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تقدیم به همه ی بچه های معمولی... به همه ی آن هایی که
بی هیچ نیروی خارق العاده و شنلی و با تکیه بر باورها و توانایی هایشان

ابرقهرمان زندگی خود و دیگران می شوند.
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خانه ی جدید

مـورف1 از خانـه ی جدیـد متنفر بود؛ یادش نمی آمد تـا حالا از چیزی این قدر 
متنفر بوده باشد. ایستاده بود و به خانه ی جدید نگاه می کرد و بادی ملایم، 
از همان بادهایی که معمولاً اول قصه ها می وزد، موهای قهوه ای و ژولیده اش 
را به هم می ریخت. داشـت به مغز یازده سـاله  اش فشار می آورد تا بفهمد چرا 

خانه ی جدید این قدر حالش را خراب کرده است.
مشـکل خانـه ی جدید ایـن بود که... خُب زیادی جدیـد بود. وقتی مورف 
کوچک تر بود، توی خانه ای خیلی قدیمی تر زندگی می کرد که پله های باحالِ 
چوبـی اش بـه اتـاق زیرشـیروانی باحـال و تاریک و پـر از جعبه هـای باحال 
ختم می شـد؛ درخت های باحالِ باغچه اش برای بالا رفتن عالی بودند و کلی 
سوراخ سـنبه های باحال داشـت که می شـد در آن ها مخفی شد. خلاصه از آن 
خانه هـای خـوراکِ ماجراجویـی بود. البته راسـتش هیچ وقـت آنجا ماجرایی 

نداشتند، اما آن خانه قابلیتش را داشت.
حالا فرصت آن ماجراجویی ها از دسـت رفته بود. چهار سـال پیش، مورف 
و مادر و برادرش مجبور شده بودند به خاطر کار مادر آن خانه را برای همیشه 
تـرک کنند و به شـهری جدید بروند. خـود آن جابه جایی به اندازه ی کافی بد 
بود، اما باز یک سـال بعد مجبور شـده بودند اسباب کشـی کنند و این دوباره 

1- Murph
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و دوباره اتفاق افتاده بود. این هم از زندگی اش! یک سـوم عمرش دور از آن 
اتاق هـای قدیمـی تودرتو و دوست داشـتنی گذشـته بود، حالا هـم به خانه ی 
جدید دیگری زُل زده بود و آرزو می کرد کسی منفجرش کند یا آتشش بزند. 
البتـه بعـداً ایـن اتفاق می افتاد، اما در آن لحظـه روح مورف هم از این ماجرا 

خبر نداشت.
حتی اگر مورف می دانست در چند ماه آینده خانه ی جدیدشان مخروبه ای 
می شود که از خاکسترش دود به هوا می رود، باز هم خیلی خوشحال نمی شد. 
مـورف زیر آسـمانِ گرفته و تاریکِ غروب، کـه کاملاً مثل حال وهوای خودش 
بود، جعبه های مقوایی را کشان کشان داخل خانه ای برد که خودش هم شبیه 
جعبه بود. جعبه ها را گذاشت توی سالنِ خالی؛ صدا توی سالن می پیچید و 

رنگِ سبزِ کم رنگ دیوارهایش دقیقاً رنگ استفراغ گربه بود.
رنگ اتاق  خواب جدید مورف با رنگ سبز سالن فرق داشت، اما همان قدر 
وحشـتناک بـود؛ مثـل رنگِ آواکادویی که پلاسـیده شـده و از ریخت افتاده 
اسـت. ایـن اتـاق نامـزد جایـزه ی افسـرده کننده ترین اتاق در خانـه ی جدید 
آشغالی بود که بقیه ی رقبای سرسخت به گرد پایش هم نمی رسیدند. داخل 
اتاق به جز تشـکی کف زمین و یک کمد کشـودار سـفید چیزی نبود. اگر روز 
بـود، پنجـره ی بـدون پرده منظره ی آبراهی پوشـیده از روغن در پشـت خانه 
و دیواری آجری در آن طرفش را نشـان می داد؛ مورف خوشـحال بود که هوا 

تاریک است.
آهی کشید و زیپ کیفش را باز کرد؛ وسایلش را درآورد و شلوارهای جین 
و تی شرت ها را تقریباً بدون هیچ ترتیب خاصی توی کشوها چپاند تا اینکه به 
چهارتا لباس ته کیفش رسید؛ اما به جای اینکه آن ها را در کشو بگذارد، روی 
تشک بدون ملحفه چیدشان و چهارزانو نشست روی زمین تا نگاهشان کند.
لباس هـا چهـار تی شـرت خاکسـتری رنگ بودند کـه هرکـدام را در آخرین 
روز یکـی از مدرسـه هایش پوشـیده بود. اولین تی شـرت پر بـود از امضاهای 
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ماژیکی. در آن مدرسه رسم بود که وقتی کسی می خواست برود، بقیه برایش 
پیام خداحافظی می نوشتند.

دلمون برات تنگ می شه رفیق. از طرف مَکس
باهامون در تماس باش ستاره! سَم

از پیشمون نرو مورف نیرومند! لوکاس
امضاهـا و پیام هـای دیگری هـم بودند که حروف رنگی رنگی و شادشـان 

بیشتر پارچه ی خاکستری را پوشانده بودند.
از پیشمون نرو!

اما او مجبور بود به خاطر شـغل مادرش از پیششـان برود؛ قصد داشـت با 
آن ها در تماس باشـد، اما سـال بعد حسـابی مشغول پیدا کردن دوست های 

جدید شده بود تا جای دوستانی را پر کند که به ناچار ترکشان کرده بود.
دومیـن تی شـرت را برداشـت و اسـم آن دوسـت های جدیـد را خوانـد. 
اسم های خیلی زیادی روی این یکی تی شرت نبود، اما باز هم چند یادداشت  

محبت آمیز رویش دیده می شد.
باورم نمی شه یه سال نشده داری از اینجا می ری! با عشق، پـیا

دلمون برات تنگ می شه مورف! زود برگرد رفیق. تام
سومین تی شرت فقط چندتا اسم داشت که لحظه ی آخر با خودکار نوشته 
شده بودند، چون مورف آخرین دقیقه تصمیم گرفته بود خاطراتی را نگه دارد 

تا بهشان دل ببندد.
چهارمین تی شرت خالی و بدون امضا بود.

مورف تی شرت ها را تا کرد و توی کشوی انتهایی روی هم چید.
او سـال گذشـته هیچ دوسـتی پیدا نکرده بود. خوب می دانسـت که دیر یا 
زود مادرش دوباره سر شام می گوید قرار است اسباب کشی کنند. آدم ها برای 
مورف مثل برنامه های تلویزیون شده بودند؛ فایده ای نداشت زیاد به آن ها دل 
ببندد، چون اصلاً معلوم نبود کِی کسی از راه می رسد و کانال را عوض می کند.
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اگر شما هم خانه تان را عوض کرده باشید، حتماً می دانید غذای حاضری 
شب اول رسمی خیلی مهم است. آن شب مورف و برادرش اَندی و مادرشان، 
مثـل همـه ی خانواده هایی که به خانه ای جدید رفته اند، روی زمین نشسـتند 
تـا غـذای حاضری را بخورنـد؛ از اینکه توی خانه ی کس دیگری بودند، حس 

عجیبی داشتند و واقعاً هم لازم بود شوفاژها را روشن کنند.
غذایشـان را توی همان ظرف های آلومینیومـی نقره ای رنگ خوردند، چون 
مامان نتوانسـت جعبه ی بشـقاب ها را پیدا کند. مورف می دانسـت بشقاب ها 
دقیقاً توی کدام جعبه هسـتند ولی اصلاً فرصت نداشـت، چون نمی خواسـت 

بگذارد برادر بزرگ ترش چیپس های میگوی او را کش برود.
وقتـی انـدی مثـل هشـت پایی حریص دسـتش را دراز کرد و مشـتی پر 
از چیپس هـای چرب وچیلـی برداشـت، مـورف داد زد: »اون هـا مـال منـن، 

خـرس گنده!«
خرس گنده ی شانزده ساله جواب داد: »همه ش برات زیاده صورت اسمورفی!«
مـورف بـا دهـان پر گفـت: »نه خیر هم، زیـاد نیسـت.« و ذرات چیپس از 
دهانش بیرون پاشید که مثل لحظه ی آخر یکی از آن آتش بازی های باشکوه 
بود، فقط بوی میگو می داد. »دیگه هم به من نگو صورت اسمورفی. می دونی 

که خوشم نمی آد.«
انـدی بـادی بـه غبغـب انداخـت و گفـت: »شـرمنده، صورت اسـمورفی.« 

قیافه اش جوری بود که انگار چیز خیلی باحالی گفته است.
مادرشـان آهی کشـید و گفت: »بس کنین دیگه... اندی، به داداشـت نگو 

صورت اسمورفی. تو هم از چیپس هات به داداشت بده صورت اسمورفی.«
صورت اسمور... ببخشید! مورف داد زد: »مامان!« مامان و اندی خندیدند، 
خودش هم نتوانسـت جلوی خنده اش را بگیرد. »دوتایی ریختین سـرِ من، 
اومدن به این ناکجاآباد و زندگی توی این جعبه ی کفش خودش به اندازه ی 

کافی بد هست. من که کفش نیستم!«



مـادر بـرای دلـداری دادن به مـورف، لپش را نوازش کـرد. »می دونم کفش 
نیستی. این رو هم می دونم که دوست نداشتی دوباره جابه جا بشیم.« مورف 
متوجه شـد مامان سـرش را عقب برد، انگار می خواسـت جلوی ریختن چند 
قطره اشـک مادرانه را بگیرد. با خودش فکر کرد مامان هم دوسـت نداشـته 

بیاید اینجا زندگی کند.
مادر رو به دو برادر کرد و گفت: »می دونم یه خرده طول می کشه به اینجا 
عـادت کنیم... فقط صبر داشـته باشـین پسـرها. بالاخره روزهـای خوب هم 
از راه می رسـن. بهتـون قول مـی دم کاری می کنیم که اینجـا بهترین اتفاق ها 
بیفته. اینجا قراره...« مادر مکث کرد، داشت دنبال کلمه ای مناسب می گشت. 
»قراره... خارق العاده بشه.« مورف آن موقع متوجه نشد که مادرش دقیق ترین 

کلمه را پیدا کرده است.کلمه را پیدا کرده است.
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2

سوءتفاهم

مـورف و خانـواده اش از خیلـی چیزهـای ایـن شـهر جدیـد خبـر نداشـتند و 
مهم ترینش این بود که نمی دانسـتند مورف قرار اسـت به کدام مدرسـه برود. 
مادر سعی کرده بود قبل از آمدنشان به این شهر، مدرسه ای برای مورف پیدا 
کنـد امـا انگار همه ی مدرسـه ها پر شـده بودند و با گذشـت روزهـای گرم ماه 

آگوست، مادر بیشتر و بیشتر نگران پیداکردن مدرسه  برای مورف می شد.
مـادر عصرهـا پای لپ تاپش می نشسـت و بـه پدر و مادرهـای دیگر پیام 
مـی داد تـا شـاید اطلاعاتـی به دسـت بیاورد؛ حتی توی شـهر سـراغ پدرها و 
مادرها می رفت تا بپرسـد بچه هایشـان را به کدام مدرسـه فرسـتاده اند و آیا 
کسی را می شناسند که بخواهد از مدرسه برود. مورف از این وضعیت خجالت 
می کشـید. اندی پنج سـال از او بزرگ تر بود و توی کالج محلی ثبت نام کرده 
بـود. وضعیـت مـورف به  نظر انـدی خیلی مسـخره می آمد، بـه همین خاطر 
سربه سرش می گذاشت و می گفت: »شاید بتونی توی خونه به خودت درس 
بدی... چندتا کتاب واسـت می خریم، سـاعت رو هم کوک می کنی تا بدونی 

کی وقت زنگ تفریحته.«
اما به  نظر مورف این مسـئله اصلاً خنده دار نبود و وقتی آگوسـت جایش 
را بـه سـپتامبر داد و انـدی بـه کالـج رفـت، وضع بدتر هم شـد. انـدی موقع 
بیرون رفتـن از خانـه، موهـای مورف را بـه هم ریخت و گفـت: »آخی داداش 

کوچولو، چه بد که هنوز مدرسه پیدا نکردی.«
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آن  هفتـه تقریبـاً بدتریـن هفتـه ی عمرش بود. وقتی مـادرش به تک تک 
دبیرستان های شهر سر می زد، مورف هم پشت سرش می رفت. وقتی مادرش 
از کنارِ کلاس های پر می گذشت و وارد دفتر مدیر  می شد، بچه ها با کنجکاوی 
مورف را تماشـا می کردند که مثل دُم به مادرش چسـبیده بود. مورف ساکت 
توی دفتر می نشست و طبق دستور سعی می کرد خودش را حسابی باهوش 

نشان دهد، اما جواب همیشه یکی بود: فقط باید منتظر می ماندند.
چند روز بعد از شروع این فرایند افسرده کننده ی تومُخی، مورف و مادرش 
داشـتند از خرید به خانه برمی گشـتند؛ خیابان ها خلوت بودند و بیشتر مردم 
توی خانه هایشـان چای می نوشـیدند. خانمی همراه پسـری کمی بزرگ تر از 
مورف، از خیابانی فرعی و تنگ وتاریک پیدایش شد. مورف و مادرش صدای 

آن خانم را شنیدند که گفت: »خُب، مدرسه چطور بود؟«
در این چند وقت، گوش های مادر مورف برای شـنیدن کلمه های مرتبط با 
مدرسـه مانند گوش های خفاش شـده بودند؛ او دست مورف را محکم گرفت 

و قدم هایش را تند کرد.
مورف التماس کنان به مادرش گفت: »ولم کن مامان!« اما وقتی به صورت 
مادرش نگاه کرد، فهمید بحث کردن هیچ فایده ای ندارد؛ مامان در حال انجام 

مأموریت بود.
وقتی از خیابان گذشـتند، پسـرک و مادرش سـوار ماشـین شـده بودند. 
مورف لحظه ای نگران شد که نکند مادرش مثل عقاب بال هایش را باز کند و 
بپـرد روی کاپـوت ماشـین تا جلوی آن ها را بگیـرد؛ اما مادر به جای این کار، 
پیچیـد تـوی آن خیابـان فرعی که پسـرک و مادر از آن بیـرون آمده بودند و 

مورف را هم مثل بادبادکی زِپِرتی دنبال خودش کشید.
خیابـان از دور تنگ وتاریـک بـه نظـر می رسـید، امـا از نزدیـک واقعـاً 
تنگ وتاریک بود. چندتا ماشین کنار چمن های کچل  حاشیه ی خیابان پارک 
کـرده بودنـد و فضـای سـبز جلوی بیشـتر آن خانه  های بدقـواره ی هم ردیف 
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آن قـدر کثیـف بـود که انگار سطل آشـغال های چـرخ دار را بـرای تزیین کردن 
محله آنجا گذاشته بودند.

تقریبـاً در میانـه ی خیابان، مدرسـه ای بزرگ قرار داشـت. مورف و مادرش 
فهمیدند آنجا مدرسـه اسـت، چون حتی اگر نرده ها و ظاهر آشنای ساختمان  
مدرسه را در آن طرف حیاطِ جلویی ندیده بودند، تابلوی فلزی اش روی در بود:

مدرسه

مردی جلوی مدرسـه، پشـت به آن ها، ایسـتاده بود و داشـت درها را قفل 
می کرد.

مورف صدای تِق بلندی شـنید که صدای به هم خوردن دندان های مادرش 
بود. مادر عزمش را جزم کرد و رفت آن طرف خیابان.

»سر و وضعت رو مرتب کن.« لحن مادرش آن قدر تند بود که مورف سعی 
کـرد جلوی تی شـرتش را با دسـت هایش اتـو کند. بعد مـادر لحنش را کاملاً 
تغییـر داد و گفـت: »ببخشـید!« صدایـش چنـان آهنگین بود کـه حتی روی 

خانم های اشراف زاده ی افاده ای را هم کم می کرد.
مرد آهسته چرخید.

مادر خواست دوباره بگوید ببخشید، اما در عوض صدایی مثل صاف کردن 
گلو از دهانش خارج شد.

آن مرد شبیه معلم های معمولی نبود؛ موهایش خیلی تیره و براق و لَخت 
بودند و یک حلقه موی فرخورده وسط پیشانی اش چسبیده بود. کتی پشمی 
و رنگ ورو رفته تنش بود که عضله های برجسـته ی بازوهایش را کمی بالاتر 
از وصله های سر آرنج ها نشان می داد. پشت قاب ضخیم و مشکی عینکش، 
چشـم هایی روشـن و آبـی داشـت و چانه ی تیـز و زاویه دارش انـگار از چوب 

تراش خورده بود.

مدرسه
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معلم عجیب وغریب پرسید: »چه کمکی از دستم برمی آد خانم؟«
بالاخره مادر مورف با صدای عادی  گفت: »اینجا مدرسه ست، درسته؟«

انگار مرد خیلی دلش می خواسـت بگوید نه، اما بعد نیم نگاهی به تابلوی 
بالای سرش انداخت.

با صدایی آهسته و بی روح جواب داد: »بله.«
مـادر مـورف گفت: »وای چه عالی! می دونین، مـا تازه اومدیم اینجا و من 
هنوز نتونستم برای پسرم مدرسه پیدا کنم.« مادر دستش را دور مورف حلقه 

کرد. »و...«
مرد حرفش را قطع کرد.

»خیلی متأسفم خانم؛ اما از دست ما کاری برنمی آد. ما... ما دانش آموزهای...« 
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انگار داشت دنبال واژه ی مناسب می گشت؛ »دانش آموزهای... چیز... ما فعلاً 
هیچ دانش آموزی رو نمی پذیریم، خیلی متأسفم.«

لحظه ای سـکوت برقرار شـد و مورف شـک نداشت مادرش بی خیال شده 
است، اما او ناگهان به طرف معلم رفت.

مـادر آهسـته گفت: »خواهش می کنم... خواهـش می کنم ببینین چی کار 
می تونیـن بکنیـن. مـورف خیلـی بچـه ی بااسـتعدادیه. اون بـه جایـی مثـل 

مدرسه ی فوق العاده ی شما نیاز داره تا خودی نشون بده.«
مرد دوباره گفت: »متأسفم. عصرتون به خیر.« و راه افتاد و کم کم دور شد.
مادر مورف پشـت سـرش داد زد: »این پسـر خیلی استعداد داره! با کمک 

شما اون می تونه... می تونه پرواز کنه!«
مرد میخکوب شد و چرخید.
آهسته پرسید: »پرواز کنه؟«

»بله، پرواز. به  نظرم توی مدرسـه ی مناسـب... می تونه...« مادر جمله اش 
را من من کنان تمام کرد.

مرد آرام گفت: »پس شما تازه به این منطقه اومدین و می گین پسرتون... 
استعداد داره؟«

مادرِ مورف با ذوق وشوق سرش را تکان داد.
مـرد صدایـش را حتـی از قبل هم آهسـته تر کرد و بعـد از نگاه انداختن به 

اطراف خیابان، پرسید: »یعنی مورف... خب... الان می تونه پرواز کنه؟«
مامان هم صدایش را پایین  آورد تا با صدای مرد هماهنگ شـود و گفت: 

»البته! تا حالا کارش خیلی خوب بوده... مطمئنم ناامیدتون نمی کنه.«
مرد زیر لب گفت: »پس واقعاً پرواز می کنه؟«

سؤال مرد دیگر داشت عجیب وغریب می شد و شنیدنش هم سخت شده 
بـود. مـورف می خواسـت زمین دهان باز کند و او را ببلعـد. او نتایج چندتا از 
آزمون هایـش را دیـده بود، امـا توصیف کردن عملکردش بـا عبارت هایی مثل 
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اوج گرفتن و پروازکردن، کمی اغراق آمیز به  نظر می رسید.
با این حال، انگار بوی پیروزی به مشام مامان خورده بود. »بله، بله، واقعاً 

پرواز می کنه.«
مـرد آهسـته گفـت: »آقای درِنـچ1، لطفاً یـه لحظه می آین اینجـا؟« مردی 
ریزنقش تـر کـه مـورف تـا آن موقع متوجهش نشـده بود، سـریع بـه آن طرف 
خیابان آمد. مرد جدید، کوتاه تر و لاغرتر از آن یکی معلم بود و عینکی گِرد دور 

چشم های تیز و نافذش را پوشانده بود.
وقتـی مـرد به سمتشـان می آمد، بـا صدایی تودماغی پرسـید: »پس الان 
می تونـه پـرواز کنه، درسـته؟« مـورف حیرت کرده بود که آن مـرد اصلاً چطور 

توانسته صحبت هایشان را بشنود.
مرد اولی توضیح داد: »ایشون یاور، بهش چی می گن... دستیار من، آقای 
درِنچ هسـتن... ایشـون مشخصاتتون رو یادداشـت می کنن.« بعد رو کرد به 
مورف و دستش را دراز کرد. وقتی مورف با او دست داد، حس کرد دستش 
دارد زیر چرخ های تراکتور له می شـود. »دوشـنبه می بینیمت مورف. مشتاقم 
ببینم چطور پرواز می کنی.« او جوری خش خش کنان چرخید که انگار شـنل 
پوشیده بود، اما دوباره خش خش کنان برگشت و گفت: »درباره ی این مدرسه 

هم... اوم... به کسی چیزی نمی گین دیگه؟ درسته؟«
»وا! چرا به کسـی نگیم؟ مگه این مدرسـه سرّیه؟!« مادر مورف به شوخی 

خودش خندید.
آن دو مرد لحظه ای هاج وواج ماندند و بعد مرد عضله ای با حالتی مضطرب 
و عصبی شروع کرد به خندیدن. »هه هه هه... درسته، لازم نبود یادآوری کنم. 

حواس پرتی من رو ببخشید.«
مـرد و مادر مـورف می خندیدند و مرد ریزه میزه تر مات ومبهوت نگاهشـان 

می کرد. مورف فقط لبخندی عصبی زد و آرزو کرد کاش نامرئی بود.

1- Drench
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مـادر مـورف و آن معلم عجیب کمی بیش از حد خندیدند و بعد سـکوتی 
ناخوشایند حاکم شد.

مادر با لبخندی عصبی پرسید: »پس این یه رازه؟«
مرد یک بار دیگر چرخید و گفت: »البته...« و وقتی دور می شـد سـرش را 

به  عقب چرخاند و گفت: »پس دوشنبه می بینمت.«
مـورف و مـادرش مات ومبهـوت بـه هـم خیره شـدند، امـا مادر شـانه بالا 
انداخـت و رو کـرد بـه آقای درِنچ که مجموعه ای از فرم های ثبت نام را از یکی 

از جیب هایش بیرون آورده بود.
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3

مامبروریزی

مورف حس می کرد دلش آشوب است.
این حس از صبح شـنبه شـروع شد و تا شـبش آهسته و پیوسته شدت 
گرفـت. وقتـی مورف صبح یکشـنبه از خواب بیدار شـد، حس کرد دسـته ا ی 
بزرگ از بچه مارماهی ها توی دلش شـنا می کنند. عصر یکشـنبه هم از نگرانی 
و اضطراب حالت تهوع گرفته بود و نمی توانست یک  جا بنشیند، برای همین 

در باغچه ی کوچک خانه ی جدیدشان قدم می زد.
برادر مورف وضعیت را بدتر هم کرده بود. وقتی مورف و مادر ماجرای عجیب 

مدرسه ی سِرّی را برای اندی تعریف کردند، به  نظرش خیلی خنده دار آمد.
»وای خـدا! یعنـی حـالا باید بری به یه سـکوی مخفی تا سـوار قطار بخار 
جادویی بشـی؟« وقتی هم مورف به  طرف اتاقش فرار کرد، اندی هوهوکنان 
روی پله هـا دنبالـش دویـد و گفت: »برای خریدن چـوب جادوگری باید بری 

فروشگاه مخصوص؟«
مورف در را توی صورت اندی بست و سعی کرد با شانه بسته نگهش دارد 

و از لای دندان های به هم قفل شده اش گفت: »خفه شو.«
وقتـی مـورف بالاخـره موفق شـد در اتاقش را قفل کنـد و خودش را روی 
تخت بیندازد، صدای فریادی خفه از پشـت در به گوشـش رسـید: »امیدوارم 
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اون تو مشغول قایم کردن جغد نباشی!«
اندی کل آخر هفته از شوخی کردن با این موضوع کِیف کرده بود؛ اما حالا 
صبـح دوشـنبه بـود و مـادر، مـورف را آن قـدر زود از خواب بیدار کـرده بود که 
حـس می کـرد وقتی برای خوردن صبحانه از پله ها پایین می رود، باید چندتا 
خـروس را هـم از خـواب بیدار کنـد. اندی آن قدر بزرگ شـده بود که خودش 
تنهایـی بـا اتوبوس بـرود کالج، برای همین هم هنوز داشـت توی تختش به 

رادیو گوش می داد و قاه قاه می خندید.
معـده ی خواب آلـود مـورف حـال خـوردن نـان برشـته نداشـت و موهـای 
خواب آلـودش نمی خواسـتند شـانه شـوند. بـا ایـن حـال، درسـت در همـان 
لحظاتی که بیشتر ماها به شروع صبحی دل انگیز فکر می کنیم، مورف داشت 

کشان کشان به  سمت ماشین برده می شد.
مـورف از آن بچه هایـی بـود که مجبور بودند کله ی سـحر به مدرسـه بروند. 
کار مادرش توی بیمارسـتان سـاعت نُه شـروع می شد و او باید برای رسیدن 
به بیمارستان مسافتی طولانی را رانندگی می کرد. همیشه وضع همین بوده؛ 
سـال های سـال است که مورف مثل شبحی تشـنه ی علم آموزی، روزش را با 

تنها پرسه زدن توی مدرسه شروع می کند.
راسـتش مورف دیگر از دیدن فعالیت های پشـت پرده ی مدرسـه، قبل از 
رسیدن بچه ها و از بین رفتن سکوت، لذت می بُرد. از تماشای تحویل گرفتن 
شیر خوشش می آمد؛ از صحبت کردن با نظافتچی های مدرسه لذت می برد؛ 
دوسـت داشـت معلم هایش را تماشـا کند که هر کدام با درجه ای متفاوت از 
آمادگی وارد مدرسه می شدند. انگار مورف قبل از بالارفتن پرده ی نمایش، در 
پشت صحنه ی تئاتر بود. فقط وقتی بالاخره نمایش شروع می شد هیچ کس 
در میان پرده هـا، همـان  کـه دیگران اصـرار دارند زنگ  تفریـح صدایش بزنند، 

بستنی نمی فروخت.
اگر مورف می توانست ساعت یازده صبح بستنی میل کند، عالی می شد.
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خب بگذریم! داریم از موضوع اصلی دور می شویم.
وقتی مادر جلوی مدرسه رسید و ترمز کرد، گفت: »رسیدیم، بجنب.« و خم 

شد و در سمت مورف را باز کرد. »شجاع باش!«
مـورف نگاهـی از سـر تسـلیم به مـادرش کـرد، کوله اش را روی دوشـش 

انداخت و از ماشین بیرون پرید.
وقتـی مـادرش سـر خیابـان پیچیـد، برایـش بـوق زد. ایـن از آن کارهای 
همیشـگی مادر هاسـت که باعث خجالت و آبروریزی آدم می شـوند. در زبان 

تخصصی به این کارها مامبروریزی می گویند.
دیگر مامبروریزی ها عبارت اند از:

ـ بوسیدن شما هنگام خداحافظى، جلوى چشم دوستانتان
ـ صدازدن شما با نام مستعار بچگى تان جلوى دوستانتان 
(اسـم مسـتعار مورف »عسلم بپر بغلم« بود و وقتى 
مـادرش تـوى سـومین مدرسـه ى مـورف، جلـوى 
همه او را این طورى صدا کرده بود، مورف خیلى هم 
خوشـحال شـده بـود کـه دوبـاره مى خواهند خانه شـان را 

عوض کنند.)
ـ گفتن »این قدر پزُ نده« جلوى دوستانتان

ـ آوازخواندن با صداى بلند جلوى همه
بـراى  تـُف  از  اسـتفاده  و  انگشتشـان  لیسـیدن  ـ 

تمیزکردن صورت شما
ـ پرسیدن »دستمال دارى یا نه؟« انگار آدم یکى از 

بچه هاى  بى خانمان دوران ملکه ویکتوریا اسـت.

ـ بوسیدن شما هنگام خداحافظى، جلوى چشم دوستانتان
ـ صدازدن شما با نام مستعار بچگى تان جلوى دوستانتان 
»(اسـم مسـتعار مورف »(اسـم مسـتعار مورف »عسلم بپر بغلم« بود و وقتى 

مـادرش تـوى سـومین مدرسـه ى مـورف، جلـوى 
همه او را این طورى صدا کرده بود، مورف خیلى هم 
خوشـحال شـده بـود کـه دوبـاره مى خواهند خانه شـان را 

عوض کنند.)
جلوى دوستانتان ـ گفتن »این قدر پزُ نده«

ـ آوازخواندن با صداى بلند جلوى همه
بـراى  تـُف  از  اسـتفاده  و  انگشتشـان  لیسـیدن  ـ 

تمیزکردن صورت شما
»ـ پرسیدن »ـ پرسیدن »دستمال دارى یا نه؟« انگار آدم یکى از 

بچه هاى  بى خانمان دوران ملکه ویکتوریا اسـت.



22

بعـد از آن بـوق که انـگار طولانی ترین بوق دنیا بود، مورف با چهره ای نیمی  
خندان و نیمی  تو رو خدا دیگه بوق نزن، دستی شُل ووِل برای مادرش تکان 
داد. بعد کیفش را بالا کشید و روی شانه اش انداخت تا عجیب وغریب ترین 

روز زندگی اش را آغاز کند.
در مدرسـه بـاز بـود، اما انگار کسـی آن اطراف نبود. مورف سلانه سـلانه به 
آن طـرف حیـاط رفت و همین طور که با لحـن دانش آموزان تازه وارد می گفت: 

»سلام؟« از درهای ورودی گذشت، ولی هیچ جوابی نشنید.
مورف جلوی ورودی، میزی چوبی و پر از خراشیدگی دید که رایانه ای فسیلی 
رویش قرار داشت. تصمیم گرفت روی صندلی پلاستیکی و آزاردهنده ی پشت 

میز بنشیند و منتظر شود و ببیند چه پیش می آید.
تـوی مدرسـه ی قبلـی مورف، همیشـه پیش از زنگ اول همه جا شـلوغ و 
پرهیاهـو بـود؛ پـدر و مادرهـا گرمِ صحبـت بودند، بچه ها با عجلـه می دویدند، 
ماشـین ها دوبلـه پـارک می کردند یا مسـئولِ زیادی بداخلاق کنتـرل ترافیک 
مدرسه دنبالشان می کرد. اینجا همه چیز خیلی آرام تر به  نظر می رسید. مورف 
بچه هایی را تماشـا می کرد که آرام وارد مدرسـه می شدند؛ چشمش به پدری 
خورد که دخترش را از ماشینی مشکی و خیلی براق پیاده کرد. دو پسر بزرگ تر 
سلانه سـلانه از کنـارش گذشـتند و مورف با خودش فکر کـرد حتماً دزدکی با 
خودشان ترقه آورده اند، چون وقتی رد شدند صدای بنگِ بلندی به گوشش رسید.
مورف صدای یکی از پسرها را شنید: »عجب شنلی هاوارد!« و هر دویشان 

خندیدند.
هیچ کدامشـان شـنل نپوشـیده بودند و از نظر مورف هیچ چیز خنده داری 

وجود نداشت.
اول تنهـا چیـز متفـاوت مدرسـه، حرکـت سـریع و بی سـروصدای همه به 
 سـمت مدرسـه بود. همه چیز خیلی منظم پیش می رفت و انگار حتی نیازی 
به وجود مسـئول کنترل ترافیک مدرسـه یا آقای ترافیکچی برای نظم دادن به 
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رفت وآمدها نبود.
با این حال هرچه سـاعت شـروع مدرسـه نزدیک تر می شد، انگار همه چیز 
عجیب وغریب تـر  می شـد و جفت پـا از روی مـرز عـادی  بـودن می پریـد و به 

نقطه ی »چرا اینجا این قدر عجیبه؟« می رسید.
مورف از پنجره به بیرون خیره شـده بود و منتظر بود کسـی بیاید و به او 
بگوید باید چه کار کند. آسمان خاکستری و هوا بارانی بود، اما ناگهان از توی 
ابرها چیزی  زردرَنگ زیر چتری ظاهر شد و سریع به زمین آمد و پشت یکی 

از ساختمان های مدرسه غیبش زد.
مورف باور نمی کرد با چشم هایش چه دیده بود. یعنی چشم هایش خسته 

بودند؟ یعنی توهم زده بود؟ یعنی داشت عقلش را از دست می داد؟
با خودش گفت شاید یه  قناری غول پیکر بوده.

فـوری ایـن فکر را کنار گذاشـت، چـون یادش آمد قنـاری غول پیکر وجود 
نـدارد )البتـه آرزو کـرد کاش وجـود داشـت( و بعـد سـعی کرد از ماجرا سـر 

دربیاورد. باید می فهمید این چیز لیمویی رنگ چه بوده.
از پشـت میـز بلند شـد و دوید بیرون و مسـیرِ حرکت قنـاری غول پیکر را 
دنبـال کـرد؛ البته حداقل به خاطر چترش احتمالاً نمی توانسـت قناری باشـد. 
مورف به چپ پیچید و در امتداد آن چیزِ زردرنگ توی آسمان حرکت کرد تا 

به زمین های بازی رسید.
کنار دری که رویش نوشته شده بود رخت کن، آدمی زردرنگ داشت آب 
روی بدنش را می تکاند و آن حرکت باز و بسته  کردن را انجام می داد که شما 

برای خشک کردن چترتان از آن استفاده می کنید و اسم خاصی هم ندارد.
موافقیـد همیـن الان بـرای این کار اسـمی انتخـاب کنیم؟ ما از بین سـه 
را  بابَسـتیدن  بابسـتیدن،  و  بسـت بازیدن  و  بازَسـتیدن  گزینـه ی 

انتخاب کرده ایم و امیدواریم شما هم از آن خوشتان بیاید.
خلاصه آن شخص داشت چتری را تند تند بابَسته می کرد.
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آن آدم یواشـکی رفت توی رخت کن، مورف هم سـریع نزدیک شـد و قبل 
از بسته شـدن در بـه بدنـش پیچ وتابی داد تا بدون جلب توجه وارد شـود؛ اما 
پایش روی زمین خیس سُر خورد و مثل کرگدنی که روی یخ اسکی می کند، 

با تمام سرعت رفت توی اتاق و با مانعی زرد و خیس برخورد کرد.
مورف به زحمت موفق شـد روی پاهایش بایسـتد و نفس راحتی کشـید، 
چون فهمید چیزی که دیده بود و داشـت چتر زرد را بابسـته می کرد،  قناری 

غول پیکر نبوده و فقط دختری عینکی با ظاهری کاملاً عادی بوده است.
»شرمنده! سلام! اوممم... شما داشتین پرواز... ببخشید، قناری... چکمه... 

پرنده ی گنده... داره بارون می آد...«
مـورف هـول شـده بود. او حتـی در بهتریـن موقعیت هم نمی توانسـت با 
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دخترهـا خـوب صحبـت کنـد، چه برسـد به حالا کـه دختری از آسـمان توی 
زندگی اش افتاده بود.

دختـر جـواب داد: »سـلام دسـت وپاچلفتی...« و آرام عینکـش را از روی 
چشـمش برداشـت و با گوشه ی شال پشمی و زردِ جیغش مثل آدم بزرگ ها 

شیشه های آن را تمیز کرد. »من مِری1 هستم. اسم تو چیه؟«
وقتی مورف دید دختر هوانورد دارد با او حرف می زند، خیلی غافلگیر شد 

و لحظه ای اسم خودش را فراموش کرد.
»مار... مورف.«

»خُب مارمورف، خوشحالم باهات آشنا شدم. تو هم سال اولی هستی؟«
الان وقت برگشت قهرمانانه به وضعیت عادی بود.

مارمورف خجالت زده جواب داد: »آره.«
مِـری گفـت: »پـس کمکـم کن ایـن بارونـی رو دربیارم؛ من کلاسـمون رو 

نشونت می دم.«
به  نظر مورف این موقعیت هم برای چای نخورده پسرخاله شدن عالی بود.

وقتی مورف داشت به قناری... دخترِ چتربه دست کمک می کرد وسایلش 
را جمع کند، گفت:  »باشـه.« اما حدود بیسـت وهفت تا سـؤال فوری وز وز کنان 

مثل مگس توی سرش می چرخیدند.
همین  که با عجله وارد راهروها شدند، مورف یکی از سؤال ها را انتخاب کرد 
و با خودش گفت بهتر است وزوزوترین سؤال را اول بپرسد: »امِم... مِری... 

تو واقعاً از توی... چیز، اوممم... آسمون اومدی مدرسه؟«
مِـری گفـت:  »اوهوم.« طوری جـواب داد انگار این عادی تریـن اتفاق دنیا 
بود. »ولی بین خودمون بمونه، باشه؟ به نظرم نباید این کار رو انجام بدم، اما 

از راه رفتن سریع تره و من هم دیرم شده بود.«
مورف که ناامیدانه سـعی می کرد از ترس زهره ترک نشـود، با خوش رویی 

1- Mary


