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تقدیم به همه ی بچه های معمولی... به همه ی آن هایی که
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خانه‌ی جدید

مـورف1 از خانـه‌ی جدیـد متنفر بود؛ یادش نمی‌آمد تـا حالا از چیزی این‌قدر 
متنفر بوده باشد. ایستاده بود و به خانه‌ی جدید نگاه می‌کرد و بادی ملایم، 
از همان بادهایی که معمولاً اول قصه‌ها می‌وزد، موهای قهوه‌ای و ژولیده‌اش 
را به هم می‌ریخت. داشـت به مغز یازده‌سـاله‌‌اش فشار می‌آورد تا بفهمد چرا 

خانه‌ی جدید این‌قدر حالش را خراب کرده است.
مشـکل خانـه‌ی جدید ایـن بود که... خُب زیادی جدیـد بود. وقتی مورف 
کوچک‌تر بود، توی خانه‌ای خیلی قدیمی‌تر زندگی می‌کرد که پله‌های باحالِ 
چوبـی‌اش بـه اتـاق زیرشـیروانی باحـال و تاریک و پـر از جعبه‌هـای باحال 
ختم می‌شـد؛ درخت‌های باحالِ باغچه‌اش برای بالا رفتن عالی بودند و کلی 
سوراخ‌سـنبه‌های باحال داشـت که می‌شـد در آن‌ها مخفی شد. خلاصه از آن 
خانه‌هـای خـوراکِ ماجراجویـی بود. البته راسـتش هیچ‌وقـت آنجا ماجرایی 

نداشتند، اما آن خانه قابلیتش را داشت.
حالا فرصت آن ماجراجویی‌ها از دسـت رفته بود. چهار سـال پیش، مورف 
و مادر و برادرش مجبور شده بودند به‌خاطر کار مادر آن خانه را برای همیشه 
تـرک کنند و به شـهری جدید بروند. خـود آن جابه‌جایی به اندازه‌ی کافی بد 
بود، اما باز یک سـال بعد مجبور شـده بودند اسباب‌کشـی کنند و این دوباره 

1- Murph
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و دوباره اتفاق افتاده بود. این هم از زندگی‌اش! یک‌سـوم عمرش دور از آن 
اتاق‌هـای قدیمـی تودرتو و دوست‌داشـتنی گذشـته بود، حالا هـم به خانه‌ی 
جدید دیگری زُل زده بود و آرزو می‌کرد کسی منفجرش کند یا آتشش بزند. 
البتـه بعـداً ایـن اتفاق می‌افتاد، اما در آن لحظـه روح مورف هم از این ماجرا 

خبر نداشت.
حتی اگر مورف می‌دانست در چند ماه آینده خانه‌ی جدیدشان مخروبه‌ای 
می‌شود که از خاکسترش دود به هوا می‌رود، باز هم خیلی خوشحال نمی‌شد. 
مـورف زیر آسـمانِ گرفته و تاریکِ غروب، کـه کاملاً مثل حال‌وهوای خودش 
بود، جعبه‌های مقوایی را کشان‌کشان داخل خانه‌ای برد که خودش هم شبیه 
جعبه بود. جعبه‌ها را گذاشت توی سالنِ خالی؛ صدا توی سالن می‌پیچید و 

رنگِ سبزِ کم‌رنگ دیوارهایش دقیقاً رنگ استفراغ گربه بود.
رنگ اتاق‌‌خواب جدید مورف با رنگ سبز سالن فرق داشت، اما همان‌قدر 
وحشـتناک بـود؛ مثـل رنگِ آواکادویی که پلاسـیده شـده و از ریخت افتاده 
اسـت. ایـن اتـاق نامـزد جایـزه‌ی افسـرده‌کننده‌ترین اتاق در خانـه‌ی جدید 
آشغالی بود که بقیه‌ی رقبای سرسخت به گرد پایش هم نمی‌رسیدند. داخل 
اتاق به‌جز تشـکی کف زمین و یک کمد کشـودار سـفید چیزی نبود. اگر روز 
بـود، پنجـره‌ی بـدون پرده منظره‌ی آبراهی پوشـیده از روغن در پشـت خانه 
و دیواری آجری در آن‌طرفش را نشـان می‌داد؛ مورف خوشـحال بود که هوا 

تاریک است.
آهی کشید و زیپ کیفش را باز کرد؛ وسایلش را درآورد و شلوارهای جین 
و تی‌شرت‌ها را تقریباً بدون هیچ ترتیب خاصی توی کشوها چپاند تا اینکه به 
چهارتا لباس ته کیفش رسید؛ اما به جای اینکه آن‌ها را در کشو بگذارد، روی 
تشک بدون ملحفه چیدشان و چهارزانو نشست روی زمین تا نگاهشان کند.
لباس‌هـا چهـار تی‌شـرت خاکسـتری‌رنگ بودند کـه هرکـدام را در آخرین 
روز یکـی از مدرسـه‌هایش پوشـیده بود. اولین تی‌شـرت پر بـود از امضاهای 
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ماژیکی. در آن مدرسه رسم بود که وقتی کسی می‌خواست برود، بقیه برایش 
پیام خداحافظی می‌نوشتند.

دلمون برات تنگ می‌شه رفیق. از طرف مَکس
باهامون در تماس باش ستاره! سَم

از پیشمون نرو مورف نیرومند! لوکاس
امضاهـا و پیام‌هـای دیگری هـم بودند که حروف رنگی‌رنگی و شادشـان 

بیشتر پارچه‌ی خاکستری را پوشانده بودند.
از پیشمون نرو!

اما او مجبور بود به‌خاطر شـغل مادرش از پیششـان برود؛ قصد داشـت با 
آن‌ها در تماس باشـد، اما سـال بعد حسـابی مشغول پیدا کردن دوست‌های 

جدید شده بود تا جای دوستانی را پر کند که به‌ناچار ترکشان کرده بود.
دومیـن تی‌شـرت را برداشـت و اسـم آن دوسـت‌های جدیـد را خوانـد. 
اسم‌های خیلی زیادی روی این یکی تی‌شرت نبود، اما باز هم چند یادداشت‌ 

محبت‌آمیز رویش دیده می‌شد.
باورم نمی‌شه یه سال نشده داری از اینجا می‌ری! با عشق، پـیا

دلمون برات تنگ می‌شه مورف! زود برگرد رفیق. تام
سومین تی‌شرت فقط چندتا اسم داشت که لحظه‌ی آخر با خودکار نوشته 
شده بودند، چون مورف آخرین دقیقه تصمیم گرفته بود خاطراتی را نگه دارد 

تا بهشان دل ببندد.
چهارمین تی‌شرت خالی و بدون امضا بود.

مورف تی‌شرت‌ها را تا کرد و توی کشوی انتهایی روی هم چید.
او سـال گذشـته هیچ دوسـتی پیدا نکرده بود. خوب می‌دانسـت که دیر یا 
زود مادرش دوباره سر شام می‌گوید قرار است اسباب‌کشی کنند. آدم‌ها برای 
مورف مثل برنامه‌های تلویزیون شده بودند؛ فایده‌ای نداشت زیاد به آن‌ها دل 
ببندد، چون اصلاً معلوم نبود کِی کسی از راه می‌رسد و کانال را عوض می‌کند.
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اگر شما هم خانه‌تان را عوض کرده باشید، حتماً می‌دانید غذای حاضری 
شب اول رسمی خیلی مهم است. آن‌شب مورف و برادرش اَندی و مادرشان، 
مثـل همـه‌ی خانواده‌هایی که به خانه‌ای جدید رفته‌اند، روی زمین نشسـتند 
تـا غـذای حاضری را بخورنـد؛ از اینکه توی خانه‌ی کس دیگری بودند، حس 

عجیبی داشتند و واقعاً هم لازم بود شوفاژها را روشن کنند.
غذایشـان را توی همان ظرف‌های آلومینیومـی نقره‌ای‌رنگ خوردند، چون 
مامان نتوانسـت جعبه‌ی بشـقاب‌ها را پیدا کند. مورف می‌دانسـت بشقاب‌ها 
دقیقاً توی کدام جعبه هسـتند ولی اصلاً فرصت نداشـت، چون نمی‌خواسـت 

بگذارد برادر بزرگ‌ترش چیپس‌های میگوی او را کش برود.
وقتـی انـدی مثـل هشـت‌پایی حریص دسـتش را دراز کرد و مشـتی پر 
از چیپس‌هـای چرب‌وچیلـی برداشـت، مـورف داد زد: »اون‌هـا مـال منـن، 

خـرس گنده!«
خرس گنده‌ی شانزده‌ساله جواب داد: »همه‌ش برات زیاده صورت‌اسمورفی!«
مـورف بـا دهـان پر گفـت: »نه‌خیر هم، زیـاد نیسـت.« و ذرات چیپس از 
دهانش بیرون پاشید که مثل لحظه‌ی آخر یکی از آن آتش‌بازی‌های باشکوه 
بود، فقط بوی میگو می‌داد. »دیگه هم به من نگو صورت‌اسمورفی. می‌دونی 

که خوشم نمی‌آد.«
انـدی بـادی بـه غبغـب انداخـت و گفـت: »شـرمنده، صورت‌اسـمورفی.« 

قیافه‌اش جوری بود که انگار چیز خیلی باحالی گفته است.
مادرشـان آهی کشـید و گفت: »بس کنین دیگه... اندی، به داداشـت نگو 

صورت‌اسمورفی. تو هم از چیپس‌هات به داداشت بده صورت‌اسمورفی.«
صورت‌اسمور... ببخشید! مورف داد زد: »مامان!« مامان و اندی خندیدند، 
خودش هم نتوانسـت جلوی خنده‌اش را بگیرد. »دوتایی ریختین سـرِ من، 
اومدن به این ناکجاآباد و زندگی توی این جعبه‌ی کفش خودش به اندازه‌ی 

کافی بد هست. من که کفش نیستم!«



مـادر بـرای دلـداری دادن به مـورف، لپش را نوازش کـرد. »می دونم کفش 
نیستی. این رو هم می دونم که دوست نداشتی دوباره جابه جا بشیم.« مورف 
متوجه شـد مامان سـرش را عقب برد، انگار می خواسـت جلوی ریختن چند 
قطره اشـک مادرانه را بگیرد. با خودش فکر کرد مامان هم دوسـت نداشـته 

بیاید اینجا زندگی کند.
مادر رو به دو برادر کرد و گفت: »می دونم یه خرده طول می کشه به اینجا 
عـادت کنیم... فقط صبر داشـته باشـین پسـرها. بالاخره روزهـای خوب هم 
از راه می رسـن. بهتـون قول مـی دم کاری می کنیم که اینجـا بهترین اتفاق ها 
بیفته. اینجا قراره...« مادر مکث کرد، داشت دنبال کلمه ای مناسب می گشت. 
»قراره... خارق العاده بشه.« مورف آن موقع متوجه نشد که مادرش دقیق ترین 

کلمه را پیدا کرده است.کلمه را پیدا کرده است.
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2

سوءتفاهم

مـورف و خانـواده‌اش از خیلـی چیزهـای ایـن شـهر جدیـد خبـر نداشـتند و 
مهم‌ترینش این بود که نمی‌دانسـتند مورف قرار اسـت به کدام مدرسـه برود. 
مادر سعی کرده بود قبل از آمدنشان به این شهر، مدرسه‌ای برای مورف پیدا 
کنـد امـا انگار همه‌ی مدرسـه‌ها پر شـده بودند و با گذشـت روزهـای گرم ماه 

آگوست، مادر بیشتر و بیشتر نگران پیداکردن مدرسه‌ برای مورف می‌شد.
مـادر عصرهـا پای لپ‌تاپش می‌نشسـت و بـه پدر و مادرهـای دیگر پیام 
مـی‌داد تـا شـاید اطلاعاتـی به دسـت بیاورد؛ حتی توی شـهر سـراغ پدرها و 
مادرها می‌رفت تا بپرسـد بچه‌هایشـان را به کدام مدرسـه فرسـتاده‌اند و آیا 
کسی را می‌شناسند که بخواهد از مدرسه برود. مورف از این وضعیت خجالت 
می‌کشـید. اندی پنج سـال از او بزرگ‌تر بود و توی کالج محلی ثبت‌نام کرده 
بـود. وضعیـت مـورف به‌ نظر انـدی خیلی مسـخره می‌آمد، بـه همین خاطر 
سربه‌سرش می‌گذاشت و می‌گفت: »شاید بتونی توی خونه به خودت درس 
بدی... چندتا کتاب واسـت می‌خریم، سـاعت رو هم کوک می‌کنی تا بدونی 

کی وقت زنگ تفریحته.«
اما به ‌نظر مورف این مسـئله اصلاً خنده‌دار نبود و وقتی آگوسـت جایش 
را بـه سـپتامبر داد و انـدی بـه کالـج رفـت، وضع بدتر هم شـد. انـدی موقع 
بیرون‌رفتـن از خانـه، موهـای مورف را بـه هم ریخت و گفـت: »آخی داداش 

کوچولو، چه بد که هنوز مدرسه پیدا نکردی.«
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آن‌ هفتـه تقریبـاً بدتریـن هفتـه‌ی عمرش بود. وقتی مـادرش به تک‌تک 
دبیرستان‌های شهر سر می‌زد، مورف هم پشت سرش می‌رفت. وقتی مادرش 
از کنارِ کلاس‌های پر می‌گذشت و وارد دفتر مدیر‌ می‌شد، بچه‌ها با کنجکاوی 
مورف را تماشـا می‌کردند که مثل دُم به مادرش چسـبیده بود. مورف ساکت 
توی دفتر می‌نشست و طبق دستور سعی می‌کرد خودش را حسابی باهوش 

نشان دهد، اما جواب همیشه یکی بود: فقط باید منتظر می‌ماندند.
چند روز بعد از شروع این فرایند افسرده‌کننده‌ی تومُخی، مورف و مادرش 
داشـتند از خرید به خانه برمی‌گشـتند؛ خیابان‌ها خلوت بودند و بیشتر مردم 
توی خانه‌هایشـان چای می‌نوشـیدند. خانمی همراه پسـری کمی بزرگ‌تر از 
مورف، از خیابانی فرعی و تنگ‌وتاریک پیدایش شد. مورف و مادرش صدای 

آن خانم را شنیدند که گفت: »خُب، مدرسه چطور بود؟«
در این چند وقت، گوش‌های مادر مورف برای شـنیدن کلمه‌های مرتبط با 
مدرسـه مانند گوش‌های خفاش شـده بودند؛ او دست مورف را محکم گرفت 

و قدم‌هایش را تند کرد.
مورف التماس‌کنان به مادرش گفت: »ولم کن مامان!« اما وقتی به صورت 
مادرش نگاه کرد، فهمید بحث‌کردن هیچ فایده‌ای ندارد؛ مامان در حال انجام 

مأموریت بود.
وقتی از خیابان گذشـتند، پسـرک و مادرش سـوار ماشـین شـده بودند. 
مورف لحظه‌ای نگران شد که نکند مادرش مثل عقاب بال‌هایش را باز کند و 
بپـرد روی کاپـوت ماشـین تا جلوی آن‌ها را بگیـرد؛ اما مادر به جای این کار، 
پیچیـد تـوی آن خیابـان فرعی که پسـرک و مادر از آن بیـرون آمده بودند و 

مورف را هم مثل بادبادکی زِپِرتی دنبال خودش کشید.
خیابـان از دور تنگ‌وتاریـک بـه نظـر می‌رسـید، امـا از نزدیـک واقعـاً 
تنگ‌وتاریک بود. چندتا ماشین کنار چمن‌های کچل‌ حاشیه‌ی خیابان پارک 
کـرده بودنـد و فضـای سـبز جلوی بیشـتر آن خانه‌‌های بدقـواره‌ی هم‌ردیف 
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آن قـدر کثیـف بـود که انگار سطل آشـغال های چـرخ دار را بـرای تزیین کردن 
محله آنجا گذاشته بودند.

تقریبـاً در میانـه ی خیابان، مدرسـه ای بزرگ قرار داشـت. مورف و مادرش 
فهمیدند آنجا مدرسـه اسـت، چون حتی اگر نرده ها و ظاهر آشنای ساختمان  
مدرسه را در آن طرف حیاطِ جلویی ندیده بودند، تابلوی فلزی اش روی در بود:

مدرسه

مردی جلوی مدرسـه، پشـت به آن ها، ایسـتاده بود و داشـت درها را قفل 
می کرد.

مورف صدای تِق بلندی شـنید که صدای به هم خوردن دندان های مادرش 
بود. مادر عزمش را جزم کرد و رفت آن طرف خیابان.

»سر و وضعت رو مرتب کن.« لحن مادرش آن قدر تند بود که مورف سعی 
کـرد جلوی تی شـرتش را با دسـت هایش اتـو کند. بعد مـادر لحنش را کاملاً 
تغییـر داد و گفـت: »ببخشـید!« صدایـش چنـان آهنگین بود کـه حتی روی 

خانم های اشراف زاده ی افاده ای را هم کم می کرد.
مرد آهسته چرخید.

مادر خواست دوباره بگوید ببخشید، اما در عوض صدایی مثل صاف کردن 
گلو از دهانش خارج شد.

آن مرد شبیه معلم های معمولی نبود؛ موهایش خیلی تیره و براق و لَخت 
بودند و یک حلقه موی فرخورده وسط پیشانی اش چسبیده بود. کتی پشمی 
و رنگ ورو رفته تنش بود که عضله های برجسـته ی بازوهایش را کمی بالاتر 
از وصله های سر آرنج ها نشان می داد. پشت قاب ضخیم و مشکی عینکش، 
چشـم هایی روشـن و آبـی داشـت و چانه ی تیـز و زاویه دارش انـگار از چوب 

تراش خورده بود.

مدرسه
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معلم عجیب وغریب پرسید: »چه کمکی از دستم برمی آد خانم؟«
بالاخره مادر مورف با صدای عادی  گفت: »اینجا مدرسه ست، درسته؟«

انگار مرد خیلی دلش می خواسـت بگوید نه، اما بعد نیم نگاهی به تابلوی 
بالای سرش انداخت.

با صدایی آهسته و بی روح جواب داد: »بله.«
مـادر مـورف گفت: »وای چه عالی! می دونین، مـا تازه اومدیم اینجا و من 
هنوز نتونستم برای پسرم مدرسه پیدا کنم.« مادر دستش را دور مورف حلقه 

کرد. »و...«
مرد حرفش را قطع کرد.

»خیلی متأسفم خانم؛ اما از دست ما کاری برنمی آد. ما... ما دانش آموزهای...« 
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انگار داشت دنبال واژه‌ی مناسب می‌گشت؛ »دانش‌آموزهای... چیز... ما فعلاً 
هیچ دانش‌آموزی رو نمی‌پذیریم، خیلی متأسفم.«

لحظه‌ای سـکوت برقرار شـد و مورف شـک نداشت مادرش بی‌خیال شده 
است، اما او ناگهان به طرف معلم رفت.

مـادر آهسـته گفت: »خواهش می‌کنم... خواهـش می‌کنم ببینین چی‌کار 
می‌تونیـن بکنیـن. مـورف خیلـی بچـه‌ی بااسـتعدادیه. اون بـه جایـی مثـل 

مدرسه‌ی فوق‌العاده‌ی شما نیاز داره تا خودی نشون بده.«
مرد دوباره گفت: »متأسفم. عصرتون به‌خیر.« و راه افتاد و کم‌کم دور شد.
مادر مورف پشـت سـرش داد زد: »این پسـر خیلی استعداد داره! با کمک 

شما اون می‌تونه... می‌تونه پرواز کنه!«
مرد میخکوب شد و چرخید.
آهسته پرسید: »پرواز کنه؟«

»بله، پرواز. به ‌نظرم توی مدرسـه‌ی مناسـب... می‌تونه...« مادر جمله‌اش 
را من‌من‌کنان تمام کرد.

مرد آرام گفت: »پس شما تازه به این منطقه اومدین و می‌گین پسرتون... 
استعداد داره؟«

مادرِ مورف با ذوق‌وشوق سرش را تکان داد.
مـرد صدایـش را حتـی از قبل هم آهسـته‌تر کرد و بعـد از نگاه‌انداختن به 

اطراف خیابان، پرسید: »یعنی مورف... خب... الان می‌تونه پرواز کنه؟«
مامان هم صدایش را پایین ‌آورد تا با صدای مرد هماهنگ شـود و گفت: 

»البته! تا حالا کارش خیلی خوب بوده... مطمئنم ناامیدتون نمی‌کنه.«
مرد زیر لب گفت: »پس واقعاً پرواز می‌کنه؟«

سؤال مرد دیگر داشت عجیب‌وغریب می‌شد و شنیدنش هم سخت شده 
بـود. مـورف می‌خواسـت زمین دهان باز کند و او را ببلعـد. او نتایج چندتا از 
آزمون‌هایـش را دیـده بود، امـا توصیف‌کردن عملکردش بـا عبارت‌هایی مثل 
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اوج‌گرفتن و پروازکردن، کمی اغراق‌آمیز به ‌نظر می‌رسید.
با این حال، انگار بوی پیروزی به مشام مامان خورده بود. »بله، بله، واقعاً 

پرواز می‌کنه.«
مـرد آهسـته گفـت: »آقای درِنـچ1، لطفاً یـه لحظه می‌آین اینجـا؟« مردی 
ریزنقش‌تـر کـه مـورف تـا آن‌موقع متوجهش نشـده بود، سـریع بـه آن‌طرف 
خیابان آمد. مرد جدید، کوتاه‌تر و لاغرتر از آن‌یکی معلم بود و عینکی گِرد دور 

چشم‌های تیز و نافذش را پوشانده بود.
وقتـی مـرد به سمتشـان می‌آمد، بـا صدایی تودماغی پرسـید: »پس الان 
می‌تونـه پـرواز کنه، درسـته؟« مـورف حیرت کرده بود که آن مـرد اصلاً چطور 

توانسته صحبت‌هایشان را بشنود.
مرد اولی توضیح داد: »ایشون یاور، بهش چی می‌گن... دستیار من، آقای 
درِنچ هسـتن... ایشـون مشخصاتتون رو یادداشـت می‌کنن.« بعد رو کرد به 
مورف و دستش را دراز کرد. وقتی مورف با او دست داد، حس کرد دستش 
دارد زیر چرخ‌های تراکتور له می‌شـود. »دوشـنبه می‌بینیمت مورف. مشتاقم 
ببینم چطور پرواز می‌کنی.« او جوری خش‌خش‌کنان چرخید که انگار شـنل 
پوشیده بود، اما دوباره خش‌خش‌کنان برگشت و گفت: »درباره‌ی این مدرسه 

هم... اوم... به کسی چیزی نمی‌گین دیگه؟ درسته؟«
»وا! چرا به کسـی نگیم؟ مگه این مدرسـه سرّیه؟!« مادر مورف به شوخی 

خودش خندید.
آن دو مرد لحظه‌ای هاج‌وواج ماندند و بعد مرد عضله‌ای با حالتی مضطرب 
و عصبی شروع کرد به خندیدن. »هه‌هه‌هه... درسته، لازم نبود یادآوری کنم. 

حواس‌پرتی من رو ببخشید.«
مـرد و مادر مـورف می‌خندیدند و مرد ریزه‌میزه‌تر مات‌ومبهوت نگاهشـان 

می‌کرد. مورف فقط لبخندی عصبی زد و آرزو کرد کاش نامرئی بود.

1- Drench
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مـادر مـورف و آن معلم عجیب کمی بیش از حد خندیدند و بعد سـکوتی 
ناخوشایند حاکم شد.

مادر با لبخندی عصبی پرسید: »پس این یه رازه؟«
مرد یک بار دیگر چرخید و گفت: »البته...« و وقتی دور می‌شـد سـرش را 

به ‌عقب چرخاند و گفت: »پس دوشنبه می‌بینمت.«
مـورف و مـادرش مات‌ومبهـوت بـه هـم خیره شـدند، امـا مادر شـانه بالا 
انداخـت و رو کـرد بـه آقای درِنچ که مجموعه‌ای از فرم‌های ثبت‌نام را از یکی 

از جیب‌هایش بیرون آورده بود.
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3

مامبروریزی

مورف حس می‌کرد دلش آشوب است.
این حس از صبح شـنبه شـروع شد و تا شـبش آهسته و پیوسته شدت 
گرفـت. وقتـی مورف صبح یکشـنبه از خواب بیدار شـد، حس کرد دسـته‌ا‌ی 
بزرگ از بچه‌مارماهی‌ها توی دلش شـنا می‌کنند. عصر یکشـنبه هم از نگرانی 
و اضطراب حالت تهوع گرفته بود و نمی‌توانست یک ‌جا بنشیند، برای همین 

در باغچه‌ی کوچک خانه‌ی جدیدشان قدم می‌زد.
برادر مورف وضعیت را بدتر هم کرده بود. وقتی مورف و مادر ماجرای عجیب 

مدرسه‌ی سِرّی را برای اندی تعریف کردند، به ‌نظرش خیلی خنده‌دار آمد.
»وای خـدا! یعنـی حـالا باید بری به یه سـکوی مخفی تا سـوار قطار بخار 
جادویی بشـی؟« وقتی هم مورف به ‌طرف اتاقش فرار کرد، اندی هوهوکنان 
روی پله‌هـا دنبالـش دویـد و گفت: »برای خریدن چـوب جادوگری باید بری 

فروشگاه مخصوص؟«
مورف در را توی صورت اندی بست و سعی کرد با شانه بسته نگهش دارد 

و از لای دندان‌های به هم قفل‌شده‌اش گفت: »خفه شو.«
وقتـی مـورف بالاخـره موفق شـد در اتاقش را قفل کنـد و خودش را روی 
تخت بیندازد، صدای فریادی خفه از پشـت در به گوشـش رسـید: »امیدوارم 
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اون تو مشغول قایم‌کردن جغد نباشی!«
اندی کل آخر هفته از شوخی‌کردن با این موضوع کِیف کرده بود؛ اما حالا 
صبـح دوشـنبه بـود و مـادر، مـورف را آن‌قـدر زود از خواب بیدار کـرده بود که 
حـس می‌کـرد وقتی برای خوردن صبحانه از پله‌ها پایین می‌رود، باید چندتا 
خـروس را هـم از خـواب بیدار کنـد. اندی آن‌قدر بزرگ شـده بود که خودش 
تنهایـی بـا اتوبوس بـرود کالج، برای همین هم هنوز داشـت توی تختش به 

رادیو گوش می‌داد و قاه‌قاه می‌خندید.
معـده‌ی خواب‌آلـود مـورف حـال خـوردن نـان برشـته نداشـت و موهـای 
خواب‌آلـودش نمی‌خواسـتند شـانه شـوند. بـا ایـن حـال، درسـت در همـان 
لحظاتی که بیشتر ماها به شروع صبحی دل‌انگیز فکر می‌کنیم، مورف داشت 

کشان‌کشان به‌ سمت ماشین برده می‌شد.
مـورف از آن بچه‌هایـی بـود که مجبور بودند کله‌ی سـحر به مدرسـه بروند. 
کار مادرش توی بیمارسـتان سـاعت نُه شـروع می‌شد و او باید برای رسیدن 
به بیمارستان مسافتی طولانی را رانندگی می‌کرد. همیشه وضع همین بوده؛ 
سـال‌های سـال است که مورف مثل شبحی تشـنه‌ی علم‌آموزی، روزش را با 

تنها پرسه‌زدن توی مدرسه شروع می‌کند.
راسـتش مورف دیگر از دیدن فعالیت‌های پشـت‌پرده‌ی مدرسـه، قبل از 
رسیدن بچه‌ها و از بین رفتن سکوت، لذت می‌بُرد. از تماشای تحویل‌گرفتن 
شیر خوشش می‌آمد؛ از صحبت‌کردن با نظافتچی‌های مدرسه لذت می‌برد؛ 
دوسـت داشـت معلم‌هایش را تماشـا کند که هر کدام با درجه‌ای متفاوت از 
آمادگی وارد مدرسه می‌شدند. انگار مورف قبل از بالارفتن پرده‌ی نمایش، در 
پشت‌صحنه‌ی تئاتر بود. فقط وقتی بالاخره نمایش شروع می‌شد هیچ‌کس 
در میان‌پرده‌هـا، همـان ‌کـه دیگران اصـرار دارند زنگ‌ تفریـح صدایش بزنند، 

بستنی نمی‌فروخت.
اگر مورف می‌توانست ساعت یازده صبح بستنی میل کند، عالی می‌شد.
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خب بگذریم! داریم از موضوع اصلی دور می شویم.
وقتی مادر جلوی مدرسه رسید و ترمز کرد، گفت: »رسیدیم، بجنب.« و خم 

شد و در سمت مورف را باز کرد. »شجاع باش!«
مـورف نگاهـی از سـر تسـلیم به مـادرش کـرد، کوله اش را روی دوشـش 

انداخت و از ماشین بیرون پرید.
وقتـی مـادرش سـر خیابـان پیچیـد، برایـش بـوق زد. ایـن از آن کارهای 
همیشـگی مادر هاسـت که باعث خجالت و آبروریزی آدم می شـوند. در زبان 

تخصصی به این کارها مامبروریزی می گویند.
دیگر مامبروریزی ها عبارت اند از:

ـ بوسیدن شما هنگام خداحافظى، جلوى چشم دوستانتان
ـ صدازدن شما با نام مستعار بچگى تان جلوى دوستانتان 
(اسـم مسـتعار مورف »عسلم بپر بغلم« بود و وقتى 
مـادرش تـوى سـومین مدرسـه ى مـورف، جلـوى 
همه او را این طورى صدا کرده بود، مورف خیلى هم 
خوشـحال شـده بـود کـه دوبـاره مى خواهند خانه شـان را 

عوض کنند.)
ـ گفتن »این قدر پزُ نده« جلوى دوستانتان

ـ آوازخواندن با صداى بلند جلوى همه
بـراى  تـُف  از  اسـتفاده  و  انگشتشـان  لیسـیدن  ـ 

تمیزکردن صورت شما
ـ پرسیدن »دستمال دارى یا نه؟« انگار آدم یکى از 

بچه هاى  بى خانمان دوران ملکه ویکتوریا اسـت.

ـ بوسیدن شما هنگام خداحافظى، جلوى چشم دوستانتان
ـ صدازدن شما با نام مستعار بچگى تان جلوى دوستانتان 
»(اسـم مسـتعار مورف »(اسـم مسـتعار مورف »عسلم بپر بغلم« بود و وقتى 

مـادرش تـوى سـومین مدرسـه ى مـورف، جلـوى 
همه او را این طورى صدا کرده بود، مورف خیلى هم 
خوشـحال شـده بـود کـه دوبـاره مى خواهند خانه شـان را 

عوض کنند.)
جلوى دوستانتان ـ گفتن »این قدر پزُ نده«

ـ آوازخواندن با صداى بلند جلوى همه
بـراى  تـُف  از  اسـتفاده  و  انگشتشـان  لیسـیدن  ـ 

تمیزکردن صورت شما
»ـ پرسیدن »ـ پرسیدن »دستمال دارى یا نه؟« انگار آدم یکى از 

بچه هاى  بى خانمان دوران ملکه ویکتوریا اسـت.
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بعـد از آن بـوق که انـگار طولانی‌ترین بوق دنیا بود، مورف با چهره‌ای نیمی‌ 
خندان و نیمی‌ تو رو خدا دیگه بوق نزن، دستی شُل‌ووِل برای مادرش تکان 
داد. بعد کیفش را بالا کشید و روی شانه‌اش انداخت تا عجیب‌وغریب‌ترین 

روز زندگی‌اش را آغاز کند.
در مدرسـه بـاز بـود، اما انگار کسـی آن اطراف نبود. مورف سلانه‌سالنه به 
آن‌طـرف حیـاط رفت و همین‌طور که با لحـن دانش‌آموزان تازه‌وارد می‌گفت: 

»سلام؟« از درهای ورودی گذشت، ولی هیچ جوابی نشنید.
مورف جلوی ورودی، میزی چوبی و پر از خراشیدگی دید که رایانه‌ای فسیلی 
رویش قرار داشت. تصمیم گرفت روی صندلی پلاستیکی و آزاردهنده‌ی پشت 

میز بنشیند و منتظر شود و ببیند چه پیش می‌آید.
تـوی مدرسـه‌ی قبلـی مورف، همیشـه پیش از زنگ اول همه‌جا شـلوغ و 
پرهیاهـو بـود؛ پـدر و مادرهـا گرمِ صحبـت بودند، بچه‌ها با عجلـه می‌دویدند، 
ماشـین‌ها دوبلـه پـارک می‌کردند یا مسـئولِ زیادی‌بداخلاق کنتـرل ترافیک 
مدرسه دنبالشان می‌کرد. اینجا همه‌چیز خیلی آرام‌تر به‌ نظر می‌رسید. مورف 
بچه‌هایی را تماشـا می‌کرد که آرام وارد مدرسـه می‌شدند؛ چشمش به پدری 
خورد که دخترش را از ماشینی مشکی و خیلی براق پیاده کرد. دو پسر بزرگ‌تر 
سلانه‌سالنه از کنـارش گذشـتند و مورف با خودش فکر کـرد حتماً دزدکی با 
خودشان ترقه آورده‌اند، چون وقتی رد شدند صدای بنگِ بلندی به گوشش رسید.
مورف صدای یکی از پسرها را شنید: »عجب شنلی هاوارد!« و هر دویشان 

خندیدند.
هیچ‌کدامشـان شـنل نپوشـیده بودند و از نظر مورف هیچ چیز خنده‌داری 

وجود نداشت.
اول تنهـا چیـز متفـاوت مدرسـه، حرکـت سـریع و بی‌سـروصدای همه به 
‌سـمت مدرسـه بود. همه‌چیز خیلی منظم پیش می‌رفت و انگار حتی نیازی 
به وجود مسـئول کنترل ترافیک مدرسـه یا آقای ترافیکچی برای نظم‌دادن به 
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رفت‌وآمدها نبود.
با این حال هرچه سـاعت شـروع مدرسـه نزدیک‌تر می‌شد، انگار همه‌چیز 
عجیب‌وغریب‌تـر ‌می‌شـد و جفت‌پـا از روی مـرز عـادی ‌بـودن می‌پریـد و به 

نقطه‌ی »چرا اینجا این‌قدر عجیبه؟« می‌رسید.
مورف از پنجره به بیرون خیره شـده بود و منتظر بود کسـی بیاید و به او 
بگوید باید چه‌کار کند. آسمان خاکستری و هوا بارانی بود، اما ناگهان از توی 
ابرها چیزی ‌زردرَنگ زیر چتری ظاهر شد و سریع به زمین آمد و پشت یکی 

از ساختمان‌های مدرسه غیبش زد.
مورف باور نمی‌کرد با چشم‌هایش چه دیده بود. یعنی چشم‌هایش خسته 

بودند؟ یعنی توهم زده بود؟ یعنی داشت عقلش را از دست می‌داد؟
با خودش گفت شاید یه ‌قناری غول‌پیکر بوده.

فـوری ایـن فکر را کنار گذاشـت، چـون یادش آمد قنـاری غول‌پیکر وجود 
نـدارد )البتـه آرزو کـرد کاش وجـود داشـت( و بعـد سـعی کرد از ماجرا سـر 

دربیاورد. باید می‌فهمید این چیز لیمویی‌رنگ چه بوده.
از پشـت میـز بلند شـد و دوید بیرون و مسـیرِ حرکت قنـاری غول‌پیکر را 
دنبـال کـرد؛ البته حداقل به‌خاطر چترش احتمالاً نمی‌توانسـت قناری باشـد. 
مورف به چپ پیچید و در امتداد آن چیزِ زردرنگ توی آسمان حرکت کرد تا 

به زمین‌های بازی رسید.
کنار دری که رویش نوشته شده بود رخت‌کن، آدمی زردرنگ داشت آب 
روی بدنش را می‌تکاند و آن حرکت باز و بسته ‌کردن را انجام می‌داد که شما 

برای خشک‌کردن چترتان از آن استفاده می‌کنید و اسم خاصی هم ندارد.
موافقیـد همیـن الان بـرای این کار اسـمی انتخـاب کنیم؟ ما از بین سـه 
را  بابَسـتیدن  بابسـتیدن،  و  بسـت‎بازیدن  و  بازَسـتیدن  گزینـه‌ی 

انتخاب کرده‌ایم و امیدواریم شما هم از آن خوشتان بیاید.
خلاصه آن شخص داشت چتری را تند‌تند بابَسته می‌کرد.
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آن آدم یواشـکی رفت توی رخت‌کن، مورف هم سـریع نزدیک شـد و قبل 
از بسته‌شـدن در بـه بدنـش پیچ‌وتابی داد تا بدون جلب‌توجه وارد شـود؛ اما 
پایش روی زمین خیس سُر خورد و مثل کرگدنی که روی یخ اسکی می‌کند، 

با تمام سرعت رفت توی اتاق و با مانعی زرد و خیس برخورد کرد.
مورف به‌زحمت موفق شـد روی پاهایش بایسـتد و نفس راحتی کشـید، 
چون فهمید چیزی که دیده بود و داشـت چتر زرد را بابسـته می‌کرد، ‌قناری 

غول‌پیکر نبوده و فقط دختری عینکی با ظاهری کاملاً عادی بوده است.
»شرمنده! سلام! اوممم... شما داشتین پرواز... ببخشید، قناری... چکمه... 

پرنده‌ی گنده... داره بارون می‌آد...«
مـورف هـول شـده بود. او حتـی در بهتریـن موقعیت هم نمی‌توانسـت با 
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دخترهـا خـوب صحبـت کنـد، چه برسـد به حالا کـه دختری از آسـمان توی 
زندگی‌اش افتاده بود.

دختـر جـواب داد: »سالم دسـت‌وپاچلفتی...« و آرام عینکـش را از روی 
چشـمش برداشـت و با گوشه‌ی شال پشمی و زردِ جیغش مثل آدم‌بزرگ‌ها 

شیشه‌های آن را تمیز کرد. »من مِری1 هستم. اسم تو چیه؟«
وقتی مورف دید دختر هوانورد دارد با او حرف می‌زند، خیلی غافلگیر شد 

و لحظه‌ای اسم خودش را فراموش کرد.
»مار... مورف.«

»خُب مارمورف، خوشحالم باهات آشنا شدم. تو هم سال‌اولی هستی؟«
الان وقت برگشت قهرمانانه به وضعیت عادی بود.

مارمورف خجالت‌زده جواب داد: »آره.«
مِـری گفـت: »پـس کمکـم کن ایـن بارونـی رو دربیارم؛ من کلاسـمون رو 

نشونت می‌دم.«
به ‌نظر مورف این موقعیت هم برای چای‌نخورده پسرخاله‌شدن عالی بود.

وقتی مورف داشت به قناری... دخترِ چتربه‌دست کمک می‌کرد وسایلش 
را جمع کند، گفت:‌ »باشـه.« اما حدود بیسـت‌وهفت‌تا سـؤال فوری وز‌وز‌کنان 

مثل مگس توی سرش می‌چرخیدند.
همین‌ که با عجله وارد راهروها شدند، مورف یکی از سؤال‌ها را انتخاب کرد 
و با خودش گفت بهتر است وزوزوترین سؤال را اول بپرسد: »امِم... مِری... 

تو واقعاً از توی... چیز، اوممم... آسمون اومدی مدرسه؟«
مِـری گفـت:‌ »اوهوم.« طوری جـواب داد انگار این عادی‌تریـن اتفاق دنیا 
بود. »ولی بین خودمون بمونه، باشه؟ به نظرم نباید این کار رو انجام بدم، اما 

از راه‌رفتن سریع‌تره و من هم دیرم شده بود.«
مورف که ناامیدانه سـعی می‌کرد از ترس زهره‌ترک نشـود، با خوش‌رویی 

1- Mary


