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۱

من این مأموریت را قبول می کنم

تـوی سـبد رخت چرک هایـی که کف آشـپزخانه بـود، زیرِ لباس هـا یک چیزی 
قلمبه شده بود.

لویی1 پرسید: »یه حیوونِ مرده ی دیگه؟«
پدرش جواب داد: »نه. هنوز نمرده.«

وسـط زمسـتان بود، همان موقع هایی که شب مثل مهمانی ناخوانده زودتر 
از همیشـه می رسـد و خیلی هم می ماند. درسـت همان موقع هایی از زمستان 

بود که هر روز کوتاه تر از روزِ قبلش به نظر می رسد.
مادر لویی به سبدی که شوهرش به خانه آورده بود، نگاهی انداخت و گفت: 

»فکر کنم این یکی هم واسه عمو پیت2 باشه، نه؟«
عمو پیت توی حومه ی شـهر مزرعه ای کوچک داشـت. همیشـه وقتی توی 
ماجرایـی پای عمو پیت وسـط بـود، بابای لویی خراب کاری  بـه بار می آورد، یا 
پولش را به باد می داد، یا وقتش را، یا اینکه کار خیلی خطرناکی می کرد، مثلًا 
درخت هـا را می بریـد یا تـوی زمین های گِل آلـود با تراکتورها مسـابقه می داد. 
کمترین دردسر عمو پیت برای بابای لویی این بود: حیوان های مُرده را می داد 
بـه بابای لویی که یک جوری از شرّ شـان خلاص شـود. بابـای لویی قبل از آن 

1. Louie 2. Pete
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هم، دو‌تا بچه‌گربه‌ی مرده آورده بود خانه و دفنشان کرده بود.
لویی کنار سـبد زانو زد. کله‌ای طوسـی با چشم‌های سیاه، مژه‌های پرپشت 
و گوش‌هـای دراز، از توی سـبد معلوم شـد. بدنی نحیف و لـرزان با چهار پای 
باریک به این سـر وصل بود. تازه همه‌ی این‌ها با هم، پوشـیده بودند از خزی 

طوسی و کم‌پشت با خال‌های قهوه‌ای.
نـه سـگ بـود و نه گربه. یک چیزی بود که وقتـی نگاهش می‌کردی، دلت 
می‌سـوخت و آن موقع هم داشـت با چشـم‌هایی خیره لویی را نگاه می‌کرد. 
ناگهان لویی چیزی توی قلبش احساس کرد، انگار که سقف خانه کنده شده 

باشد و خورشید به هر گوشه‌ی آشپزخانه نور پاشیده باشد.
همان‌طور که کنار سبد زانو زده بود، پرسید: »بزه؟«

پدرش گفت: »نه، الاغه! یه الاغ کوچولو که دیشب به دنیا اومده.«
»یه الاغ کوچولو؟!« لویی دودسـتی سـر الاغ را گرفت و آرام نوازشـش کرد. 
انـگار الاغ بی‌حال‌تـر از آن بود که بتواند تکانی به خودش بدهد. لویی پرسـید: 

»مریضه؟«
»مامانش مریضه، نمی‌تونه ازش مراقبت کنه.«

لویی گفت: »مامان بیچاره! بچه‌ی طفلکی! حالا چی به سرش می‌آد؟«
»احتمالًا خیلی سـریع حال و روزش بدتر می‌شـه. شـاید بیشـتر از یکی‌دو 

روز زنده نمونه.«
»نگو!«

مـادرش گفـت: »پـس چرا دسـت توئـه؟ چـرا آوردی‌ش خونه اگـه ممکنه 
یکی‌دوروزه بمیره؟«

پـدرش جـواب داد: »نمی‌دونم، دلم براش سـوخت. فکر کردم یه ذره ازش 
مراقبت کنیم تا وقتی که... می‌دونی... یعنی... تا وقتی که بمیره!« کلمه‌ی آخر 

را خیلی یواش گفت.
الاغ صدایی از خودش درآورد. انگار می‌گفت لطفاً!
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لویی الاغ را از سبد درآورد و او را توی بغلش فشار داد. بوی کاهِ خیس‌خورده 
می‌داد. سرش را چسباند به بغل گردن لویی و دوباره همان صدا را از خودش 

درآورد. لطفاً!
لویی گفت: »باشه، من این مأموریت رو قبول می‌کنم.«

»کدوم مأموریت؟!«
»مأموریت نجاتِ این الاغ بیچاره‌ی بی‌مامان.«
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۲

در انتظار اتفاقی جدید

خانـه ی لویی این هـا سـرد و مرطـوب بـود و همه جایش چکـه می کرد. خودِ 
خانـه نقشـه ی خوبـی داشـت، سـاختمانِ خانـه از دل زیرزمینی سـنگی که 
همـان انبـاریِ خانـه بود، آمـده بود بیـرون و رفته بود بالا. دیوارها تا وسـط 
صاف بودند، ولی نرسـیده به سـقفِ کپک زده ی زیرشیروانی، کج وکوله شده 
بودند. بیشترِ خانه هایی که کنار جاده های باریکِ آن قسمت شهر جا خوش 
کـرده بودنـد، شـکلِ هم بودنـد و بیرونِ شـهر پر بـود از مزرعه هایی بزرگ و 

زمین هایی خالی.
تابسـتان های گذشـته، خانه پرنور بود و هوایی دل چسـب داشـت و نسـیم 
خنکـی پرده ها را از پنجـره تاب می داد توی اتاق. برادر بزرگ ترش، گاس1، هم 
همیشـه خانه بود، پرانرژی و باانگیزه! گاس همیشـه کار جدیدی برای انجام 
دادن جفت وجور می کرد: »بدو لویی! بیا ایوون رو رنگ کنیم.« و »بدو لویی! بیا 
باغچه ی سبزیجات رو تمیز کنیم.« و »بدو لویی! بیا بریم رودخونه.« ولی یک 

سالی می شد که گاس عضو ارتش شده بود و از خانه رفته بود.
و بعد زمستان از راه رسیده بود.

و روزها کوتاه، سرد و تاریک شده بودند...

1. Gus

۲

در انتظار اتفاقی جدید
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تـا اینکـه در شـنبه‌ای برفی در ماه ژانویه که باد پنجره‌هـا را با برف‌دانه‌هایی 
آبکی گچ می‌گرفت، لویی از خواب بیدار شـد و احسـاس کرد توی هوا شـناور 

است. انگار قرار بود اتفاقی بیفتد که تا آن موقع نظیرش نیفتاده بود.
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۳

نگذار حرف هایت را بشنود!

لویی در نگهداری از جانورهای کوچک خیلی شانس نداشت.
آن کرم هایی که وقتی سه سالش بود، به خانه آورد، آن جانورهای بامزه ی 

پیچ پیچی، چه شده بودند؟ دو روز بعد خشک شده و مُرده بودند.
کـرم  شـب تاب هایی که بـا احتیاط گرفته بود و انداخته بودشـان توی ظرف 
شیشـه ای و درش را هم سوراخ سـوراخ کرده بود که بتوانند نفس بکشند؟ سه 

روز بعد جنازه شان افتاده بود کف ظرف شیشه ای.
ماهی قرمز سرزنده و خوشحالی که توی کارناوال برنده شده بودش؟ آخر 

همان هفته مُرده و بی جان روی آب شناور شده بود.
آن طوطـیِ آبـی کـه اتفاقـاً آن را هـم تـوی کارناوال بـرده بود؟ همـان که با 
احتیاط و با ظرافت بهش آب و غذا داده بود و هر روز باهاش حرف زده بود؟ 
سـه مـاه دوام آورد، فقـط سـه ماه، و بعد یـک روز افتاد کـف قفس و آخرین 

نفسش را کشید و جان به جان آفرین تسلیم کرد.
بچه گربه ای که کنار جاده پیدا کرده بود؟ روز دوم فرار را بر قرار ترجیح داد.
پرنده ای که با پای شلش زور می زد از این طرف ایوان برود آن طرف ایوان و 
به خاطر همین با مهربانی او را آوردند توی خانه؟ دو روز بعد جانش را برداشت 

و از پنجره ی بازِ اتاق پرواز کرد و دررفت.

۳

نگذار حرف هایت را بشنود!
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همسـتر؟ مار؟ لاک‌پشـت؟ مارمولک؟ لویی همه‌شان را امتحان کرده بود، 
ولی تک‌تکشان یا چروک شده و مرده بودند یا فرار کرده بودند.

این آخری‌ها خیلی دلش می‌خواست یک سگ داشته باشد.
پدر و مادرش فکر می‌کردند شاید بهتر باشد او هر‌از‌گاهی یک سگ قرض 
بگیرد. سـگی که با آن‌ها زندگی نکند. سـگی که نیاز نباشـد توی برف و باران 

ببرندش گردش. سـگی که خراب‌کاری نکند.
به‌خاطـر همیـن آن روز کـه صبح شـنبه بود، لویی خیلـی تعجب کرد وقتی 
دید پدرش با آن الاغ بیچاره که لای پتویی آبی پیچیده بودش، به خانه آمد.

مادرش گفت: »من نمی‌خوام مردنش رو ببینم.«
لویـی گفت: »نه! قرار نیسـت کسـی بمیـره! من که گفتم ایـن مأموریت رو 

قبول می‌کنم.«
جانور بیچاره‌ی بلاتکلیف پوزه‌اش را مالید به دماغ لویی.

مادرش با لحن هشـدارآمیزی گفت: »آخی! بهش وابسـته نشو! اون وقت 
دلت می‌شکنه وقتی...«

لویی گفت: »هیس! نذار حرف‌هات رو بشنوه.« بعد از پدرش پرسید که این 
الاغ دختر است یا پسر.

پدرش گفت: »پسره! حیوون بیچاره!«

مـادر ‌و پـدر لویـی رفتنـد تـوی ایـوان جلویـیِ خانه تـا دربـاره‌ی »موقعیت 
پیش‌آمـده« حـرف بزننـد. لویـی دسـت‌های مـادرش را می‌دید که تـوی هوا 
بـه این‌طـرف و آن‌طـرف تـکان می‌خورد و پـدرش را هـم می‌دید کـه درمانده 
سـرش را تـکان مـی‌داد و شـانه‌هایش را بالا می‌انداخت، رفتـارش طوری بود 
کـه انـگار فهمیده بود از روی بی‌فکری الاغ را آورده خانه. بعد لویی دید که بابا 
دسـت‌هایش را تـوی هـوا تکان می‌دهـد و لبخند می‌زند و خیلـی بامزه ادای 

الاغ را درمی‌آورد.
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الاغ بیچـاره تـوی بغل لویی می‌لرزید، سـرِ کوچکش گـردن لویی را قلقلک 
مـی‌داد و پاهـای بلنـد و باریکـش جـورِ ناجوری مچاله شـده بودند. تـا پدر و 

مادرش برگردند توی خانه، لویی نقشه‌ای کشیده بود.
»تـوی انبـاری نگهش می‌داریـم. من هم همون‌جا روی تختخواب سـفری 
پیشـش می‌خوابـم. می‌شـه شـب‌ها تـوی انباری بخاری روشـن کنیـم؟ باید 
بریـم فروشـگاه و بـراش یه‌کـم کاه بخریم که روش بخوابه. شیرخشـک و یه 

شیشه‌شیر هم باید بخریم.«
دهان مادرش باز و بسته شد، ولی صدایی ازش درنیامد.

لویـی همان‌طـور کـه الاغ را هـل می‌داد تـوی بغل مادرش، گفـت: »مامان! 
می‌شـه حواسـت بهش باشـه تا من و بابا بریم فروشگاه و بیایم؟« معلوم بود 

مادرش خیلی هم خوشش نمی‌آید الاغ را بغل کند.
مادر لویی سـرش را خم کرد سـمت الاغ و چهره‌ی شیرین و دل‌نشینش را 
ورانداز کرد: »برین، ولی دارم بهتون هشـدار می‌دم! ممکنه همین امشـب هم 
دووم نیاره. حتی اگه امشب رو هم دووم بیاره، شاید یکی‌دو روز بعد رو نبینه. 

اون وقت شما خیلی‌خیلی غصه می‌خورین.«
لویی گفت: »نه! من وینزلو1 رو نجات می‌دم.«

مادر گفت: »وینزلو؟!«
»وینزلو اسمشه! یهو به ذهنم رسید، از یه جایی که نمی‌دونم کجاست.«

1. Winslow


