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تقدیم به دو مادر: مری کپُ و »خارق  العاده« گفتن  هایش و 
هدر هوپ که ایده  ی گی  زی شکست  ناپذیر را از او دارم.
ا.م





بازی  های بچه    ها را نمی  توان سرسری گرفت. بچه  ها موقع بازی کردن
 از هر زمان دیگری جدی  ترند.

 ـ مونتنی
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فصل 1

ده سـاله بودم که گِی  زی کاتِر1 سـعی کرد مرا بکشـد. ذاتش همین بود دیگر... 
همیشـه در اولیـن برخـورد، تأثیر بـدی روی آدم  ها می  گذاشـت. فکر او بود که 
مراسـم خوشـامدگویی را اواسـط مـاه جولای اجـرا کند، همان زمانـی که برای 
اولیـن بـار مـوج گرمـای آیووا را حـس کردم؛ خودتـان که می  دانیـد چقدر داغ 
اسـت. مـن و خواهر کوچکم، بیتی، سـرمان به کار خودمان بـود و مزرعه های 
ذرت را یکـی بعـد از دیگـری پشـت سـر می  گذاشـتیم تا نگاهی به مدرسـه  ی 
جدیدمان بیندازیم و سـری هم بزنیم به سرسـره  ی موشکی قرمز و مشهوری 
که در زمین بازی بود. از ته دل آرزو می  کردم سرسره  ی هیجان  انگیزی باشد.

از جـاده  ی اصلـی خـارج شـدیم و بـه راهمان در سـاحل رود کـراو2 ادامه 
دادیم، چون هوای خنک  تری داشت و امن  تر بود. قسم می  خورم آنجا آن  قدر 
صـاف بـود کـه اگر کمی شـیب پیدا می  کـرد، ممکن بـود از روی کره  ی زمین 

پرت بشویم.
»بجنب، بیتی جونم.«

صدایـش را از پشـت سـرم می شـنیدم. داشـت ترکـه  ی خشـکی را تـوی 
گرد وخاک  هـا می  کشـید. کارش یک جورهایـی آرامش بخش بود، شـبیه ردی 
1. Gaysie Cutter 2. Crow



10

کـه هانسـل و گرتـل1 توی قصه از خودشـان بـه جا می  گذاشـتند... البته حتی 
احتمالش هم نمی  رفت که آدم اینجا گم بشود. با هم شرط بسته بودیم وقتی 
به سرسـره  ی موشـکی برسـیم، هنوز می  توانیـم نانا را روی ایـوان جلوی خانه 

ببینیم که انگشتش را تهدیدکنان به طرفمان تکان می  دهد.
تـوی گل ولای رو بـه جلـو می  رفتیم و از کنار سـاقه  های سـبز یک  شـکل رد 

می  شدیم. همان جا بود که تصمیم گرفتم از ذرت متنفر شوم.
بیتی ناله  کنان گفت: »گوین2.«

بـدون اینکـه رویـم را برگردانـم، گفتـم: »بیا دیگـه، عزیز دلم.« عزیـز دلم را 
مادرانه و مثل هر خواهر مهربانی به زبان آوردم.

بـه پشـت سـرم کـه نگاهـی انداختـم، صـورت سـرخ و رقت  انگیـز بیتی را 
دیـدم؛ عـرق از دو طـرف گونه  های گرد و کودکانـه  اش می  چکید. خودم را روی 
تخته سـنگ سـایه  گیری انداختـم و برای بیتی جـا باز کردم تا کنارم بنشـیند. 
نیویورک که بودیم، هادسون تنها رودخانه  ی نزدیک خانه  مان بود، همان جایی 
که آدم  هایی به اسـم مافیا جسـد رقبایشـان را تویش پرت می  کردند. ناگهان 

دلم گرفت و حس کردم هادسون را دارم.
بیتی خودش را تلپی انداخت کنارم. »دلم می  خواد برم خونه. اینجا خیلی داغه.«

»نیویورک هم داغ بود.«
»دلم نمی  خواد اینجا زندگی کنم.«

»مجبوریم.«
»به خاطر وینا3؟«

راستش، همه چیز به خاطر وینا بود.
 به صورت بیتی آب پاشیدم، از جایم پریدم و گفتم: »یالا، دیگه چیزی نمونده

برسیم به سرسره!«
Hansel & Gretel .1؛ شخصیت های داستانی به همین نام که بعد از گم شدن در جنگل به کمک ردی از خرده نان 

به خانه برمی گردند.
2. Gwyn 3. Vienna
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هدفمـان آن  قـدر بهمان شـور و هیجان داد کـه راهمـان را به زحمت از میان 
یکی دیگر از مزرعه  های وسـیع ذرت باز کردیم و به جاده  ی لانارک1 رسـیدیم؛ 
از آنجا می  شـد سرسـره  ی موشـکی باشـکوه را دید. مثل موشـک های واقعی 
بود: محکم، غول  پیکر، با رنگ قرمز و بال  های سـفید... و سرسـره  ی بلندی که 
به سمت زمین سرازیر می  شد. بالایش کلاهک آبی درخشانی به سمت آسمان 

نشانه رفته بود.
تـا قبـل از اینکه به نیمه  ی راه برسـیم حتی وقت نکـردم بگویم، ببینیم کی 

زودتر می  رسه!
اگر به خاطر آن پسرک نبود، به مسابقه  مان هم می  رسیدیم. او را که دیدیم، 

ناگهان متوقف شدیم.
پشـتش بـه مـا بـود و با بزرگ تریـن قیچی  ای که تـا آن موقع دیـده بودم، 
داشت بوته  ی سبز و بزرگی را جور نامرتب و بی  قواره  ای هرس می  کرد، طوری 
که فقط مشـتی ترکه ازش باقی مانده بود. تی  شـرت مشـکی و شلوارک جین 
نخ  نمایـی پوشـیده بود که پاچه  هایـش از بالای زانو با قیچی بریده شـده بود. 

پابرهنه تعادلش را روی تخته  اسکیتی حفظ می  کرد.
در پس  زمینه  ی این سلاخی بی  رحمانه، خانه  ی روستایی فوق  العاده عظیمی 
به رنگ نارنگی قرار داشت. تکه  چوب تاب  خورده  ای را ناشیانه با میخ به یکی از 

نرده  های ایوان کوبیده و کلمه  ی کاتر را رویش حک کرده بودند.
پسرک با بی  قراری برای بوته شکلکی درآورد و تمام شاخه  های بالایی اش 

را برید.
با عصبانیت گفت: »لعنتی. ازش خوشش نمی  آد.«

بیتـی خیلـی جدی گفـت: »توی عمرم همچین چیزی ندیدم.« پسـرک که 
غافلگیـر شـده بود، به سـرعت برگشـت، ولی همین که چشـمش به مـا افتاد، 
لبخنـد کج وکولـه  یِ گلَ وگشـادی روی صورتش نقش بسـت. قیچـی را چپاند 
1. Lanark



12

پشت بوته. قیچی آن قدر بزرگ بود که یک جورهایی می  شد باهاش کله  ام را با 
ضربه  ای سریع قطع کرد. به خونسردی یک گربه، تخته  اسکیتش را با یکی از 
پاهای برهنه اش به طرف بالا پرت کرد، آن را توی هوا گرفت و به طرفمان آمد. 

زیر تخته  اسکیتش چندتا جمجمه  ی سیاه و سفید نقاشی شده بود.
گفـت: »قیچـی باغبونیه.« نگاه خیـره  ام را دنبال کرد. »بایـد قایمش کنم.« 
صدایش را پایین آورد و ابروهایش را بالا انداخت. »نمی  خوام بیفته... دست 
آدم  های ناجور.« نمی  دانسـتم دارد سربه سـرم می  گذارد یا سـعی می  کند من 

را بترساند.
با اینکه کلی سؤال داشتم، گذاشتم بیتی من را کشان  کشان دنبال خودش 
ببـرد. می  شـد بازجویـی را گذاشـت برای بعد... فعـلًا هدفمان بـالا رفتن از آن 

سرسره  ی موشکی بود.
ولی پسرک هنوز کارمان داشت.

»حرکت رو داشته باشین.«
قبل از رد شـدن تخته  اسـکیت از کنارم، صدایش را از پشـت سـرم شنیدم. 
رفت به طرف شیب راهه  ی دست  سازی از جنس تخته  ی چندلا که وسط جاده 
بـود. بـا پـای برهنـه  اش به زمین فشـار آورد. مثـل ببر موقع نزدیک شـدن به 
هدفـش، قـوز و بعد حمله و پرواز کرد. باد بلندش کرد و توی هوا سـر خورد و 
تخته  اش هم همراهش بین زمین و آسـمان به پرواز درآمد. به همان تمیزی 

شروع کارش، در همان وضعیت ببر قوزکرده روی زمین فرود آمد.
بیتی زیر لب گفت: »یا خود خدا!«

لحظه ای به سرم زد باهاش ازدواج کنم.
»تا حالا شده زمین بخوری؟« چشمم به زانوهای زخمی   و گونه    اش افتاد که 
کمی ورم کرده بود. شانه بالا انداخت و با حرکتی سریع، موهای سیاه و بلندش 
را از روی چشـم  هایش کنار زد. »گی  زی همیشـه می  گه خوش  شـانس به دنیا 

اومده ام.« خمیازه  ای     کشید. انگار خوش  شانس بودن هیچ اهمیتی نداشت.
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»گی  زی؟« به گوشم آشنا می  آمد، انگار آن را از زبان پدرم شنیده بودم ولی 
یادم نمی  آمد چرا.

»آره. دارم برای مراسـم خاکسـپاری یه حلقه  ی   گل درسـت می  کنم.« و به 
طرف خانه  ای که هم رنگ یک نارنگی بود، راه افتاد.

»گی  زی مرده؟«
»نه.«

با سردرگمی گفتم: »باشه. خب، من گوین...«
بـرای خداحافظی با ما که دسـت تکان می  داد، گفـت: »می  دونم. همه خبر 

دارن که اومدین.«
»اسمت چیه؟«

»جیمی. دلتون می  خواد طرح اسکیت سوار روی دستم رو ببینین؟«
مـن و بیتـی نگاهـی بـه هـم انداختیم. قـرار بود آیـوا مثل سـریال خانه  ی 
کوچکی در دشـت 1، سـنتی باشـد و پر از دخترهایی با موهای بافته. قرار نبود 

توی آیوا کسی از این کارها بکند.
گفت: »اَه، دارم سربه سرتون می  ذارم دیگه.«

سـرم را به آهسـتگی تـکان دادم و سـرتاپایش را ورانـداز کـردم. پرسـیدم: 
»می  خـوای مسـابقه بدیـم؟ من می  تونم توی شـش دقیقه یـه کیلومتر و نیم 

بدوم. سریع  ترین دختر نیویورک بودم.«
یک ابرویش را بالا انداخت.

در ادامـه  ی حرف  هایـم گفتم: »اگه آدم بتونه این کار رو بکنه دیگه اسـمش 
چاخان کردن نی.« و فهمیدم توی آیوا گفتن نی به  جای نیست اشکالی ندارد.
پشت سرمان، دری به هم کوبیده شد و او را از این وضعیت ناجور نجات داد.
جیمـی گفت: »این مایکاسـت. همون طور که از اوضاع و احوالش پیداسـت، 
امروز بهترین دوستش رو از دست داده... بهترین دوستش به غیر از من، البته.«

Little House on the Prairie .1؛ نام سریالی تلویزیونی



14

جیمی با اسکیتش به طرف پسر کوچک  تری رفت که روی پله  های جلویی 
خانه نشسته بود. من و بیتی چند قدم جلو رفتیم.

در همان نگاه اول، می  شد فهمید خانه  ی روستایی زمانی باشکوه بوده است. 
دورتـادورش را ایـوان بزرگـی گرفته بود، مثـل قصه  ها پر از پیچ وخـم بود و برج 
کوچکی داشـت که دلم می  خواسـت تویش بنشـینم و یک عالمه کتاب بخوانم. 

ولی هر چه نزدیک  تر می  شدیم، شکل و شمایلش نگران  کننده  تر می  شد.
خانه به معنای واقعی کلمه داشت از هم می  پاشید.

صندوق پست مشکی زنگ  زده اش فقط با چسب  پهن آبی  رنگی سر جایش 
بند شـده بود. رنگ نارنجی خانه داشـت پوسته  پوسـته می  شـد، ایوان جلویی 
شـکم داده بود و ناودان  ها یا شکسـته بودند یا سـر جایشـان نبودند. بماند که 
دوتـا تابلـوی فلوئورسـنت بی  ریخـت ورود بـدون   اجازه ممنوع و مراقب سـگ 
باشـید را هم با میخ کوبیده بودند به درخت های افرای غول پیکر جلوی خانه. 
نمی  دانم می  خواسـتند جلوی ورود چه کسـی را بگیرند؟ جیمی تنها آدمی بود 

که در یک کیلومتری اینجا دیده بودیم.
بیتی که چشمش به برج کوچک بود، زیر لب گفت: »راپونزل1.«

نزدیک  تر شدیم ولی آن پسرک، مایکا، سرش را بلند نکرد. فقط پوست بود و 
استخوان و موهای سفیدش را از ته زده بود. پاهای رنگ  پریده  اش، مثل پاهای 
مـرغ، از شـلوارک صورتی روشـنش بیرون زده بـود. تا آن موقع ندیـده بودم که 
پسربچه ها به کفششان بند نقره  ای براق فرفری ببندند. دلم برایشان ضعف رفت.
جیمی داد زد: »سـلام، مایکا.« و با تخته  اسـکیتش از روی مجسمه ی غول 

کوچکی که توی باغچه بود، پرید. »ببین کی  ها رو پیدا کردم.«
مایـکا سـرش را بالا آورد، چشـم  های اشـک  آلودش از پشـت شیشـه  های 
ضخیـم عینـک قهـوه  ای  اش، بزرگ  تـر به نظر می  رسـید. از جایش بلند شـد و 

بینی  اش را پاک کرد.
1. داستان شاهدختی که در برجی زندانی شده بود. 
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»سلام. شما هم می  تونین بیاین... اون منتظره.«
جیمی پشت سر مایکا به طرف حیاط پشتی رفت.

بلند گفتم: »کی منتظره؟ داریم کجا می  ریم؟«
جیمی گفت: »می  ریم خوزه رو دفن کنیم.«

فضولی  ام آن  قدر گل کرده بود که نمی  توانستم از آنجا بروم، برای همین بیتی 
را کشان  کشان دنبالم بردم. زیر لب گفتم: »بیا. شاید خوراکی هم بهمون بدن.«

هرکسـی که توی ایـن خانه ی نارنگی  مانند زندگی می  کـرد، به گل  ها خیلی 
بیشتر علاقه داشت تا به رنگ خانه و ناودان  ها. حیاط پشتی شبیه نمایشگاه های 
هنـری نیویورک سـیتی بود و جای  جایش گل  هـای صورتی، بنفش و زرد مانند 
لکه  هـای رنـگ پراکنده بودند. گل  های نیمه  بـاز آفتاب  گردان انگار با تکان دادن 

سرشان به ما خوشامد می گفتند.
همانطـور که داشـتم یک کوکب کوهی را بو می کـردم با کمی عذاب وجدان 
زیـر لـب گفتم: »اگه وینا اینجا بود، عاشـق این  ها می  شـد.« آن  قدر غرق گل  ها 

شده بودم که به زور متوجه شدم از دور صدای بلند قات  قات می  آید.
مایکا که اطرافش را می  پایید، گفت: »مراقب غاز باشین.«

جیمی قهقهه  ای زد و گفت: »راسـتش اونی که باید حواسـتون بهش باشـه، 
خود گی  زیه.«

»آخه این گی  زی کیه؟«
راستش این سؤالی بود که تا ابد ذهنم را به خودش مشغول کرد.

جیمـی با شـیطنت لبخنـدی زد و از بالای شـانه  اش نگاهم کـرد، بعد به طرف 
جعبه  ی چوبی درازی رفت که کنار خانه قرار داشت و گفت: »تابوت گی  زیه. ماه پیش 

سفارشی ساختنش. آخه توی یه تابوت معمولی جا نمی  شه.«
ابروهایم را بالا انداختم.

»محض احتیاط. پیش می  آد دیگه.«
قات قات! صدای غاز بلند شد.
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جیمی اشاره کرد جلو بروم.
در مزرعه ای دوردست   مردی سوار بر تراکتوری آبی رنگ به  آهستگی حرکت 

می  کرد. عرق پیشانی  ام را پاک کردم. ساعتم 8:42 صبح را نشان می  داد.
نفسی کشیدم و گفتم: »هوا خیلی داغه.«

یک نفر از پشت سرم با لحن شمرده  ای گفت: »موسمِ. لعنتیِ. هوایِ. داغه. 
برای همین بهتره مراسم خاکسپاری صبح برگزار بشه تا بعد  از  ظهر.«

بیتـی کـه به پشـتم چسـبید، از جا پریـدم. معلوم نبود سـروکله  ی این زن 
غول  پیکر از کجا پیدا شـده بود. بدجوری قدش بلند بود، با اسـتخوان  بندی ای 
شبیه دایناسورها. ماهیچه  های بالاتنه  اش بزرگ بودند ولی به پایین  تنه اش که 
می  رسید، آب می  رفتند. انگار برای پر کردن بدنش کافی نبودند. پشت سرش 
با فاصله    ی کمی، غاز سـفید زیبایی ایسـتاده بود. جلو رفتم تا نازش کنم، ولی 

غاز قات قات ترسناکی سر داد.
زن غول  پیکر نگاه خشنی بهم انداخت و گفت: »از جات تکون نخور!« بعد به 
طرف غاز برگشت و آن موقع بود که جای زخم زشت و کبودرنگش معلوم شد 
که از پیشانی تا چانه  اش کشیده شده بود. »هیس!« غاز اطاعت کرد، ولی اول 

با حالت تهاجمی بال های بزرگ سفیدش را به طرف من به هم زد.
خانـم غوله با لحنـی تحقیرآمیز گفت: »تولا1، غاز جنگنده، امروز فقط حرف 

می  زنه ولی کاری نمی  کنه.«
رو به من کرد. چانه  اش را بالا گرفت و سـرتاپایم را ورانداز کرد. جا خوردم. 
چین وچروک  هـای عمیـق روی صورتـش مثـل بسـتر رودهای خشـک بودند. 
گیس خاکسـتری اش را خیلی زمخت عقب زده بود و تو بغلش کیسـه  زباله  ی 

مشکی بزرگی داشت.
آب دهانم را به سختی قورت دادم. یعنی خوزه توی کیسه بود؟

جیمی گفت: »این  ها همون نیویورکی  هان.«

1. Tula
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زن که سرش را به علامت تأیید تکان می  داد، گفت: »خودم فهمیدم، عجب 
سـعادتی کـه بالاخـره گوئینِوِر سَـنت کلِر1 رو ملاقـات کردم. شـبیه باباتی. من 

گی  زی کاترم.«
حس ششمم بهم می  گفت بزنم به چاک. پدرم گفته بود اهالی اینجا ما را 
می  شناسـند. از این   گذشـته، او و وینا توی کراو بزرگ شـده بودند و اینجا همه 
همدیگر را می  شناختند. ولی خوشم نیامد که گی  زی کاتر اسمم را آن  جوری به 

زبان آورد. انگار من را از خودم بهتر می  شناخت.
قطـره  ی عـرق بزرگ و لرزانی از لب بالایی  اش آویزان بود و وقتی با صدای 

شلپ بلندی روی کیسه افتاد، لب  هایم را لیسیدم.
بیتی تصمیم گرفت با سرک کشیدن از پشت من، خودی نشان بدهد.

گی  زی جا خورد، تلوتلوخوران یک  وری شـد و کیسـه  ی زباله  ی مشـکی به 
طرف من خم شد. وقتی دسته  ی کوچک موی مشکی از زیر پلاستیک بیرون 
لغزید، حس کردم وسط سینه  ام از ترس می  لرزد. گی  زی جوری به بیتی خیره 

شد که انگار روح دیده بود. زیر لب گفت: »عجب! باهاش مو نمی  زنی!«
حق با او بود. از روی عکس  های قدیمی می  دانستم که قیافه  ی بیتی خیلی 

شبیه جوانی مادرمان، وینا، بود.
عجولانه انگشـت  های بیتی را از دهانش بیرون کشـیدم و او دوباره پشـتم 

قایم شد.
گی  زی با شادی گفت: »زبون که باز کرده؟«

رنجیده  خاطر گفتم: »بله.«
»عالیـه! پس می  ریم سـراغ ماجراجویی  مون. خب دیگـه، تنبلی رو بذارین 

کنار و برین سراغ... بیل  ها!«
مکثـی کـردم و خواهرم را عقب نگه داشـتم. معلوم بود کـه خبری از خوراکی 
نیست. از همان اولش هم نباید برنامه  ی سرسره  ی موشکی مان را به هم می  زدیم!

1. Guinevere St. Clair
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ولی مایکا و جیمی پشـت سـر گی  زی به طرف مزرعه ی ذرت کنار رودخانه 
راه افتادند.

جورجیا پیل، دادسـتان نیویورک و یکی از مریض  های دندان  پزشـکی پدرم، 
می  دانست که چقدر دلم می  خواست وکیل بشوم. موقع ترک نیویورک، کتابی 
بهم هدیه داده بود: قانون: از الف تا ی. کلمه  ی همدست در حرف هـ ذکر شده 
بود: فردی که به دیگری کمک می  کند تا مرتکب جرمی شـود یا از دسـتگیری 

بگریزد ولی در خود جرم مشارکتی ندارد.
جسـدی تـوی بغـل این زن بود و داشـت می بردش تـوی مزرعه  ی ذرت و 
من هم جلویش را نمی  گرفتم. یعنی ممکن بود این... جرم باشـد؟ بهش که 
فکر می  کردم، هم می  ترسـیدم و هم هیجان  زده می  شـدم. فقط ده سـالم بود 
و چیزی نمانده بود تبدیل بشوم به یک همدست. یعنی امکان داشت قبل از 

ورود به مدرسه  ی حقوق، ممنوع  الوکاله  ام کنند؟
ولی افسوس که کنجکاوی همیشه نقطه    ضعفم بوده است و ده ثانیه  ی بعد، 
ما هم با گام  های آهسته در مراسم تشییع جنازه  ی خوزه شرکت کردیم. وقتی 

گی  زی بار سنگین را توی بغلش جابه جا کرد، ناگهان ایستادیم.
»این یه واقعه  ی خطیر برای خانواده  ی کاتر و جیمی کوئینتل هسـت که از 
هر لحاظ یه کاتر محسوب می  شه.« به سختی نفس کشید. »عضو مهمی از این 
خانواده از این سـوی پرده  ی بزرگی که ما را از موجودات ملکوتی جدا می  کند، 
بـه آن سـو رفته.« مایکا به تکه  سـنگی لگـد زد. گی  زی با خشـونت بهش خیره 
شد. »باید با خداوند ارتباط برقرار کنیم، پسر. باید باهاش حرف بزنیم، بیاین 
به میل خودتون این کار رو بکنین!« از ته دل نفسـی کشـید و چشـم  هایش را 
بست. غرق تماشایش شده بودم تا آن زمان ندیده بودم کسی جلوی چشمم 

با خداوند ارتباط برقرار کند.
جیمـی پوزخنـدی زد. چشـم  هایش را محکـم بسـته بـود، به جـز وقتی که 
می خواست یواشکی من را تماشا کند. سرم را خم کردم و به بیتی سقلمه زدم 
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که همین کار را بکند. گی  زی به آهستگی و از روی عمد صدایش را بم کرد.
»خداوندا، مرگ به سـراغ همه  ی ما می  آید. به سـراغ همه  ی ما می  آید و از 
تو سپاسگزاریم برای حیاتی که چه طولانی و چه کوتاه به ما عطا می  فرمایی.« 

گی  زی، مثل جنگجوهای آمازونی1 کیسه را بالا گرفت.
»خدمتـکار وفـادارت را بـه تـو تقدیم می  کنیـم، روحش را به کنَـفِ حمایت 
تـو می  سـپاریم. درخواسـت لطف لایتناهی و عظیمـت را داریم چون خدمتکار 
تـو در جسـمی کـه به او داده شـده بود، به بهترین نحو انجـام وظیفه کرد. و... 

خداوندا...« ناگهان صدایش دورگه شد.
از زیـر پلک  هایـم دزدکـی نگاه کردم، با بی  میلی مجذوب نمایشـش شـده 
بودم. یعنی کلمه  ی خدمتکار را به زبان آورد؟ آن  ها داشتند خدمتکارشان را در 

حیاط پشتی دفن می  کردند!
بـا گریـه گفـت: »خداوندا. خوزه خیلی محبوب بود! بلـه این چنین بود، خدا 

را شکر.«
گی  زی به علامت تأیید سر تکان داد، بینی  اش را روی شانه  اش مالید و 
مثل خوک خرناس کشـید. »با اینکه بهداشـت و بوی دهانش خیلی از حد 
مطلـوب فاصلـه داشـت... آمین!« چشـم  هایش را باز کرد، جمـع کوچکمان 
را از نظـر گذرانـد و گفـت: »چیزی هسـت کـه به عنوان کلام آخـر و قدردانی 

بگین؟« بخواین 
جیمی گفت: »رفیق، اون دفعه  ای رو که اون پوشک بچه  ی نکبتی رو خورد 

یادت می  آد؟«
پریدم وسط حرفش: »چی؟ پوشک بچه  ؟«

گی  زی گفت: »جیمی فقط این  طوری گمون می  کنه.«
کف دست  هایم حسابی خیس بودند و کف پاهایم انگار با سیمان به زمین 
چسـبیده بود. مغزم از این همه سـؤال داشـت سوراخ  سـوراخ می  شـد. پوشک 

Amazon warrior .1؛ قبیله ای از زنان جنگجو
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بچـه، خدمتکار، مراسـم تدفین مخفیانه   در حیاط پشـتی. بهشـان نمی آمد که 
خدمتکار داشته باشند. چرا خوزه نمی توانست در قبرستانی عادی دفن شود؟ 
از طرفی، من توی این شـهر تازه  وارد بودم. شـاید رسم ورسـوم آیوا این طوری 

حکم می کرد.
»سـنگینه.« گـی  زی غرولنـدی کـرد و کیسـه را پایین آورد. جسـم سـنگین 
گرومپـی روی زمیـن افتـاد. دسـت  های بزرگـش را به هـم کوبیـد و متوقعانه 

نگاهمان کرد. »دو متر عالیه.«
فقط با دوتا بیل، نوبتی شروع کردیم و همان اول کار، عرقمان حسابی درآمد.

نفس  نفس  زنان گفتم: »دو متر چقدر می    شه؟«
»تقریباً می  شه اندازه  ی قد من.« نگاهم از زانوهای گی  زی به کمر ورقلمبیده   
و شـانه  های پت  وپهنـش افتـاد و بالاخره به صورتش رسـید. این  جوری باید تا 
هفته  ی بعد زمین را می  کندیم. انگار توانست ذهنم را بخواند و با زیرکی جوابم 

را داد: »ولی یه متر هم کافیه.«
گفتم: »اممم، خوزه چطوری مرد؟«

گی  زی گفت: »توی خواب مرد. عمرش رو کرده بود. داشت زجر می  کشید.« 
دلـم کمـی آرام گرفـت. بیلم را توی سـوراخ فـرو کردم، دسـته  ی بلندش توی 

دست  های لاغر و استخوانی  ام بدقلقی می  کرد.
گی  زی گفت: »از طرف دیگه نمی  شـد مسـمومش کرد. همیشـه داشـت یه 

چیزی از توی آشغال  ها به نیش می کشید.«
جیمی شروع کرد: »اون پوشک...«

گی  زی گفت: »بسـه دیگه.« آهسـته به کنار سـر و نزدیک جای زخم بلندش 
ضربه  ای زد. »خوزه عقل و هوش چندانی نداشت ولی همراه وفاداری برای این 
خانـواده بـود.« بیل را از دسـت مایـکا گرفت و تکه  ی بزرگی از خـاک را با چنان 

قدرتی از روی شانه  اش به عقب ریخت که یکه خوردم و افتادم روی زمین.
»حال مادرت چطوره، خانم گوئینور سنت کلر؟«


