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فصل 1

صحیح وسالم

سـرش‌درد‌می‌کـرد.‌صدایی‌مغزش‌را‌می‌خراشـید؛‌صدای‌سـایش‌بدآهنگی‌
همچـون‌خش‌خـش‌کاغذ.‌انـگار‌یک‌نفر‌خنـده‌ای‌را‌گرفته،‌به‌شـکل‌گلوله‌ی‌
بزرگ‌درهم‌پیچیده‌ای‌مچاله‌‌کرده‌و‌توی‌جمجمه‌ی‌او‌چپانده‌بود.‌صدا‌با‌خنده‌

گفت:‌هفت‌روز.‌هفت‌روز.
دختر‌با‌صدایی‌گرفته‌‌و‌خش‌دار‌گفت:‌»بس‌کن.«‌و‌صدا‌بس‌کرد.‌کم‌کم‌
محو‌شد،‌تا‌اینکه‌حتی‌کلماتی‌که‌دختر‌فکر‌کرده‌بود‌شنیده‌از‌ذهنش‌پاک‌

شدند،‌مثل‌بخار‌بازدم‌روی‌شیشه.
»تریس1.«‌صدای‌دیگری‌آمد‌که‌خیلی‌بلندتر‌و‌نزدیک‌تر‌از‌صدای‌خودش‌بود؛‌
صدای‌یک‌زن.‌»اوه،‌تریس،‌عزیزم،‌عزیزم،‌چیزی‌نیسـت،‌من‌اینجام.«‌اتفاقی‌

داشت‌رخ‌می‌داد.‌دو‌دست‌گرم‌مثل‌آشیانه‌‌دستانش‌را‌در‌بر‌گرفته‌بودند.
زمزمـه‌کـرد:‌»نـذار‌بهـم‌بخنـدن.«‌آب‌دهانـش‌را‌قـورت‌داد‌و‌متوجه‌شـد‌

گلویش‌مثل‌سرخس‌خشکیده‌و‌ترک‌خورده‌شده‌است.
زن‌گفت:‌»هیچ‌کس‌بهت‌نخندیده،‌عزیزم.«‌صدایش‌چنان‌آرام‌و‌ملایم‌بود‌

که‌به‌آهی‌شباهت‌داشت.
کمی‌آن‌طرف‌تر‌نجواهایی‌حاکی‌از‌نگرانی‌به‌گوش‌می‌رسید.‌صدای‌دو‌مرد.

»هنوز‌هذیون‌می‌گه؟‌دکتر،‌مگه‌نگفتی...«
»به‌نظرم‌هنوز‌خیال‌می‌کنه‌داره‌خواب‌می‌بینه.‌باید‌ببینیم‌وقتی‌تریسای‌2

جوان‌کامل‌به‌هوش‌اومد‌حالش‌چطوره.«

1.‌Triss 2.‌Theresa
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تریسا.‌من‌تریسا‌هستم.‌درست‌بود،‌این‌را‌می‌دانست،‌ولی‌احساس‌می‌کرد‌
این‌نام‌کلمه‌ای‌بیش‌نیسـت.‌ظاهراً‌معنی‌اش‌را‌نمی‌فهمید.‌من‌تریسـم.‌این‌
کمی‌طبیعی‌تر‌به‌نظر‌می‌رسید،‌مثل‌کتابی‌که‌وقتی‌می‌افتد،‌صفحه‌ی‌بیشتر‌
خوانده‌شده‌اش‌باز‌می‌شود.‌به‌سختی‌چشمانش‌را‌کمی‌باز‌کرد‌و‌از‌شدت‌نور‌
چهره‌درهم‌کشید.‌روی‌تخت‌به‌کپه‌ی‌بالش‌ها‌تکیه‌زده‌بود.‌احساس‌می‌کرد‌
تنش‌پهنه‌ی‌وسیعی‌است‌که‌سنگ‌های‌سنگینی‌رویش‌قرار‌گرفته‌‌و‌تعجب‌
می‌کرد‌که‌می‌دید‌برجستگی‌بدنش‌زیر‌روتختی‌و‌پتو‌همان‌ابعاد‌عادی‌را‌دارد.
زنی‌کنارش‌نشسـته‌بود‌و‌با‌محبت‌دسـتش‌را‌در‌دسـت‌داشـت.‌موهای‌
تیره‌‌و‌کوتاهش‌را‌به‌شکل‌فرهایی‌مواج،‌براق‌و‌شق‌ورق،‌چسبیده‌به‌سرش،‌
آراسته‌بود.‌پودر‌صورت‌ملایمی‌که‌به‌گونه‌هایش‌زده‌بود‌خطوط‌خستگی‌دور‌
چشمانش‌را‌محو‌می‌کرد.‌مهره‌های‌شیشه‌ای‌و‌آبی‌رنگ‌گردنبند‌زن‌نور‌پنجره‌
را‌به‌خود‌می‌گرفتند‌و‌تلألؤهای‌سفیدی‌همچون‌یخ‌روی‌پوست‌رنگ‌پریده‌ی‌

گردن‌و‌زیر‌چانه‌اش‌می‌انداختند.
جزءبه‌جزء‌این‌زن‌به‌شدت‌آشنا‌و‌درعین‌حال‌غریب‌به‌نظر‌می‌رسید،‌مثل‌
نقشـه‌ی‌خانه‌ای‌که‌تا‌حدی‌فراموش‌شـده‌باشـد.‌کلمه‌ای‌سـرگردان‌از‌جایی‌

نامعلوم‌شکل‌گرفت‌و‌ذهن‌بی‌حس‌تریس‌توانست‌به‌آن‌چنگ‌بزند.‌
شروع‌کرد:‌»ما...«

»درسته،‌مامان‌پیشته،‌تریس.«
مامان.‌مادر.

»مامـ...‌مان...«‌فقط‌صدایی‌شبیه‌قارقار‌از‌پس‌گلویش‌درمی‌آمد.‌»من...‌
نمی‌تونم...«‌درمانده‌حرفش‌را‌قطع‌کرد.‌نمی‌دانست‌چه‌چیز‌را‌نمی‌تواند،‌ولی‌

از‌حجم‌ناتوانی‌اش‌وحشت‌کرد.
»اشـکالی‌نداره،‌جوجو.«‌مادرش‌دسـت‌او‌را‌کمی‌فشار‌داد‌و‌لبخند‌ملایمی‌
زد.‌»فقـط‌دوبـاره‌مریض‌شـده‌ای،‌همین.‌تب‌داشـتی،‌پس‌طبیعیه‌که‌حالت‌

خراب‌باشه‌و‌یه‌خرده‌منگ‌باشی.‌یادت‌می‌آد‌دیروز‌چی‌شد؟«
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»نـه.«‌دیـروز‌ماننـد‌حفـر‌ه‌ی‌تیره‌وتـار‌بزرگـی‌بـود؛‌و‌تریس‌دچار‌هراسـی‌
ناگهانی‌شد.‌چه‌چیزهایی‌را‌واقعاً‌می‌توانست‌به‌‌خاطر‌بیاورد؟

»سرتاپا‌خیس‌اومدی‌خونه.‌این‌رو‌یادته؟«‌مردی‌آمد،‌روی‌لبه‌ی‌دیگر‌تخت‌
نشست‌و‌صدای‌جیرجیر‌تخت‌را‌درآورد.‌صورت‌کشیده‌‌و‌زمختی‌داشت‌و‌بین‌
ابروهایش‌چین‌افتاده‌بود؛‌انگار‌روی‌همه‌چیز‌سخت‌تمرکز‌کرده‌باشد.‌موهایش‌
هم‌به‌رنگ‌طلایی‌روشـن‌بود.‌صدای‌ملایمی‌داشـت‌و‌تریس‌می‌دانست‌دارد‌
همـان‌جـورِ‌مخصوصـش‌او‌را‌نگاه‌می‌کند؛‌نگاهی‌که‌همیشـه‌فقـط‌به‌تریس‌

می‌کرد.‌پدر.‌»فکر‌می‌کنیم‌افتاده‌‌باشی‌تو‌دریاچه‌ی‌گریمِر1.«
تریس‌کلمه‌ی‌گریمر‌را‌که‌شـنید‌سـردش‌شـد‌و‌لرزید،‌انگار‌یکی‌پوسـت‌
قورباغه‌به‌گردنش‌چسـبانده‌باشـد.‌»من...‌یادم‌نمی‌آد.«‌دلش‌می‌خواسـت‌

این‌فکر‌را‌از‌سرش‌بیرون‌کند.
»بهش‌فشار‌نیارین.«‌مرد‌دیگری‌پایین‌پای‌تخت‌ایستاده‌بود.‌مسن‌تر‌بود،‌
موهای‌کاهی‌رنگ‌و‌شانه‌زده‌اش‌را‌یک‌سانتی‌متری‌بالاتر‌از‌پوست‌صورتی‌رنگ‌
سرش‌فرق‌کج‌باز‌کرده‌بود‌و‌ابروهای‌خاکستری‌پرپشتش‌به‌همه‌طرف‌پخش‌
شده‌بودند.‌رگ‌های‌قطور‌و‌برجسته‌ی‌روی‌دستانش‌نشان‌می‌داد‌سن‌وسالی‌
از‌او‌گذشته‌است.‌»بچه‌ها‌همیشه‌کنار‌آب‌‌بازی‌می‌کنن،‌تفریحشونه.‌من‌خودم‌
بچـه‌کـه‌بودم‌زیـاد‌می‌افتادم‌تو‌رودخونه‌ها.‌خانم‌جوان،‌دیشـب‌که‌با‌اون‌تب‌
خیلی‌بالا‌و‌حال‌پریشـون‌اومدی‌خونه‌و‌پدر‌و‌مادرت‌رو‌نشـناختی،‌بدجوری‌

اون‌ها‌رو‌ترسوندی‌.‌گمونم‌الان‌دیگه‌خوب‌می‌شناسی‌شون،‌نه؟«
تریس‌لحظه‌ای‌مردد‌ماند،‌سپس‌سر‌سنگینش‌را‌تکان‌داد‌تا‌جواب‌مثبت‌

بدهد.‌حالا‌بوهایشان‌را‌می‌شناخت؛‌بوی‌خاکستر‌پیپ‌و‌پودر‌صورت.
دکتر‌خردمندانه‌سر‌تکان‌داد‌و‌با‌انگشتانش‌روی‌لبه‌ی‌پایین‌تخت‌ضرب‌

گرفت.‌تند‌و‌بلند‌پرسید:‌»اسم‌شاه‌چیه؟«
تریـس‌از‌جـا‌پریـد‌و‌یک‌لحظه‌گیج‌شـد.‌بعـد‌ناگهان‌خاطره‌ای‌از‌سـرود‌

1.‌Grimmer
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کودکانـه‌ای‌که‌در‌مدرسـه‌می‌خواندنـد‌فرمانبردارانه‌به‌ذهنش‌آمد.‌شـاه‌یگانه‌
ارباب‌ماست،‌جُرج‌یگانه‌شاه‌ماست،‌جرج‌پنجم‌شاه‌ماست.

جواب‌داد:‌»جرج‌پنجم.«
»خوبه.‌ما‌الان‌کجاییم؟«

تریس‌جواب‌داد:‌»خونه‌ی‌سنگی‌قدیمی،‌تو‌لُوِر‌بنتلینگ1.«‌اطمینانش‌بیشتر‌
و‌بیشـتر‌می‌شـد.‌»نزدیک‌برکه‌ی‌کینگ‌فیشـر2.«‌بوی‌دیوارهای‌نمور‌آنجا‌را‌به‌
‌خاطر‌داشـت،‌به‌علاوه‌ی‌بوی‌سـه‌نسـل‌از‌گربه‌های‌مریض‌پیر‌که‌در‌حال‌محو‌

شدن‌بود.‌»برای‌تعطیلات‌اومده‌ایم‌اینجا.‌ما...‌ما‌هر‌سال‌می‌آیم‌اینجا.«
»چند‌سالته؟«

»یازده.«
»و‌کجا‌زندگی‌می‌کنی؟«

»بیچِز3،‌لوتر‌اسکوئِر4،‌اِلچِستر5.«
»آفریـن،‌دختـر‌خوب.‌خیلی‌بهتر‌شـده‌ای.«‌لبخندی‌صمیمی‌بر‌لبان‌دکتر‌
نشست،‌انگار‌حقیقتاً‌به‌او‌افتخار‌می‌کرد.‌»تو‌حالت‌خیلی‌بد‌بوده،‌گمونم‌الان‌
باید‌سـرگیجه‌داشـته‌باشـی،‌مگه‌نه؟‌اصلًا‌نگران‌نباش.‌مطمئنم‌تا‌چند‌روز‌
آینده‌عقل‌و‌هوشت‌یواش‌یواش‌برمی‌گرده‌سر‌جاش.‌همین‌الان‌هم‌حالت‌

بهتر‌شده،‌مگه‌نه؟«
تریس‌آهسـته‌سـر‌تکان‌داد.‌حالا‌دیگر‌هیچ‌کس‌توی‌سرش‌نمی‌خندید.‌
هنـوز‌صـدای‌خش‌خـش‌نامفهـوم‌و‌مبهمی‌می‌شـنید،‌اما‌وقتی‌بـه‌پنجره‌ی‌
آن‌سـوی‌اتاق‌نگاه‌می‌کرد‌‌راحت‌می‌توانسـت‌مقصر‌این‌صدا‌را‌ببیند.‌یکی‌از‌
شـاخه‌ها،‌خمیده‌از‌وزن‌سـیب‌های‌سـبز،‌به‌پنجره‌چسبیده‌بود‌و‌با‌هر‌بادی‌

که‌می‌آمد،‌برگ‌هایش‌به‌شیشه‌کشیده‌می‌شد.
نوری‌که‌از‌پنجره‌به‌اتاق‌می‌تابید‌اول‌به‌این‌شاخ‌وبرگ‌ها‌برخورد‌می‌کرد،‌

1.‌Lower‌Bentling 2.‌kingfisher
3.‌The‌Beeches 4.‌Luther‌Square
5.‌Ellchester
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سپس‌می‌شکست‌و‌جابه‌جا‌و‌تکه‌تکه‌می‌شد.‌خود‌اتاق‌مثل‌برگ‌ها‌به‌رنگ‌
سـبز‌بود.‌روتختی‌سبز،‌دیوارهای‌سـبز‌پوشیده‌از‌لوزی‌های‌کوچک‌کرم‌رنگ،‌
پارچه‌های‌پرنقش‌و‌نگار‌چهارگوش‌و‌سبزرنگ‌روی‌میزهای‌چوبی‌سیاه.‌چراغ‌

گازی‌روشن‌نبود‌و‌حباب‌های‌گِرد‌چراغ‌های‌دیواری‌کدر‌و‌بی‌نور‌بودند.
درست‌در‌همین‌لحظه،‌یعنی‌وقتی‌درست‌وحسابی‌به‌دوروبرش‌نگاه‌کرد،‌
متوجه‌حضور‌شـخص‌پنجمی‌هم‌در‌اتاق‌شـد‌که‌پنهانی‌کنار‌در‌ایسـتاده‌بود.‌
دختـر‌دیگـری‌بود،‌کوچک‌تر‌از‌تریس،‌با‌موهایی‌آن‌قدر‌تیره‌و‌مجعد‌که‌انگار‌
نمونه‌ای‌مینیاتوری‌از‌مادر‌بود.‌اما‌چشـمانش‌حالت‌متفاوتی‌داشـت‌و‌شبیه‌
چشـمان‌باسـترک‌1سـرد‌و‌بی‌روح‌بود.‌طوری‌دستگیره‌ی‌در‌را‌گرفته‌بود‌انگار‌
می‌خواست‌آن‌را‌بچرخاند‌و‌از‌جا‌بکنَد،‌تمام‌مدت‌هم‌چانه‌ی‌باریکش‌تکان‌

می‌خورد‌و‌دندان‌قروچه‌می‌کرد.
مادر‌از‌روی‌شانه‌سر‌چرخاند‌تا‌ببیند‌نگاه‌تریس‌به‌کجاست.

»اوه،‌نـگاه‌کـن،‌پِنی‌2اومده‌دیدنت.‌طفلکی‌پـن...‌فکر‌کنم‌از‌وقتی‌مریض‌
شـدی‌از‌بـس‌نگرانـت‌بوده‌هیچی‌نخـورده.‌بیا‌داخل،‌پنی،‌بیا‌بنشـین‌پیش‌

خواهرت...«
»نـه!«‌پنـی‌چنان‌ناگهانی‌فریاد‌زد‌که‌همـه‌از‌جا‌پریدند.‌»داره‌نقش‌بازی‌
می‌کنه!‌یعنی‌نمی‌فهمین؟‌الکیه!‌هیچ‌کدومتون‌فرقش‌رو‌متوجه‌نمی‌شین؟«‌
با‌نگاهی‌که‌می‌توانست‌سنگ‌را‌بشکافد‌به‌چهره‌ی‌تریس‌خیره‌شده‌بود.
»پن.«‌صدای‌پدرش‌لحن‌هشدارآمیزی‌داشت.‌»همین‌الان‌بیا‌تو‌و...«
»نـه!«‌پـن‌خشـمگین‌و‌درمانـده‌بـه‌نظـر‌می‌رسـید،‌بـا‌چشـمان‌از‌حدقـه‌
بیرون‌زده‌اش‌شـبیه‌آدمی‌شـده‌بود‌که‌هر‌آن‌ممکن‌اسـت‌کسـی‌را‌گاز‌بگیرد،‌
سـپس‌به‌سـرعت‌از‌در‌خـارج‌شـد.‌همین‌طور‌کـه‌از‌اتاق‌دور‌می‌شـد،‌پژواک‌

قدم‌هایش‌به‌گوش‌می‌رسید.

1.‌پرنده‌ای‌از‌تیره‌ی‌مگس‌گیران
2.‌Penny
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مادر‌خواست‌بلند‌شود،‌اما‌پدر‌با‌ملایمت‌گفت:‌»دنبالش‌نرو.‌توجه‌کردن‌
اون‌رو‌تشویق‌می‌‌کنه...‌یادته‌چی‌گفتن؟«

مادر،‌خسـته‌آه‌کشـید،‌ولی‌مطیع‌و‌حرف‌شـنو‌دوباره‌نشست.‌متوجه‌شد‌
تریـس‌بـه‌در‌بـاز‌زل‌زده‌و‌جـوری‌قوز‌کرده‌که‌شـانه‌هایش‌بـه‌گوش‌هایش‌
رسـیده‌اسـت.‌دسـت‌تریس‌را‌فشـرد‌و‌مهربان‌گفت:‌»ولش‌کن.‌خودت‌که‌

می‌دونی‌اخلاقش‌چه‌جوریه.«
واقعاً‌می‌دونم؟‌می‌دونم‌اخلاقش‌چه‌جوریه؟

اون‌خواهرمه،‌پنی.‌پن.‌نُه‌سالشه.‌قبلًا‌ورم‌لوزه‌داشت.‌وقتی‌داشت‌یه‌نفر‌
رو‌گاز‌می‌گرفت،‌اولین‌دندون‌شیری‌ش‌افتاد.‌یه‌بار‌یه‌مرغ‌‌عشق‌داشت‌و‌از‌
بس‌یادش‌رفت‌قفس‌پرنده‌رو‌تمیز‌کنه‌و‌بهش‌برسه،‌پرنده‌ی‌بیچاره‌مرد.

دروغ‌می‌گه.‌دزدی‌می‌کنه.‌جیغ‌می‌زنه.‌چیز‌پرت‌می‌کنه‌و...
...‌و‌از‌من‌بدش‌می‌آد.‌خیلی‌از‌من‌بدش‌می‌آد.‌از‌چشم‌هاش‌می‌فهمم.‌

دلیلش‌رو‌هم‌نمی‌دونم.

مادر‌مدتی‌کنار‌تخت‌تریس‌ماند‌و‌از‌او‌خواست‌کمکش‌کند‌با‌قیچیِ‌دسته‌لاکی‌
بزرگ‌جعبه‌ی‌خیاطی،‌که‌مادر‌اصرار‌داشت‌آن‌را‌با‌خودش‌به‌تعطیلات‌بیاورد،‌
الگوهای‌لباسـش‌را‌برش‌بزند.‌قیچی‌با‌صدای‌خرچ‌خرچِ‌گرفته‌و‌آهسـته‌ای‌

پارچه‌را‌‌آرام‌آرام‌می‌برید،‌انگار‌از‌بریدن‌هر‌سانتی‌متر‌لذت‌می‌برد.
تریـس‌می‌دانسـت‌همیشـه‌عاشـق‌این‌بوده‌کـه‌الگو‌را‌با‌سـوزن‌ته‌گرد‌به‌
پارچـه‌وصـل‌کند،‌آن‌را‌برش‌بزند‌و‌بعد‌نـگاه‌کند‌که‌تکه‌های‌پارچه،‌با‌آن‌همه‌
سوزن‌ته‌گرد‌و‌درزهای‌ریش‌ریش،‌آرام‌آرام‌چه‌شکلی‌به‌خود‌می‌گیرند.‌همراه‌
الگوها‌عکس‌های‌خانم‌هایی‌بود‌که‌لباس‌رنگ‌روشن‌به‌تن‌داشتند،‌بعضی‌با‌
پالتوهای‌بلند‌و‌کلاه‌هایی‌شبیه‌زنگوله،‌بعضی‌با‌سربند‌و‌لباس‌های‌بلندی‌که‌
مثل‌شرّابه‌لَخت‌و‌شق‌ورق‌می‌ایستادند.‌همگی‌با‌چشم‌هایی‌خمار‌بدنشان‌را‌
خم‌کرده‌بودند،‌انگار‌می‌خواستند‌به‌موقرانه‌ترین‌شکل‌ممکن‌خمیازه‌بکشند.‌




