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کلاه  بـرداری: )اسـم( فریـب  دادن افراد برای منافع شـخصی؛ یکی 
دیگـر از معانـی کلاه  بـردار، شـخصی اسـت کـه بـه  دروغ خـودش را 

به  عنوان فرد دیگری جا می  زند.

جسـی گفـت: »نامردیه!« به چهارتا کلوچه ی   شـکلاتی  ای که بـرادرش، ایوان1، 
داشت می  گذاشت توی کیسه  ی زیپ  لاک اشاره کرد. توی آشپزخانه ایستاده 
بودنـد، آمـاده  ی رفتـن بـه مدرسـه. چهارمیـن روز از کلاس چهـارم بـرای هر 

دویشان بود؛ چون حالا هر دو توی یک کلاس بودند.
ایوان گفت: »باشه« و یکی از کلوچه  ها را درآورد و توی شیشه  ی کلوچه  ها 

گذاشت. »سه تا برای تو، سه تا برای من. راضی شدی؟«
جسی گفت: »مسئله  راضی  شدنِ من نیست. مسئله  منصفانه  بودنه.«

»خیلی  خب. من می  رم بیرون.« ایوان کوله  پشتی  اش را انداخت روی دوشش 
و از پله  هایی که به گاراژ راه داشت، پایین رفت.

جسـی رفـت طـرف پنجـره  ی اتـاق جلویـی و بـرادرش را نـگاه کـرد کـه 
سـوار بـر دوچرخه داشـت تـوی خیابان می  رفت. جسـی هنـوز گواهی  نامه  ی 
دوچرخه  سـواری نگرفته بود، بنابراین اجازه نداشـت بدون حضور یک بزرگ  تر 
با دوچرخه به مدرسه برود. این فقط یکی از بدی  های جهشی درس  خواندن 

1. Evan
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بـود؛ اینکـه جسـی کوچک‌‌ترین دانش‌‌آمـوزِ کلاس چهارم به ‌‌شـمار می‌‌رفت. 
همـه‌‌ی بچه‌‌هـای کلاس می‌‌توانسـتند بـا دوچرخه بروند مدرسـه، اما او هنوز 

باید پیاده می‌‌رفت.
جسـی رفت سـراغ یخچال و روی برنامه‌‌ی مربوط به ناهار آن روز در تقویم 
خـط کشـید. ناهـار همبرگر مرغ بود. غذای دلخواه جسـی نبـود، اما بدش هم 
نمی‌‌آمد. با انگشت روی روزهای باقی‌‌مانده‌‌ی هفته ضربه زد و اسم غذاها را بلند 
خواند: »ساندویچ هات‌‌داگ )عوق(«؛ »ناگت مرغ سرخ‌‌شده با سُس«؛ »تاکوی 

بخارپز«؛ و روز جمعه، غذای محبوب جسی: »نان تُست دارچینی تکه‌‌تکه«.
قسـمت مربـوط به شـنبه خالی بـود، اما یک نفـر با ماژیـک قرمز زیرش 

نوشته بود:

جسی دست‌‌هایش را به کمر زد. یعنی کارِ کی بود؟ احتمالاً یکی از دوست‌‌های 
ایوان. آدام یا پُل. تقویم ناهار جسـی را دسـت‌‌کاری کرده بودند. احتمالاً کار پُل 
بـود! بـه پـل می‌‌آمد از این کارها بکند. جسـی می‌‌دانسـت روز آمرزش1 یکی از 
مناسبت‌‌های خیلی مهم است. یادش نمی‌‌آمد چه مناسبتی بود، اما حتماً مهم 

بود. آدم نباید زیر روز آمرزش چنین چیزی بنویسد: عشق‌‌وحال!
خانم ترسکی2 آمد توی آشپزخانه و پرسید: »جسی، آماده‌‌ای؟«

Yom Kippur .1؛ یوم‌کیپور، مهم‌ترین جشن مذهبی یهودی‌ها
2. Treski
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جسـی گفـت: »آره.« کوله‌‌پشـتی‌‌اش را، کـه تقریبـاً هـم‌‌وزن خـودش بود، 
برداشت و روی دوشش انداخت. باید کمرش را کمی خم می‌‌کرد تا از پشت 
نیفتد. »مامان، شـما دیگه لازم نیسـت همراه من بیایی مدرسه. منظورم اینه 

که من کلاس چهارمم، می‌‌دونی که؟«
خانم ترسـکی که روی پله‌‌های گاراژ دنبال کفش‌‌هایش می‌‌گشـت، گفت: 

»می‌‌دونم کلاس‌ چهارمی؛ اما هنوز هشت سالته...«
»ماه دیگه نُه‌ساله می‌‌شم!«

خانم ترسکی به جسی نگاه کرد. »این‌‌قدر برات مهمه؟«
»نمی‌‌شه با مگان برم؟«

»مگه نگفتی مگان همیشه دیر می‌‌رسه؟«
»به‌‌جاش من همیشه زود می‌‌رسم. اگه باهم بریم، به‌موقع می‌‌رسیم.«

»گمونـم فـردا بتونـی این کار رو بکنی. اما امروز، بیا تا مدرسـه با همدیگه 
قدم بزنیم. باشه؟«

جسـی گفـت: »باشـه.« راسـتش خیلـی دوسـت داشـت با مـادرش برود 
مدرسـه، اما می‌‌ترسـید نکند بچه‌‌های دیگر فکر کنند او خیلی عجیب‌‌وغریب 

است. »اما این آخرین باره.«
کمتـر از پنـج دقیقـه طول کشـید تا به مدرسـه برسـند. دارلیـن1 که مأمور 
راهنمایی‌و‌رانندگی مدرسـه بود، دسـت‌‌های دستکش‌‌پوشـش را بالا گرفت تا 
مانع عبورِ اتومبیل‌‌ها شود. بعد گفت: »خیلی‌‌خب، حالا می‌‌تونین رد شین.«

جسی رو کرد به مادرش. »مامان، بقیه‌‌ی راه رو می‌‌تونم خودم تنها برم.«
خانم ترسکی که یک پایش روی جدول بود و پای دیگرش توی خیابان گفت: 
»باشه. باشه. بعد از مدرسه می‌‌بینمت. همین‌‌ جا منتظرت می‌‌ایستم.« برگشت 
روی جدول. جسـی می‌‌دانسـت تا برسـد به زمین بازیِ مدرسه، مادرش با نگاه 
دنبالش می‌‌کند. با خودش گفت: برنمی‌‌گردم دست تکون بدم. کلاس‌چهارمی‌‌ها 

1. Darlene
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از این کارها نمی‌‌کنن. ایوان این چیزها را برایش توضیح داده بود.
جسی رفت توی زمین بازی و دنبال مگان گشت. بچه‌‌ها اجازه نداشتند پیش 
از اینکه زنگ بخورد، وارد سـاختمان مدرسـه شـوند، بنابراین قبل از مدرسـه توی 
زمین بازی جمع می‌‌شـدند، از نرده‌‌ها آویزان می‌‌شـدند، سرسـره‌‌بازی می‌‌کردند، 
دسته‌‌دسته باهم حرف می‌‌زدند، یا فوری دوتا تیم تشکیل می‌‌دادند و فوتبال یا 
بسکتبال بازی می‌‌کردند؛ البته اگر آن‌‌قدر خوش‌‌شانس بودند که یکی از معلم‌‌ها 
بهشان اجازه بدهد قبل از شروع مدرسه، توپ یکی از کلاس‌‌ها را امانت بگیرند. 
جسی دورتادور زمین بازی چشم گرداند. مگان آنجا نبود. لابد باز هم دیر کرده بود.
جسـی دوتا شسـت دسـت‌‌هایش را انداخت زیر بندهای کوله‌‌پشـتی‌‌اش. 
تا همین جا فهمیده بود بیشـتر دخترهای کلاس‌چهارمی کوله‌‌پشـتی ندارند. 
کتاب‌‌ها و پوشه‌‌ها و قمقمه‌‌ی آب و ظرف غذایشان را می‌‌گذاشتند توی کیف‌‌های 
دوشـیِ شـل‌‌ووِل. این کیف‌‌ها به نظر جسـی احمقانه بود، مدام می‌‌خورد به 
زانوهای آدم و بندش فرو می‌‌رفت توی شانه‌‌. کوله‌‌پشتی خیلی کاربردی‌‌تر بود.
از زمین چمن خارج شـد و رفت روی مسـیر آسـفالت. آنجا ایوان و یک 
دسته از پسرها هورس1 بازی می‌‌کردند. بعضی از پسرها کلاس‌پنجمی بودند 
و قد بلندی داشتند؛ اما برای جسی عجیب نبود که ایوان همه‌‌شان را شکست 
مـی‌‌داد. ایـوان توی بسـکتبال خیلی قـوی بود. به نظر جسـی، ایوان بهترین 
بسکتبالیسـتِ کلاس بود. شـاید هم بهترین بسکتبالیسـت مدرسـه. جسـی 

روی خط دور زمین نشست به تماشا.
ایوان گفت: »خیلی‌‌خب، من می‌‌خوام فِید اوِِی2 بزنم.« اسم حرکتش را گفت 
تا نفر بعدی روش او را تکرار کند. »برای شروع، یک پام رو می‌‌ذارم پشت این 
تَرکَ کوچک روی سنگ‌‌فرش.« چند بار توپ را دریبل کرد و جسی و دیگر بچه‌‌ها 

1. بازی‌ای که در آن هریک از شرکت‌کننده‌ها در فاصله‌ی متفاوتی از سبد بسکتبال می‌ایستند و با وضع قانون‌های 
بامزه‌ای به‌نوبت توپ را توی سبد پرتاب می‌کنند. شرکت‌کننده‌ی اول با صدای بلند اعلام می‌کند که قصد دارد با چه 
حرکتی توپ را توی سبد بیندازد؛ اگر موفق شود، نفر بعد باید حرکتِ او را تکرار کند و دقیقاً مثل او توپ را پرتاب کند.

Fadeaway .2؛ یکی از روش‌های پرتاب توپ به‌سمت حلقه در بسکتبال است. به این صورت که بازیکن هنگام 
پرش به عقب، توپ را پرتاب می‌کند.
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او را نگاه کردند تا ببینند می‌‌تواند توپ را توی حلقه بیندازد یا نه. ایوان پرید توی 
هـوا و موقعـی که دوباره روی زمین برمی‌‌گشـت، توپ را پرتـاب کرد. توپ توی 
هوا پیش رفت و یک قوس رنگین‌کمانیِ کامل زد و یک‌‌راست افتاد توی حلقه.
رایان که باید حرکت ایوان را تکرار می‌‌کرد، گفت: »وای، پسـر!« دوسـه بار 
دریبل کرد و زانوهایش را خم کرد، اما درسـت همان موقع زنگ خورد و باید 
می‌‌رفتند صف می‌‌بستند. رایان توپ را پرت کرد توی آسمان و گفت: »هاها!«

ایوان توپ را توی هوا گرفت و گذاشت داخل سبد مخصوصِ کلاس چهارم 
که باقی لوازم ورزشی در آن قرار داشت و رو به ایوان گفت: »شانس آوردی.«
جسی از دوست‌‌های ایوان خوشش می‌‌آمد؛ آن‌‌ها هم با جسی مهربان بودند. 
این بود که جسـی دنبالشـان رفت تا توی صف بایسـتد. می‌‌دانسـت نباید توی 
صف دقیقاً پشت‌‌سر ایوان بایستد. ایوان از اینکه آن سال خواهر کوچکش با او 
هم‌‌کلاس است، زیاد خوشحال نبود. خانم ترسکی توصیه‌ای به جسی کرده بود: 

کمی از ایوان فاصله بگیر و بهش فرصت بده. و جسی همین کار را می‌‌کرد.
جسی نگاهی به زمین بازی انداخت تا شاید مگان را پیدا کند، اما به‌‌جای 
مگان، اسـکات اسپنسـر1 را دید که از اتومبیل پدرش پایین پرید. جسـی زیر 
لب گفت: »به‌‌به! چشـم دلم روشـن!« تا جایی که جسـی می‌‌دانسـت، اسکات 
اسپنسر یک کلاه‌‌بردار متقلب بود. همیشه در غیاب خانم معلم، اسکات کارهایی 
می‌‌کـرد کـه نباید انجام مـی‌‌داد. هیچ‌‌وقت هم گیر نمی‌‌افتاد. مثل آن دفعه که 
گل‌‌های نرگس توی اتاق هنر را چید. یا آن دفعه که ستاره‌‌های روی تخته‌‌سیاه 
را پاک کرد تا او و هم‌‌تیمی‌‌هایش برنده‌‌ی جایزه‌‌ی کار گروهیِ هفتگی شوند.

اسکات تا رسید به صف، یک‌‌راست رفت جلوی جسی ایستاد و زد پشت 
شانه‌‌ی رایان و گفت: »سلام.«

رایان برگشت و رو به او سری تکان داد. »سلام.«
جسـی بـه بـازوی اسـکات ضربـه‌‌ای زد و گفـت: »ببخشـیدها، تـهِ صـف 

1. Scott Spencer
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اونجاست.« با انگشت شست به پشت‌‌سرش اشاره کرد.
اسکات گفت: »خب که چی؟«

»خب نمی‌‌تونی خودت رو جا بدی وسط صف.«
»مگه مهمه؟ همه‌‌مون داریم می‌‌ریم توی مدرسه دیگه.«

جسی گفت: »این یه صَفه. قانونش اینه که بری ته صف وایستی.«
اسکات گفت: »کی به حرف تو گوش می‌‌ده؟« بعد شانه بالا انداخت و پشتش 
را به جسی کرد. صف داشت حرکت می‌‌کرد. اسکات کوبید روی بازوی دوسه‌تا 
دیگر از پسرها و سلام کرد. بعضی‌‌هایشان جوابش را دادند؛ اما جسی متوجه شد 

ایوان نگاهش را به رو‌‌به‌‌رو دوخته است.
اسـکات به رایان گفت: »پسـر، من دیر کردم‌‌ها.« نیشـش تا بناگوش باز 
بود. »داشتم با ایکس‌‌باکس جدیدِ مدل ‌‌20/20ام بازی می‌‌کردم. نمی‌‌تونستم 

دل بکنَم.«
رایان پرسید: »20/20 خریدی؟«

پل برگشت. »کی خریده؟ کی 20/20 خریده؟«
رایان به اسکات اشاره کرد. »اسکات می‌‌گه 20/20 خریده.«
پل گفت: »امکان نداره. این مدل هنوز نیومده توی بازار.«

اسـکات گفت: »خب، از بازار که نمی‌‌شـه خرید. اما مامان من توی ژاپن 
آشنا داره.«

جسی به ایوان نگاه کرد که جلوی صف ایستاده بود. حدس زد ایوان حرف 
اسکات را نشنیده، اما لحظه‌‌به‌‌لحظه پسرهای بیشتری جمع می‌‌شدند تا درمورد 
ایکس‌‌باکس 20/20 بشـنوند. جدیدترین کنسـول بازی، با عینک سـه‌‌بعدی و 
دستکش‌‌های حرکت‌‌سنج. بچه‌‌هایی که جلوی جسی توی صف ایستاده بودند، 

همه جمع شدند دور اسکات.
وقتی جسی به در کلاس رسید، خانم اورتن1 آنجا ایستاده بود و به تک‌‌تک 
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دانش‌‌آموزهایی که به‌صف وارد کلاس می‌‌شدند، صبح‌‌به‌‌خیر می‌‌گفت.
»خانم اورتن! اسکات اسپنسر امروز صبح اومد توی صف جلوی من وایستاد.« 

جسی آدم خبرچینی نبود، اما اسکات باید یاد می‌‌گرفت قانون را رعایت کند.
خانم اورتن دسـتش را روی شـانه‌‌ی جسـی گذاشـت. »باشه، جسی! فردا 

صبح مراقبم که دیگه این اتفاق نیفته؛ بیا امروز رو فراموش کنیم.«
جسی با خودش گفت: واقعاً که! بعد رفت سمت میزش و صندلی‌‌اش را 

پشت میز گذاشت. اسکات اسپنسر باز هم قسر دررفت.
بعد از اینکه صندلی‌‌اش را روی زمین گذاشت، به راهرو رفت تا کوله‌‌پشتی‌‌اش 
را تـوی کمـدش بگـذارد. یـک برگه از دفترچه‌ی انشـایش کنَد و خیلی سـریع 
یادداشـتی روی آن نوشـت. بعد، همین‌‌طور که از کنار میز ایوان رد می‌‌شـد تا 
سـراغ میز خودش برود، یادداشـت را گذاشـت توی دست ایوان. نفهمید ایوان 
یادداشـت را باز کرد و خواند یا نه؛ اما وقتی پشـت میزش نشسـت، حدس زد 
ایوان این کار را کرده. ایوان داشـت به اسـکات اسپنسـر نگاه می‌‌کرد و انگار با 

چشم‌‌هایش به‌سمت او شلیک می‌‌کرد.


