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سال هایی هستند که سؤال ها را می پرسند و سال هایی که جواب می دهند.
زورا نیل هرستون1 

1. Zora Neale Hurston
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الا

نمی دانم کجاها سیر می کردم که آن طور پابرهنه از خانه بیرون زده بودم!
از ورودی خانه مـان بـه سـمت جاده ی خاکـی دویدم. خاک جـاده آن قدر 
خشـک، درهم فشـرده  و متراکـم بـود کـه اصـاً متوجه نشـدم کفش بـه پایم 
نیسـت. صدای فریاد مامانی را از پشت سـرم می شـنیدم، امـا کلماتش برایم 
بی معنا بودند. وقتی  از جاده ی اصلی خارج شدم و به دل بیشه زار زدم و راه نهر 
را پیش گرفتم، خار بوته های تمشک و شاخه هایی گره دار و تیز که کف جنگل 
افتاده بودند، مثل خنجر در پاهایم فرو رفتند و پوستم را خراشیدند. تازه آنجا 

بود که فهمیدم کفش هایم را  نپوشیده ام.
مامانی پشت سرم هوار می کشید: »الا! کفش هات! کفش هات!«

بـه دل جنـگل زده بـودم و از میـان درخت هـا می گذشـتم. انـگار پاهایـم 
نمی خواسـتند عقب بمانند و می کوشـیدند هماهنگ با تپش های قلبم پیش 
بروند. چند سـاعت بعد که به خانه برگشـتم، تازه متوجه خراش ها و زخم های 
عمیقـم شـدم؛ جای سـالمی روی قوزک و کف پاهایم باقـی نمانده بود. یکی 
از بریدگی هـای پایـم به قدری عمیق بود که رد خون از یک طرف ایوان تا طرف 

دیگر کشیده شده و تا آشپزخانه رفته بود.
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امـا در آن لحظـه کوچک ترین دردی احسـاس نمی کردم؛ تمام فکر و ذکرم 
خبرهای خوبم بود.

بالاخره می توانستم بروم بوستون1 و با مامانم زندگی کنم.
شـاخه ی پایینی درخت سـپیدار را از جلوی راهم پس زدم و به فضای باز 
و بی درختی در میان جنگل رسـیدم، جایی درسـت کنار نهر. وقتی داشـتم به 
سـمت نهر می دویدم، دو بار نزدیک بود کاهم از سـرم بیفتد و گم و گور شـود. 
گردوخاک و خرده برگ چسبیده بود به نمد سیاه کاه و حسابی خاکی و کثیف 
شـده بود. آن قدر خاک و برگ ها را تکاندم تا کاماً پاک شـدند و کاهم دوباره 
تمیز شد. لنگه ی این کاه در منطقه ی کلرندون2 پیدا نمی شد: مدل استِتسون 
سواره نظام3 بود. بین بوته های جنگل پیدایش کرده بودم، زیر لایه ای از خاک 
آفتاب خـورده و خشـکیده گیـر کـرده بود. اما نمد سـیاهش آخ نگفتـه بود، نه 
خـراش و خوردگـی داشـت و نـه وصله پینـه ای، رنگـش هم نرفته بـود. حتی 
قیطـان زرین لبه اش هم ذره ای سـاییده یا نخ نما نشـده بـود. وقتی کاه را به 
خانه بردم و تمیز و نونوارش کردم، شـد مثل روز اولش. بعضی از مردم محل 
سرزنشـم می کردند و می گفتند دختربچه رو چه به این کاه! هرچند، من که 
گوشـم به این حرف ها بدهکار نبود، زیر بار امرونهی کسـی نمی رفتم و هرطور 

دلم می خواست رفتار می کردم، درست مثل مامانم.
هِنـری4 را آن پاییـن دیـدم، شـلوارش را لول کـرده بود بالا، تا مـچ پا رفته بود 
توی آب نهر و نخ ماهیگیری اش را به بالا و پایین پرت می کرد. اصرار داشـت که 
این طـوری می تواند ماهی هـای بزرگ را گول بزند؛ می گفت با این کار آن ها خیال 
  می کنند کرمِ سر قاب ماهی ای  بیمار است، پس به نظرشان صید آسانی می آید 
و طعمه را می گیرند. چه مزخرفاتی که نمی گفت! اصاً او که در تمام عمرش حتی 

یک بار هم چیزی نگرفته بود، از کجا این چیزها را می دانست؟
1. Boston 2. Clarendon
بود. آمریکا  سواره نظام  فرم  لباس  جزو   1930 دهه ی  در  یا گاوچرانی که  Stetson Cavalry؛ کاه کابویی   .3
4. Henry
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فریاد زدم: »هنری!« و کاغذ تلگراف را بالای سرم تکان تکان دادم.
توی تلگرافش گفته بود بیا بوستون و پیشم بمون.

پیشم بمون. نگفته بود بیا دیدنم. گفته بود بیا پیشم بمون.
البتـه خـوب می دانسـتم رفتـن و ماندنم آزمایشـی و موقت اسـت. مامان 
همیشـه می گفت با این همه کاری که سـرش ریختـه، فرصت نمی کند مراقب 
من هم باشـد. باید هرطورشـده بهش ثابت می کردم دیگر بزرگ شـده  ام و از 

پس کارهایم برمی آیم و می توانم از خودم مراقبت کنم.
مامان قباً گفته بود: »می دونم، الا، می دونم حس می کنی منصفانه نیست 

اما یه روزی تو هم بزرگ می شی.«
و بالاخره، آن روز رسیده بود؛ امروز همان روز بود. وقتش رسیده بود به مامان 
ثابت کنم که می توانم غذا بپزم و خانه را تمیز کنم و حتی زندگی را برایش راحت تر 

 کنم. دیگر بزرگ شده بودم و جلوی دست و پایش را نمی گرفتم.
هنری از بالا و پایین انداختن نخ ماهیگیری اش دسـت کشـید و چپ چپ 
نگاهم کرد. یک دسـتش به کمر و دسـت دیگرش سـایه بان چشمانش بود تا 
جلوی نور خورشـید را بگیرد. چانه اش را به سـمت تلگراف پیش آورد و گفت: 

»اون دیگه چیه؟«
»دارم می رم بوستون!«

دویدم پایین و کاغذ تلگراف را کوبیدم تخت سینه اش و خودم را پرت کردم 
روی علف ها و وِلو شـدم. هوای جنگل سـرمای تیز و گزنده ی برگ ریزان پاییز 
را داشت و سرتاسر آسمان آبی و بدون لکه ای ابر بود. همه چیز بوی طراوت و 
تمیزی می داد. چشـمانم را بسـتم و از پرتوی گرمابخش خورشید روی صورتم 

لذت بردم.
»صبر کن ببینم! یعنی چی که داری می ری؟ می ری بوستون؟!«

شـنیدن دوباره ی خبرِ رفتنم، آن هم با صدای بلند، باعث شـد جستی بزنم 
و از جا بلند شوم. پا کوبیدم و چند لحظه ای از سر ذوق راه رفتم.
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بوسـتون هیـچ شـباهتی بـه کارولینـای جنوبـی1 نداشـت. رنگین پوسـت ها 
در بوسـتون می توانسـتند هر جایی دلشـان می خواسـت بروند. مجبـور نبودی 
 فقـط موقـع کلیسـا رفتـن شـیک و پیک کنـی و لباس های خوشـگل بپوشـی؛ 
زرق و بـرق و تجمـل جزئـی از زندگی در آنجا بود. آدم هـای مختلف از همه جای 
دنیا در آن  شهر زندگی می کردند؛ ایتالیایی ها، چینی ها، فرانسوی ها. غذاهایشان 
را هم با خودشـان آورده  بودند. در بوسـتون می توانسـتیم غذای چینی بخوریم. 
همه چیزِ آنجا بزرگ و به معنی واقعی کلمه تمیز و خوشـایند بود. مردمش هم 
بـاکلاس و آراسـته بودند. مامان مدتی طولانـی آنجا زندگی کرده بود، آن قدر که 
وقتی برای دیدن ما به آلکولو2 می آمد، از یک کیلومتری هم می شد فهمید اهل 
اینجا نیست و با بقیه فرق دارد. همین که از سربالایی جاده بالا می آمد، محلی ها 
پیش از آنکه حتی حالت چهره اش را ببینند هم متوجه تفاوت هایش می شدند. 
می خواهم بگویم درست است که او همیشه یک سروگردن از بقیه بالاتر بود و با 
اهالی شهر کوچکمان از زمین تا آسمان فرق داشت، اما تازگی ها مردم او را به 

اسم جدیدی می شناختند؛ دیگر مردم بهش می گفتند دختر شهری.
»بـاورت می شـه؟« چرخـی زدم، پایم را تیز بالا بردم، تـوی هوا چرخاندم و 
در طرف مقابل پایین آوردم. پاکت نامه ای از جیب  بغل سـرهمی ای  که به تن 

داشتم، بیرون افتاد.
»ای وای! هنـری، داشـت یادم می رفت. این مـال توئه.« و پاکت نامه را به 

او دادم.
نگاهش که به نامه افتاد، دسـت خط روی پاکت را شـناخت و گل از گلش 
شـکفت. دو سـالی می شـد کـه پدرش بـه جنگ رفته بـود. هنـری هرازگاهی 
خیلی دلتنگش می شـد. تک تک نامه های پدرش را نگه می داشـت؛ گه گداری 
می نشست روی تختش و تمام آن ها را، از اولین تا آخرین نامه، درست مثل 

یک کتاب می خواند.

1. South Carolina 2. Alcolu
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هنری نامه را تا کرد و توی جیب جلویی اش گذاشت و گفت: »ممنون! بعداً 
می خونمـش.« و تمام تلاشـش را کرد تـا لبخند روی لب هایش را پنهان کند. 
هیچ چیز نمی توانست به اندازه ی آمدن نامه ای از پدرش، هنری را خوشحال 
 کنـد، امـا نمی خواسـت مـن ناراحت شـوم، آخر من پدری نداشـتم تـا برایم 

نامه بفرستد.
 به جیبش که نامه را در آن پنهان کرده بود اشاره کردم و گفتم: »شاید وقتش

شده مامان یه چیزهایی درباره ی بابام بهم بگه.«
هنری روی سـنگی بلند و خشـک وسـط نهر نشسـت و پاشـنه ی پایش را 
سـابید به سـطح زبر و خشـن سـنگ و گفت: »مامانی که قبلًا گفته بود بابات 

کالیفرنیاست.«
»آره خب، اما فقط همین رو گفته. می خوام بدونم چرا دیگه باهم نیسـتن 
یا از اون مهم تر، اصلًا واسـه چی رفته کالیفرنیا.« انگشـت های پاهایم را توی 
آب خنـک کنـار نهـر فرو بردم و دور سـنگ کوچکی حلقه کردم و سـعی کردم 
بلندش کنم. »قبلاً  همه ش با خودم می گفتم بابام رفته جنگ و کارهای سری 

و جاسوسی می کنه اما حالا که فکرش رو می کنم...«
هنری پرسید: »چی؟«

تشر زدم: »نخند!«
ابروهایـش را بـالا انداخـت، نیشـش باز شـده بود و کنـج لب هایش از زور 

خنده پیچ وتاب می خورد.
نفسی کشیدم و گفتم: »بی شوخی، تازگی ها همه ش فکر می کنم بابام کبَ 

کالوویه1.«
هنری شـکمش را گرفت و مثل تخم مرغ توی ماهیتابه ی داغ بالا و پایین 

پرید، کم مانده بود از شدت خنده بیفتد توی آب.
قهقهه زنان گفت: »چی! همون خواننده ی جازه؟ کب کالوویِ معروف؟ همونی 

1. Cab Calloway
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که مینی تیغ زن1 رو خونده؟ کب کالووی باباته؟ وای خدا! دیوونه شده ای، الا؟«
»بسـه بابا! خودم می دونم! یه کم احمقانه اسـت، اما تو رو خدا یه کوچولو 
فکـر کـن. آخه اون هم تو کار جازه، درسـت عین مامانـم. اصلًا بهش می خوره 
بابام باشه، از رنگ پوست قهوه ای روشنش گرفته تا همه چی ش. الان هم که 

کارش رو تعطیل کرده و رفته کالیفرنیا فیلم بسازه!«
قیافه ی هنری داد می زد کم  مانده از خنده منفجر شود.

»باشـه، اصلًا هرچقدر دلت می خواد بخند، فقط این رو بگو ببینم؟ چطوریه 
که هیچ عکسـی از بابام نداریم؟ یعنی هیچ کس نداره. اما من می دونم چرا، 
چون می ترسن من به همه بگم. بعدش به ساعت نمی کِشه که کل روزنامه های 
خاله زنک و حرف مفت زن شهر جمع می شن دم خونه مون. می گم اگه مامان 
بفهمه من دیگه یه بچه کوچولو نیستم و می تونم حرف تو دلم نگه دارم، شاید 

رازش رو بهم بگه. حالا وایستا تماشا کن.«
هنری سـر تکان داد و شـانه بالا انداخت، اشک  گوشه ی چشمانش را پاک 

کرد و نفس عمیقی کشید.
پرسید: »حالا قراره کریسمس بوستون باشی؟«

بـه تلگراف اشـاره کـردم و گفتـم: »گفته دو مـاه دیگه می فرسـتم دنبالت. 
نوشته دو دیگه؟ درسته؟ این جوری می شه قبل از کریسمس.«

هنری سـرش را پایین انداخت و به متن تلگراف خیره شـد، سگرمه هایش 
در هـم رفـت و به دقـت از اول تـا آخر پیـام را  خواند و گفت: »قـراره چند وقت 

بمونی اونجا؟«
»خـب، تـا وقتی که بتونم به مامان نشـون بدم دیگه واسـه خودم یه دختر 
عاقل و بالغ شده ام و حسابی از پس کارهام برمی آم. اون قدر که بفهمه محاله 

موی دماغش بشم یا واسه ش دردسر درست کنم، فکر کنم...«
لحظـه ای سـکوت کـردم. به قـدری از زندگی با مامـان و رفتن به بوسـتون 

Minnie the Moocher .1؛ مینی تیغ زن نام آهنگ مشهوری از خواننده ی جاز، کب کالووی، است. 
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ذوق زده شـده بودم که از همین حالا می توانسـتم عطر شیرین و وانیلی  تنش 
را احسـاس کنم که در بینی ام می پیچد. اما لحظه ای به ضربه ای که این خبر 
به روح و احسـاس هنری می زد، فکر نکرده بودم. فقط خودم را دیده بودم و 

ذره ای به کل ماجرا توجه نکرده بودم. 
مـن و هنری پسـرخاله ـ دخترخالـه بودیم و همه می دانسـتند که بهترین 
دوست های هم هستیم. اختلاف سنی مان فقط یک سال بود، من یازده سالم 
بود و او دوازده سـال داشـت. هنری بهتر از هرکسـی من را می شـناخت و من 
هم او را بهتر از هرکسـی می شـناختم. به قول بابایی، دوسـت های جون جونی 
بودیـم. مامانـی و بابایـی هر دویمان را بـزرگ کرده بودند و بیشـتر عمرمان را 
بـا آن هـا گذرانـده بودیم؛ ما و دخترخاله مان، مِرنا1. البتـه مرنا از وقتی چهارده 
سالش شده دیگر دلش نمی خواهد با ما دم خور شود. اما من و هنری هرگز 

از هم جدا نشده بودیم.
و انگار نگاه و حالت چهره اش داشت همه ی این حرف ها را برایم مرور می کرد.

گفتم: »خب معلومه که باید برگردم، باید بیام وسایلم رو ببرم، بعدش هم 
احتمالاً  هرازگاهی می آم و می بینمتون.«

اخم کرد و گفت: »چه وسایلی؟«
»چه می دونم، یعنی می آم دیگه.«

هنری چوب ماهیگیری را یک دستی گرفت و با دست دیگرش وحشیانه و 
دیوانه وار پوسـت سـرش را خاراند و گفت: »راستی راستی می خوای بری اونجا 

زندگی کنی؟ می ری بوستون؟«
گفتم: »فکر کنم دیگه وقتشه، یعنی انگار مامان فکر می کنه وقتشه.«

پرسید: »کجا قراره درس بخونی؟« بی خیال خاراندن سرش شد و دستش 
را گذاشت روی کمرش.

»بوستون هم مدرسه داره دیگه، هنری.«

1. Myrna
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ایستاد و به آب خیره شد و دوباره نخ ماهیگیری را بالا و پایین انداخت و 
گفت: »اما تو که اونجا کسی رو نمی شناسی.«

»خب با آدم های جدید آشنا می شم. وقتی برم مدرسه ی جدید، حتماً...«
»پس کی به جوجه ها غذا بده، کی به خرسی غذا بده و...«

»بی خیال، هنری! شما که برای همه ی این کارها بهم نیاز ندارین!«
»آخه انگاری...«

»یه جوری می گی که انگار رفتنم پیش مامان اصلًا اتفاق خوبی نیست!«
»یعنی چی؟ چرت نگو، الا. من کِی همچین حرفی زدم؟«

»خب پس برام خوشحال باش!«
»هیچ معلوم هسـت چی می گی؟ معلومه که برات خوشـحالم!« بالاخره از 
بالا و پایین انداختن نخ ماهیگیری دست کشید و چشم از نهر برداشت و بالا 

را نگاه کرد.
لحظـه ای در سـکوت به هم خیره شـدیم. نمی دانسـتیم بایـد چی بگوییم. 
سرانجام نگاهم را از چشمانش دزدیدم، سرم را انداختم پایین و به آب جاری 
و جوشان زیر پاهای هنری خیره شدم. پَر سفیدی روی آب شناور بود. هنری 
هم نگاهش را پایین انداخت و آن را دید. جریان آب پر را با خودش می برد و ما 
رفتنش را تماشا می کردیم. از کنارمان گذشت و روی سنگ ها سُر خورد و دورتر 
 و دورتر شد. سوار بر جریان پرپیچ و تاب نهر از میان درخت ها و بوته های وحشی

گذشت و در دوردست ناپدید شد.
هنری برای بار آخر تلگراف را خواند. چوب ماهیگیری را از روی آب بلند کرد، 
آن  را صاف نگه داشـت و به حالت عمودی به بدنش تکیه داد. کاغذ تلگراف را 
از وسـط تا  کرد و به دقت گوشـه هایش را روی هم  گذاشـت. وقتی بند شلوارش 
داشت از روی شانه ی استخوانی اش پایین می افتاد، کاغذ را یک  بار دیگر هم تا 

کرد و بعد، دوباره کاغذ را تا کرد.
سربه سـرش گذاشـتم و گفتـم: »وای! دلـت واسـه م تنگ می شـه، نه؟« به 
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پسـرخاله  ی عزیـزم لبخنـد زدم. بعد چوب ماهیگیـری اش را قاپیدم و محکم 
هلـش دادم. همیشـه توی ماهیگیری ازش بهتر بـودم، او هرگز به خوبی من 
نبود، خودش هم این را می دانسـت. همیشـه بیشتر از او ماهی می گرفتم. اما 
هنـری معلـم خوبـی بود. خـدا می داند هرچیزی را که بلد بـودم، او به من یاد 
داده بود. البته از اینکه هیچ وقت مثل من خوش شـانس نبود همیشـه حرص 
می خورد و برای همین از هر فرصتی استفاده می کرد تا بهم یادآوری کند و به 

رخم بکشد مهارت هایم را از چه کسی یاد گرفته ام.
شانه بالا انداخت.

به جلو خم شدم و ضربه ای تُک انگشتی به دنده هایش زدم. همین که دستم 
را پس زد، به سمت دیگرش سیخونک زدم؛ قلقلکش گرفت و بی اختیار خنده ی 
کوتاهـی کـرد. قبـل از آنکه بتوانـد راه حمله ام را ببندد دسـت بـردم زیر بغلش و 
قلقلکش دادم، بیشتر خندید. کمی بعد دیگر از همه طرف محاصره اش کرده بودم 
و پشت سرهم بهش ضربه می زدم و قلقلکش می دادم، هر دو باهم می خندیدیم.

هنـری دسـت هایش را تـکان داد و سـرش را این طـرف و آن طـرف کـرد و 
گفت: »بسـه! بسـه دیگه!« می خواسـت جلوی خنده اش را بگیرد. ایسـتادم و 
بـه صورتش خیره شـدم، طوری که مجبور شـود به چشـمانم نـگاه کند. وقتی 
بالاخره باهم چشم تو چشـم شدیم، هنری گفت: »آره، معلومه. معلومه که دلم 
برات تنگ می شه.« کاغذ تلگراف را که ماهرانه و به دقت تا کرده بود دستم داد 
و گفت: »به نظرم فوق العاده سـت. برات خوشـحالم، الا. راسـتی، فکر کرده ای 

می خوای اونجا چه کارهایی بکنی؟«
بـا مکافـات و شلپ شـلوپ کنان در آب سـرد نهر کمی پیـش رفتم و گفتم: 
»نمی دونـم، مطمئنم مامان یه برنامـه ای می چینه، حتماً باهم می ریم جاهای 

باحال و خوش می گذرونیم. شاید هم رفتیم رستوران!«
هنـری گفـت: »آره، شـاید.« سـعی می کـرد لبخنـد بزنـد امـا هنـوز کمـی 

سگرمه هایش در هم بود و گوشه ی لبش را می جوید.
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»اصاً مگه مهمه! فقط همین که پیش مامان باشم و توی خونه ش زندگی 
کنم خودش یه دنیا می ارزه، مگه نه؟«

هنری گفت: »یعنی مامانت توی چه جور خونه ای زندگی می کنه؟ خونه ش 
چه شکلیه؟ یعنی از اون خونه بزرگ هاست؟«

»نمی دونـم. مامانـی می گه بوسـتون شـهر بزرگیه و هرچقدر شـهر بزرگ تر، 
خونه هاش کوچک تر. حالا هرچی! برای من که فرقی نداره.«

چیزی سر نخ ماهیگیری وول خورد.
چوب را پرت کردم سـمت هنری و گفتم: »هنری! بگیرش!« دسـت و پایش 
را گم کرد و کمی تلوتلو خورد. زور ماهی زیاد بود و هنری تمام سعیش را کرد 
تا با آن دسـت و پنجه نرم کند. چوب خم شـد اما هنری نخ را سـفت چسبیده 
بود. همین که آن را بالا آورد و از آب بیرون کشـید، ماهیِ بَس دهان گشـادی1 
کـه طولش به شـصت سـانتی متر می رسـید، دیوانـه وار دُم  زد و بدنش را مثل 

شاق به هر طرف  کوبید.
صدایم را شنیدم که بی اختیار گفتم: »یا خدا! از پسش برمی آی؟«

هنری، روی سـاحل سـنگی نهر، پاهایش را با فاصله از هم گذاشـته بود و 
کف پاها و انگشتانش، محکم به سنگ های تیز و گوشه دار نهر چسبیده بودند. 
عضات بازوهای لاغرش منقبض شده بود و تقا می کرد ماهی بزرگ را رها نکند.

نعره زد: »وای، پسر!« و صورتش کج و معوج شد و در هم رفت.
بالاخره موفق شد نخ را دور قرقره بپیچد و ماهی را در ارتفاع مناسبی بیرون 
از آب نگه دارد. بعد آن را پرتاب کرد بیرون آب، روی سنگ ها، درست کنار من. 

ماهی می غلتید و بیشتر خودش را به این طرف و آن طرف می کوبید.
هنـری فریـاد زد: »لعنتی عجب تکونـی می خوره!« روی حرفش هم به من 
بـود و هـم بـه ماهی. جلو آمد تـا مهارش کند امـا لحظه ای بعد عقب کشـید، 

مطمئن نبود چطور باید حمله کند.

1. largemouth bass
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فریاد زدم: »فقط باید بگیریش، باید نگهش داری، هنری!«
»می دونم!«

دهان گشـاد دو ـ  سـه باری از میان دسـت های هنری دَر رفت اما او بالاخره 
موفق شـد قاب را از دهان ماهی بیرون بکشـد و ماهی را بیندازد توی سطلی 

که از خانه با خودش آورده بود.
گفتـم: »کارت حـرف نداشـت!« هنری لبخند زد و عـرق روی صورتش را با 

دستمالش پاک کرد.
نفس زنان گفت: »پسر! چقدر گنده ست!«

»آره، خیلی.«
ابـر بزرگـی جلوی نور خورشـید را گرفـت و برای چند لحظه، سـایه ای را که 

مشتاقش بودیم بر سرمان انداخت.
گفتم: »فکرش رو بکن، هنری. بعد از یه مدت تو هم می تونی بیای بوستون 

و همدیگه رو ببینیم. اصاً هروقت دلت خواست بیا دیدنم.«
هنـری لحظـه ای به حرفم فکر کـرد و گفت: »خیلی دلم می خواد بوسـتون 

رو ببینم.«
»آره! باید هم دلت بخواد! بابا دل بکن از این شهر بی حس و حال و داغون!«

دهان گشاد را تماشا می کردیم که رفته رفته داشت از تقا می افتاد. کمی که 
گذشت کاماً بی حرکت شد و چشمانش به جایی در دوردست ها خیره ماند.

بعد از صید آن شکار عظیم الجثه، وقتش رسیده بود به خانه برگردیم.
ایسـتادم و به درختی تکیه دادم تا تیغی را که در پایم فرو رفته بود بیرون 
بکشـم و گفتـم: »می دونی! اگه دسـت خودم بود، یعنی اگـه انتخابش با من 
بـود، بی بروبرگـرد یکی از مـردان هوانورد تاسـکیگی1 می شـدم.« هنری گفت: 
»شوخی ت گرفته؟ یعنی  می خواستی سوار هواپیمای جنگنده بشی؟« بازوهایم 

را از هم باز کردم و مثل هواپیما میان درخت ها دویدم و به پرواز درآمدم.

1. Tuskegee Airman
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هنـری که سـعی می کرد از مـن عقب نیفتد، گفت: »خـودت می گی مردان 
هوانورد! هیچ دختری تا حالا با جنگنده نپریده.«

از پـس شـانه ام نگاهـش کـردم و با صـدای بلند گفتم: »خب من می شـم 
اولی شـون!« نیم نگاهـی بـه راه داشـتم و حواسـم درست و حسـابی به مسـیر 
پیش رو نبود. برای همین اصاً متوجه حضور آن پسر نشدم، تا وقتی که دیگر 

خیلی نزدیکش شده بودم.
پسـرک سفیدپوسـت را قبـاً هرگـز ندیـده بـودم. در فضای خالـی میان دو 
شـاخه ی درخت بلوط بزرگی نشسـته بود. نزدیک چهارده سـالش بود و حالت 
صورتـش طـوری بود که انگار بوی بدی به دماغش خورده، روی گونه هایش هم 
چال های کوچکی داشت. جز خانواده ی پارکر1 که صاحب فروشگاه محله بودند، 
هیچ سفیدپوسـتی این طرف خط آهن زندگی نمی کـرد. مردم از اینجا گذری رد 

می شدند اما دیدن پسری سفیدپوست آن هم وسط جنگل، اصاً عادی نبود.
پسر پرسید: »اولی توی چی؟«

سـرم را پایین انداختم و گفتم: »اوه، هیچی آقا.« هنری سـریع خودش را 
بهم رسـاند، تند تند راه می رفتیم. هنری بدون اینکه دسـتش را بلند کند، اشاره 
کرد نایستم و به راهم ادامه بدهم. پشت سر هنری راه افتادم اما آن پسر هم 

از درخت پرید پایین و دنبالمان آمد.
ضربه ای زد به پشـت کاه استتسـونم و پرسید: »هی، دختر! این کاه رو از 

کجا آورده ای؟«
پایم را روی بوته ی خاری گذاشتم اما از ترس جرئت نکردم بایستم. جواب 

دادم: »پیداش کرده ام.«
کنار گوشم داد کشید: »دزدیده ای ش!« و دوباره ضربه ای به کاهم زد.

گفتـم: »نـه، آقـا.« با تمام توان تاش می کردم سـریع حرکـت کنم اما او با 
کمتریـن تـاش و زحمتـی از مـن سـریع تر بود. دیگر داشـت لبخنـد می زد و 

1. The Parkers




