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فصل یک

گاهی،نیمههایشب،درتاریکی،اسمواقعیاشرازمزمهمیکرد.
»لوک1،اسممنلوکه.«

مطمئنبودکسینمیتواندصدایشرابشنود.هماتاقیهایشهمهخواب
بودندواگرهمنبودند،امکاننداشتصدایشبهتختبالایییاکناریبرسد.
تقریباًخیالشراحتبودکههیچدسـتگاهشـنودیهمبهخودشواتاقش
وصلنیسـت.گشـتهبود؛اماحتیاگرمیکروفونیهمدردکمهیتشکیادر
تختهیبالایتختخوابکارگذاشتهبودند،چطورمیتوانستزمزمهایراثبت

کندکهخودشهمبهزورآنرامیشنید؟
حالاجایشامنبود.وقتیهمهخواببودند،اوبیداربیداردرتختخوابش
درازکشـیدهبودومدامخودشرابااینواقعیتتسـلیمیداد؛اماهربار
کهبهجایآنلبخندمصنوعیدرحینگفتنحرف»ی«درلی2)اسمیکهحالا
بایدبهآنواکنشنشانمیداد(لبهایشراغنچهمیکردتاحرف»و«رابه

زبانبیاورد،ضربانقلبشتندوصورتشخیسازعرقمیشد.
بهتـربـودفرامـوشکنـد.بهتـربـوددیگـرهرگـزاسـمحقیقـیاشرابـر

زباننیـاورد.
امااوهرچیزدیگریراکهداشت،ازدستدادهبود؛حتیلبزدننامش
همبرایاومایهیآرامشبود.حالااین،تنهاپیونداوبودباگذشـتهاش،پدر

ومادروبرادرانش.
1.Luke 2.Lee
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و جِن.
***

معمولًا ساکت می  ماند.
دست خودش نبود.

روز اول، وقتی همراه پدر جِن از پله  های مدرسه  ی پسرانه  ی هندریکس1 بالا 
می  رفت، حس می  کرد هرچه به در ورودی نزدیک  تر می  شود، استخوان فکش 

را محکم  تر روی هم فشار می  دهد.
آقای تالبوت که وانمود می  کرد شاد و شنگول است، گفته بود: »اوه! قیافه  ت 

رو اون شکلی نکن. اینجا که مدرسه  ی بازپروری نیست!«
 ـپروری. بله، آن  ها قرار  ایـن کلمات در ذهن لوک ثبت شـد؛ بازپـروری، باز   
 ـپـروری کننـد. قـرار بـود یـک لوک تحویـل بگیرند و بـه یک لی  بـود او را باز 

تبدیلش کنند.
لی بودن، بی  خطر بود. لوک بودن، خطر داشت.

پـدر جِـن دسـتش را روی دسـتگیره  ی پرنقش و  نـگار در گذاشـت و منتظر 
پاسخ، سر جایش ایستاد؛ اما لوک نمی  توانست کلمه  ای بر زبان بیاورد، حتی 

اگر جانش به آن بستگی داشت.
پـدر جِـن، این پـا و آن پا کرد و بعد، درِ سـنگین را کشـید. از راهروی درازی 
گذشـتند. سـقف، آن قـدر بلنـد بـود که لوک فکـر کـرد می  تواند تمـام اعضای 
خانواده  اش را روی شانه  اش بگذارد ـ یکی روی دیگری، بابا و مامان و مارک 
و متیو ـ و کسی که از همه بالاتر است، بازهم دستش به سقف نرسد. دیوارها 
از کف تا سقف، پوشیده بود از نقاشی  های قدیمیِ آدم  هایی با لباس  هایی که 

لوک هیچ  وقت بیرون از کتاب  ها ندیده بود.
البته که چیز زیادی هم بیرون از کتاب  ها ندیده بود.

سـعی کرد چهارچشـمی نگاه نکند؛ چون اگر جای لی بود، قطعاً همه چیز به 

1. Hendricks
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نظرش آشـنا و عادی می  آمد؛ اما به خاطر سـپردنش سخت بود. از کنار کلاسی 
گذشتند که پسرهای زیادی در ردیف  های منظم و مرتب نشسته بودند و رویشان 
بـه طـرف در نبود. لوک آن قدر برّ و برّ نگاه کرد که کم مانده بود عقب  عقب برود. 
خبر داشـت که در دنیا آدم  های زیادی وجود دارند؛ اما هیچ  وقت نمی توانسـت 
این  همـه آدم را در یـک زمـان و یک مـکان تصور کند. یعنی بیـن آن  ها بچه  ی 

سایه  ای بود که کارت شناسایی قلابی داشته باشد، مثل لوک؟
پدر جِن، دستی به شانه  اش زد و او را برگرداند.

آقای تالبوت با لحنی صمیمانه گفت: »آهان! دفتر مدیر اینجاسـت. درست 
همون چیزی که دنبالش می  گشتیم.«

لوک همچنان زبا  ن  بسته سر تکان داد و پشت سر آقای تالبوت از در بلندی 
داخل رفت.

زنـی کـه پشـت میز چوبـی غول  پیکری نشسـته بـود، رو به آن  هـا چرخید. 
نگاهی به لوک انداخت و پرسید: »بچه  ی تازه  وارد؟«

پدر جِن گفت: »لی گرانت. دیشب با مدیر درباره  ش صحبت کردم.«
زن بـا لحنـی هشـدارآمیز گفـت: »خبـر دارین که وسـط ترمه. اگـه آمادگی 
درست وحسابی نداشته باشه، نمی  تونه خودش رو برسونه و ممکنه از اول تکرار...«

آقـای تالبـوت خیالـش را راحـت کـرد و گفـت: »مشـکلی نیسـت.« لـوک 
خوشـحال شـد که مجبور نبود خودش حرفی بزند. می  دانسـت آمادگی ندارد. 

آمادگی هیچ  چیز را ندارد.
زن دستش را دراز کرده بود تا پرونده  ها و کاغذها را بردارد.

گفت: »والدینش اطلاعات پزشـکی و وضعیت بیمه و سـوابق تحصیلی ش 
رو دیشب فکس کردن؛ اما یه نفر باید این  ها رو امضا کنه...«

پدر جِن، جوری دسـته  ی کاغذها را گرفت که انگار مدام مشـغول امضا زدن 
بر مدارک دیگران بوده است.

احتمالًا هم بوده.
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لـوک، آقـای تالبـوت را تماشـا می  کـرد کـه کاغذهـا را ورق مـی  زد، یک  جا 
اسـمش را می  نوشـت و جـای دیگـر، کلمـه یا عبارت یـا کل پاراگـراف را خط 
می  کشید. لوک می  دانست پدر جِن تندتر از آن پیش می  رود که واقعاً چیزی 

از آن  ها را بخواند.
و همان موقع بود که برای اولین بار، دلتنگی به سراغ لوک آمد. تصویر پدرش 
به ذهنش آمد که با چه دقت و احتیاطی به کاغذهای مهم نگاه می  کرد و اصلًا 
قبل از آنکه خودکار بردارد، اول تا آخرش را می  خواند. لوک می  توانست چشمان  تر 
پدرش را ببیند که با تمرکز تنگ شده و ابرویش را که با اضطراب، چین خورده بود.

همیشه می  ترسید سرش کلاه برود.
شاید برای پدر جِن اهمیتی نداشت.

بـا ایـن فکـر، لوک مجبور شـد به زحمـت آب دهانش را فـرو بدهد. صدای 
قـورت دادنـش بلند شـد و زن به او نگاه کرد. لـوک از حالت چهره  اش چیزی 

نفهمید. کنجکاوی؟ تحقیر؟ بی  تفاوتی؟
هرچه بود به نظرش همدردی نبود.

پدر جِن کارش را تمام کرد و با ژست کاغذها را به زن برگرداند.
زن بـه لـوک گفـت: »یکـی از پسـرها رو صـدا می  زنـم تـا بیـاد و اتاقت رو 

بده.« نشـونت 
لـوک سـر تـکان داد. زن بـر جعبه  ای که روی میزش بود، خم شـد و گفت: 

»آقای دِرک1! می  شه رولی استارجن2 رو بفرستین به دفتر؟«
لوک همراه با جواب مرد، غرّشـی شـنید. »بله، خانم هاوکینز3!« انگار تمام 
پسرهای مدرسه، هم زمان می  خندیدند و جیغ و هوار و پچ  پچ می  کردند. لوک 
حس کرد پاهایش از ترس شـل می  شـوند. وقتی سـروکله  ی رولی استارجن 

پیدا شد، لوک شک داشت بتواند قدم از قدم بردارد.

1. Dirk 2. Rolly Srurgeon
3. Hawkins
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پدر جِن گفت: »بسیارخب، من می  رم، کار دارم.«
دستش را جلو آورد و یک لحظه طول کشید تا لوک بفهمد باید با او دست 
بدهـد؛ امـا او قبـلًا با هیچ  کس دسـت نداده بـود؛ به همین دلیل، اول دسـت 
اشتباهی را پیش آورد. پدر جِن اخم کرد، سرش را با حرارت به چپ و راست 
تـکان داد و نـگاه منظـورداری به زن پشـت میـز انداخت. خوشـبختانه زن، به 
آن ها نگاه نمی  کرد. لوک خودش را جمع وجور کرد. با دسـتپاچگی دسـتش را 

به دست پدر جِن زد.
پدر جِن دست دیگرش را هم روی دست لوک گذاشت و گفت: »موفق باشی!«

وقتی آقای تالبوت هر دو دستش را عقب کشید، لوک تازه متوجه شد که او 
تکه کاغذ کوچکی لای انگشتانش گذاشته است. لوک آن را همان جا نگه داشت 
تا وقتی که زن دوباره رویش را برگرداند. بعد آن را یواشکی در جیبش گذاشت.

پدر جِن لبخند زد.
گفت: »نمره  های خوب بگیر و این بار، فرار بی  فرار، شنیدی چی گفتم؟«

لوک دوباره آب دهانش را قورت داد و سـر تکان داد. بعد پدر جِن بی  آنکه 
نیم  نگاهی به پشت سرش بیندازد، راهش را کشید و رفت.




