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آغاز

دستگاه آماده بود. بعد از چندین ماه تلاش، بالاخره کارم داشت نتیجه می‌‌داد: 
موتور و پره‌‌ها سـرِ جایشـان محکم چفت شـده بودند. حلقه‌‌های زنجیر چرخ، 
روغن‌‌کاری‌شـده و منظم، پشـت هم صف کشیده بودند و برج بی‌‌حرکت روی 
پایه‌هایش ایسـتاده بود. آن‌‌قدر چیزهای جورواجور بلند کرده و کشـیده بودم، 
که عضله‌‌های دسـت‌‌ها و پشـتم، مثل میوه‌‌های کال، سفت شده بود. با وجود 
بی‌خوابیِ شب قبل، در عمرم آن‌قدر احساس هوشیاری نکرده بودم. اختراعم 

کامل شده بود؛ درست همان‌‌طور که در رویا دیده بودمش. 
خبـر اختراعـم همه‌‌جـا پخش شـده بـود و حالا مـردم به طرفـم راه افتاده 
بودند تا اختراعم را ببینند. فروشـندگان در بازار از دور بلند شـدن برج را دیده 
و مغازه‌‌هایشان را بسته بودند، راننده‌‌های کامیون هم از ماشین‌‌هایشان پیاده 
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شـده بودنـد. از دره‌‌ای کـه در مسـیر خانه‌‌مان بود، گذشـته و بعد دور دسـتگاه 
جمع شـده بودند و با تعجب تماشـایش می‌‌کردند. چهره‌‌هایشـان آشـنا بود؛ 
همان کسـانی که اول کار مسـخره‌ام کرده بودند و هنوز هم پچ‌‌پچ می‌‌کردند و 

حتی می‌‌خندیدند. 
بـا خـودم گفتـم بذار هر کاری دلشـون می‌‌خواد بکنـن. روزی که منتظرش 

بودم، فرارسیده بود. 
خودم را کشیدم روی اولین پله‌‌ی برج و بالا رفتم. پله‌های چوبی و شکننده 
زیر پاهایم ناله می‌کردند تا اینکه بالاخره به نوک برج رسیدم و کنار موجودی 
ایستادم که با دست‌های خودم ساخته بودم. استخوان‌‌های فلزی‌‌اش خمیده 

و جوشکاری‌‌شده بود، دست‌‌های پلاستیکی‌‌اش از آتش سیاه شده بود. 
با لذت به قطعه‌‌های دیگرش نگاه کردم: واشرهایی که با در بطری ساخته 
بـودم، قطعه‌‌هـای زنـگ‌زده‌‌ی تراکتـور و بدنـه‌‌ی دوچرخه‌‌ای قدیمـی. هرکدام 
داسـتان کشـف خودش را بیان می‌کرد. هر قطعه گم ‌شـده بود و در هیاهوی 

درد و وحشت و گرسنگی پیدا شده بود. اکنون تولد دوباره‌ی همه‌‌مان بود. 
در یـک دسـتم لامـپ بسـیار کوچکی را گرفتـه بودم کـه دورش نیِ باریکی 
پیچیده شـده بود. لامپ را به سـیم‌‌هایی وصل کردم که از دسـتگاه آویزان بود 
و در بـاد پیچ‌‌وتـاب می‌‌خورد و آماده‌‌ی مرحله‌‌ی آخر شـدم. زیر پایم، جمعیت 

مثل دسته‌‌ای مرغ به همهمه افتاده بود. 
کسی گفت: »همه‌‌تون ساکت باشین. بذارین ببینیم دیوونگی این پسره تا 

کجا ادامه پیدا می‌‌کنه.«
همـان لحظه باد شـدیدی لابـه‌‌لای پله‌ها پیچید و به سـمت برج هلم داد. 
دسـتم را دراز کـردم و قفل پره‌‌هـا را باز کردم. ابتـدا آرام‌‌آرام می‌چرخید و بعد 
سـرعتش آن‌قـدر بیشـتر و بیشـتر شـد کـه تمام بـرج را به عقـب و جلو تکان 

می‌‌داد. زانوهایم مثل ژله شده بود اما هر طور بود خودم را نگه داشتم. 
بی‌‌صدا التماسش کردم: لطفاً کار کن!
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بعد چنگ زدم به نی و سیم‌‌ها و منتظر معجزه‌‌ی برق ماندم. بالاخره کار کرد، 
لامپ ابتدا کف دسـتم سوسـوی ضعیفی کرد و بعد باشکوه درخشید. جمعیت 

نفسش را حبس کرده بود، بچه‌‌ها بزرگ‌‌ترها را هل می‌‌دادند تا بهتر ببینند. 
کسی گفت: »راست می‌‌گفت!«

دیگری گفت: »آره، پسره موفق شد. برقِ بادی درست کرد!«


