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آغاز

دستگاه آماده بود. بعد از چندین ماه تلاش، بالاخره کارم داشت نتیجه می  داد: 
موتور و پره  ها سـرِ جایشـان محکم چفت شـده بودند. حلقه  های زنجیر چرخ، 
روغن  کاری شـده و منظم، پشـت هم صف کشیده بودند و برج بی  حرکت روی 
پایه هایش ایسـتاده بود. آن  قدر چیزهای جورواجور بلند کرده و کشـیده بودم، 
که عضله  های دسـت  ها و پشـتم، مثل میوه  های کال، سفت شده بود. با وجود 
بی خوابیِ شب قبل، در عمرم آن قدر احساس هوشیاری نکرده بودم. اختراعم 

کامل شده بود؛ درست همان  طور که در رویا دیده بودمش. 
خبـر اختراعـم همه  جـا پخش شـده بـود و حالا مـردم به طرفـم راه افتاده 
بودند تا اختراعم را ببینند. فروشـندگان در بازار از دور بلند شـدن برج را دیده 
و مغازه  هایشان را بسته بودند، راننده  های کامیون هم از ماشین  هایشان پیاده 



12

شـده بودنـد. از دره  ای کـه در مسـیر خانه  مان بود، گذشـته و بعد دور دسـتگاه 
جمع شـده بودند و با تعجب تماشـایش می  کردند. چهره  هایشـان آشـنا بود؛ 
همان کسـانی که اول کار مسـخره ام کرده بودند و هنوز هم پچ  پچ می  کردند و 

حتی می  خندیدند. 
بـا خـودم گفتـم بذار هر کاری دلشـون می  خواد بکنـن. روزی که منتظرش 

بودم، فرارسیده بود. 
خودم را کشیدم روی اولین پله  ی برج و بالا رفتم. پله های چوبی و شکننده 
زیر پاهایم ناله می کردند تا اینکه بالاخره به نوک برج رسیدم و کنار موجودی 
ایستادم که با دست های خودم ساخته بودم. استخوان  های فلزی  اش خمیده 

و جوشکاری  شده بود، دست  های پلاستیکی  اش از آتش سیاه شده بود. 
با لذت به قطعه  های دیگرش نگاه کردم: واشرهایی که با در بطری ساخته 
بـودم، قطعه  هـای زنـگ زده  ی تراکتـور و بدنـه  ی دوچرخه  ای قدیمـی. هرکدام 
داسـتان کشـف خودش را بیان می کرد. هر قطعه گم  شـده بود و در هیاهوی 

درد و وحشت و گرسنگی پیدا شده بود. اکنون تولد دوباره ی همه  مان بود. 
در یـک دسـتم لامـپ بسـیار کوچکی را گرفتـه بودم کـه دورش نیِ باریکی 
پیچیده شـده بود. لامپ را به سـیم  هایی وصل کردم که از دسـتگاه آویزان بود 
و در بـاد پیچ  وتـاب می  خورد و آماده  ی مرحله  ی آخر شـدم. زیر پایم، جمعیت 

مثل دسته  ای مرغ به همهمه افتاده بود. 
کسی گفت: »همه  تون ساکت باشین. بذارین ببینیم دیوونگی این پسره تا 

کجا ادامه پیدا می  کنه.«
همـان لحظه باد شـدیدی لابـه  لای پله ها پیچید و به سـمت برج هلم داد. 
دسـتم را دراز کـردم و قفل پره  هـا را باز کردم. ابتـدا آرام  آرام می چرخید و بعد 
سـرعتش آن قـدر بیشـتر و بیشـتر شـد کـه تمام بـرج را به عقـب و جلو تکان 

می  داد. زانوهایم مثل ژله شده بود اما هر طور بود خودم را نگه داشتم. 
بی  صدا التماسش کردم: لطفاً کار کن!
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بعد چنگ زدم به نی و سیم  ها و منتظر معجزه  ی برق ماندم. بالاخره کار کرد، 
لامپ ابتدا کف دسـتم سوسـوی ضعیفی کرد و بعد باشکوه درخشید. جمعیت 

نفسش را حبس کرده بود، بچه  ها بزرگ  ترها را هل می  دادند تا بهتر ببینند. 
کسی گفت: »راست می  گفت!«

دیگری گفت: »آره، پسره موفق شد. برقِ بادی درست کرد!«


