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��� ا�ل

ویتامثلبوکسوریکهقبلازشروعمبارزهبهرقیبشادایاحتراممیکند،
بـاچهـرهایجـدیبهشـهرنگاهکـردوسـرشراکمیبهطـرفپایینوبالا

تکانداد.
رویعرشـهیکشـتیتنهابود.دریاوحشـیوطوفانیبودوامواجنمکینش
رادهمتربالاتربهطرفآسمانپرتابمیکرد.بقیهیمسافراناقیانوسپیما،
ازجملهمادرویتا،تصمیمیمنطقیگرفتهودرکابینهایشانپناهگرفتهبودند.

امامنطقیبودنهمیشههممنطقینیست.
ویتـادورازبقیـهدرفضـایبـازایسـتادهبـود.دودسـتینردهیکشـتیرا
چسبیدهبود.کشتیداشتقلهیموجیرافتحمیکردکهاندازهییکسالنِ
اپراارتفاعداشـت.همهیاینهادستبهدسـتهمدادتاویتااولینکسـی

باشدکهشهررامیبیند.
یکیازملوانهافریادزد:»بالاخرهرسیدیم!اونجارونگاهکنین!سمتچپ!«
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نیویورکازمیانمهپدیدارشـد،پرشـکوه،آبیخاکسـتریوزیبا.آنقدر
زیبابودکهویتارابهسـمتدماغهیکشـتیکشـیدتاازنزدیکبهشهرخیره
شـود.بهنردههاتکیهدادهبودوتاجاییکهجرئتداشـتبهجلوخمشـده

بود،ناگهاندیدپرندهایبهطرفشخیزبرداشتهاست.
نفسشازترسبندآمدوسرشرادزدید.یکمرغدریاییکهجوجهکلاغی
راتعقیبمیکرد،میاندریاوآسمانجیغکشاندورپرندهیبیچارهمیچرخید
وبهپشتشنوکمیزد.اخمهایویتادرهمرفت،آنمبارزهبهنظرشعادلانه
نبود.دستکردتویجیبشوتیلهاییشمیرنگبیرونکشید.باعصبانیت
محاسـباتمختصریانجامدادوهدفگیریکرد،دسـتشراعقبکشـیدو

تیلهراپرتابکرد.
تیلهرفتودرسـتبهمرغدریاییبرخوردکرد.آنپرندهمثلپرنسسـی
عصبانـیکـهبهخاطرریختنآبرویشناراحتاسـت،جیغیکشـید،کلاغهم
درهواچرخیدوباسـرعتبهطرفآسـمانخراشهاینیویورکپروازکرد.به
بندرگاهرسیدندوسوارتاکسیشدند.مادرویتابادقتیکمشتسکهایراکه
دردسـتداشـت،شمردوبههمراهنشانیبهرانندهداد.منمنکنانجملهای
راکهبهدقتسرهمکردهبود،بهزبانآورد:»لطفاًتاهرجاییکهمیشهبااین

پولرفت،ماروببر.«رانندههمسرشرابهنشانهیتأییدتکانداد.
منهتنباسـرعتازجلویچشمهایشانمیگذشت.بیرونپنجرهنورهای
رنگارنگـیبـهچشـممیخوردنـدکـهمیـانسـنگهاوآجرهایفرسـودهاز
باراناسـیرشـدهبودند.ازکنارسـینماییگذشـتندکهدیوارهایشمزینبه
عکسهـایگرتـاگاربو1بود،جلویشهممردیکنارگاریاشایسـتادهبودو
لابسـترداغمیفروخت.دریکیازچهارراههاترامواییبهسـرعتازجلویشان
ردشد،نزدیکبودباونیتصادفکندکهرویشتبلیغکلونیالپیکِلوُرکس2
بهچشممیخورد.ویتادرهوایشهرنفسعمیقیکشید.سعیداشتاسم

1.GretaGarbo 2.ColonialPickleWorks
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خیابانهارابهخاطربسپاردتادرذهنشنقشهایازشهردرستکند،زیرلب
زمزمهمیکرد:»خیابونواشنگتن،خیابونگرینویچ.«

پولیکهبرایکرایهداشتندتهکشیدهبود،مجبوربودندبقیهیمسیرراپیاده
بروند.بادبیرحمانهمیوزید،ویتاتمامتلاششرامیکردتادرآنباد،سریع
راهبرود،مادرشهمسرعتشرابااوتنظیممیکرد.دخترکچمدانبهدست
درخیابانهفتمراهمیرفتوسعیمیکردبهمردهایراهراهپوشوزنهایی

کهکفشهایپاشنهمیخیبهپاداشتندتنهنزند.
مادرویتاگفت:»اوناهاش!خونهیبابابزرگ.«

درتقاطعخیابانهفتموخیابانپنجاهوهفتمغربیآپارتمانیبلندوعظیم،
ساختهشدهباسنگهایقهوهایازدلپیادهروییشلوغبهسمتآسمانرفته
بود.پسرکروزنامهفروشیبیرونساختمانایستادهبودوتیترخبرهارادر

گوشبادمیغرید.
آنطرفخیابانسـاختمانیبهچشـممیخوردکهآجرهایشقرمزروشن
بودندونمایقوسدارشتزیینشـدهبود.دومیلهازدیوارهایسـاختمان
بیـرونزدهبودنـدوپرچمهایـیکـهبهشـانآویـزانبودنـدوحشـیانهدربـاد
میرقصیدنـد.بالاتـرازآنهـاکلمههایـیازجنسشیشـهیرنگیخودنمایی

میکردند:»کارنگیهال1.«
ویتاگفت:»خیلیشیکبهنظرمیآد.«انگارسراپایساختمانبهدنیااخم

کردهبود.»مطمئنیدرستاومدیم؟«
مادرشگفت:»آرهمطمئنم.طبقهیآخره.قبلاًخونهیخدمتکاربود.یهکم
جامونتنگه،ولیقرارنیستزیاداینجابمونیم.«بلیتبرگشتشانبرایسه
هفتـهیدیگـربـود.مادرویتافکـرمیکردمیتواننددراینمـدتبهکارهای
اداریبابابزرگرسیدگیکنند،بعضیازاسبابواثاثیهیبابابزرگرابردارند

وخودشراهمراضیکنندهمراهشانبهخانهبرگردد.

1.CarnegieHall
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»بـزنبریم!«درصدایمادرشخوشـحالیغیرمعمولیشـنیدهمیشـد.
»بریمپیداشکنیم!«

آسانسـورخـراببـود،ویتـاتقریبـاًازپلههـایسـاختمانبـالامیدویـد،
افتانوخیـزانبابیشـترینسـرعتیکـهدرتوانشبودازپلههـابالامیرفت.
ازمیانراهروهایتنگسـاختمانمیگذشـت،چمدانشمدامبهدرودیوار
میخوردوبهدردپایچپشکهبیشـتروبیشـترمیشـدتوجهینمیکرد.
نفسنفسزنانپشتدرایستادتانفسشجابیاید.درزد،اماجوابینشنید.
مـادرویتـاکـهدیگـرازنفسافتادهبود،چندپلهیآخرراهمپشـتسـر
گذاشت.خمشدتاکلیدرااززیرپادریبردارد.کمیمکثکردوبهدخترش
نگاهـیانداخـت.گفت:»مطمئنماوضاعشاونقدرهاهمکهفکرمیکنیمبد

نیست.ولی...«
»مامان!بابابزرگمنتظرمونه!«

مادردررابازکرد،ویتابهطرفهالدوید،اماهمانجادرراهروخشکشزد.
بابابزرگهمیشهلاغروخوشتیپبود،اصلاًچاقنبود،دستهایکشیدهای
داشـتودرچشـمهایآبیسـبزشبرقیاززیرکیبود؛اماحالاهیکلینحیف
داشـتوچشـمهایشگـودافتـادهبودنـد.انگشـتهایشکجوکولـهبودنـدو
مشتهایشراگرهکردهبود،انگارتماماعضایبدنشمیخواستندازایندنیا
دورشوند.یکعصاهمکنارصندلیاشبهدیوارتکیهدادهشدهبود:قبلاًبرای

راهرفتنبهعصانیازنداشت.
هنـوزویتـاراندیدهبود.بهنظرمیآمددرسـتهمانلحظهغمیدردناک

اجزایصورتشراشکلدادهبود.
ویتاگفت:»بابابزرگ!«

بابابزرگسـرشراچرخاند،حالتصورتشتغییرکردوپرازشـادیشد،
ویتاکهچندلحظهنفسشبندآمدهبودباخیالیراحتدوبارهنفسکشید.
»وروجـک!«ازجایـشبرخاسـتوویتـاخودشراتویبغلـشانداخت،
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بابابزرگکمیعقبرفتوخندید.
مـادرویتـارادیـدوگفـت:»جولیـا!تلگرافتسـهروزپیشرسـیدوگرنه

نمیذاشتمبیاین.«
مادرویتاسرتکاندادوگفت:»همیشهمیخوایازتدوربمونیم.«

بابابزرگبهطرفویتاچرخید:»وروجکدوبارهبرامبخندببینم.«
ویتالبخندزد.لبخندشاولطبیعیبود،اماوقتیدیدبابابزرگهمچنان
داردنگاهشمیکند،لبخندشراپهنتروپهنترکرد،آنقدرلبهایشراباز

کردهبودکهاحساسمیکردتمامدندانهایشمعلومشدهاست.
گفت:»ممنونوروجک.لبخندتهنوزممنرویادلبخندهایمامانبزرگت
مینـدازه.«اشـکدرچشـمهایبابابزرگحلقـهزد،دلویتابـادیدنبغض

بابابزرگبههمپیچید.
»بابابزرگ؟«

بابابـزرگسـرفهایکـرد،لبخنـدیزدوگلویـشراصـافکـرد.»خیلیاز
دیدنتونخوشحالم،ولینیازینبودبیاین.«

جولیـابادسـتویتـارابهطرفدرهدایتکردوگفـت:»عزیزمبرواتاقت
روپیداکن.«
»ولی...«

مادرشباچهرهایرنگپریدهوصداییخستهگفت:»خواهشمیکنمبرو.«
بابابزرگگفت:»اتاقتتهراهروئه.البتهمتأسفانهبیشترشبیهکمدمیمونه

تااتاق،ولیعوضشچشماندازخوبیداره.«
ویتاچمدانبهدسـتآرامازراهروگذشـت.متوجهشـدکهچوبهایکف
خانهزیرپایشجیرجیرمیکنندورنگدیوارهاهمورآمدهبود.درراهلداد
تابازشود.گیرکردهبود،دستشرابهدیوارتکیهدادوباپایقویترشبهدر

لگدیزد.درباشدتبازشد،ذرههایگچدرهواپخششد.
اتـاقآنقـدرکوچکبودکهویتامیتوانسـتهمزمانبههرچهاردیوارش
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دسـتبزنـد،ولیعوضشیکجالباسـیچوبیوپنجـرهایبهطرفخیابان
داشـت.ویتارویتختنشسـتوپایچپشراازچکمهدرآوردودودستی
ماسـاژشداد.بـهکـفپایـشچنگمیزدوپنجـهاشرامنقبضوبعدرها

میکرد،سعیداشتاوضاعراتحلیلکند.
بـهمقصـدرسـیدهبودنـد.بایـدهیجـانزدهمیبـود.نصـفدنیاراپشـت
سـرگذاشـتهبودند،ازاقیانوسگذشـتهبودندوحالانیویورکانتظارشـانرا
میکشید.درآنسویپنجرهشهرمثلتابلوییپرازخوشنویسیکهخطاطش

میخواستهنرشرابهرخبکشد،بهسویآسمانقدعلمکردهبود.
اماهمهیاینهابرایویتابیاهمیتبودند،حالبابابزرگازآنچیزیکه

توقعشراداشتندبدتربود.
جیبهـایدامـنویتـاپرازسـنگریزههاییبودکهازباغچهیخانهشـان
برداشـتهبـود.سـنگهایبزرگتـررابرمیداشـتوطـرفجالباسـیپرتاب

میکرد.اینطوریبهترمیتوانستفکرکند.
اگرکسیدقتمیکرد،متوجهمیشدکهسنگهادرستبهمرکزهندسی
دسـتگیرهیدرجالباسـیمیخورند،اماکسـیآنجانبود،خودویتاهمتوجه

چندانیبهاینموضوعنداشت.حواسشاصلاًبهسنگهانبود.
بایدبرایسروساماندادنبهاوضاعراهیپیدامیکرد.نمیدانستچهکار
کندوچطوروضعیترابهترکند،امابایدکاریمیکردچونخاصیتعشـق

همیناست،چارهایبرایآدمباقینمیگذارد.

��� دوم

مصیبتیکهسـربابابزرگآوارشـدهبود،ماننداکثرمصیبتهاسروکلهاشاز
ناکجاآبادپیداشدهبود.تلگرافکوتاهیبرایمادرویتافرستادهبود:مامانت 

دیشب مُرد.
بـارسـیدنایـنخبـرویتـامبهوترویپـادرینشسـتهبود.مـادرش،با
صورتیبهرنگگچ،ویتارابغلکردهوبهاتاقخوابشبردهبود.باهمنشسته
بودندبهخوردنشربتانگورسیاهوخاطراتیکهازمامانبزرگداشتندبرای
همتعریفکردهبودند.مامانبزرگهمراهبابابزرگبهدوردنیاسفرکردهبود
ومثـلدریانوردهـاازتهدلبلندبلندمیخندید.تعریفکردنآنداسـتانها،

همانطورکهتوقعشراداشتند،حالجفتشانراکمیبهترکردهبود.
امـاایـنپایانماجرانبود.نامههایبعدیهـمدرراهبودند.اولیننامهها
کوتاهوشـومبودند.بابابزرگدرآننامههانوشـتهبودکهاحسـاسمیکند

قلعهیهادسون1پرازشبحاست.

1.Hudson


