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این داستان غمناک است. داستانی است مخوف.
داستانی است از زمان‌های قدیم، زمانی که گرگ‌ها در جنگل به انتظار دخترها 
می‌نشستند، دیوها سالن قصرهای نفرین‌شده را زیر پا می‌گذاشتند، و ساحره‌ها 

در خانه‌های نان‌زنجبیلی، که سقف‌های شکرکی داشت، کمین می‌کردند.
از آن زمان خیلی گذشته.

امـا گرگ‌هـا هنـوز هـم در این داسـتان هسـتند و باهوش‌تر از گذشـته‌اند. 
دیوها هستند. و مرگ هنوز در سایه‌‌ای از سپیدی پنهان است.

این داستان برای هر دختری که راهش را گم کرده، مخوف است.
برای هر دختری که خودش را گم کرده، مخوف‌تر است.

بدان که گمراهی خطرناک است.
اما خطرناک‌تر از آن گمراه نشدن است.
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سخن اول

روزی روزگاری، همیشـه و هرگز، در شـهری باسـتانی کنار دریا، سه خواهر زیر 
نور شمع کار می‌کردند.

اولین خواهر موهایش بلند و باز به رنگ آفتاب سپیده‌دم بود. لباس بلند سفیدی 
پوشـیده بود و گردنبند مرواریدی به گردن داشـت. قیچی طلایی‌ای در دست‌های 

لاغرش داشت که پوستینه‌های گران‌قیمت را با آن می‌برید.
دومی مادر بود، قوی‌هیکل و پرقدرت، که لباسـی به رنگ خون پوشـیده بود. 
دورتادور گردنش با یاقوت سرخ تزیین شده بود. موهای بافته‌شده‌ی قرمزش به 

رنگ آتش غروب خورشید در تابستان بود. او قطب‌نمای نقره‌ای داشت.
سومی عجوزه بود، موذی و گوژپشت. لباسش سیاه بود. تنها زینتی که داشت 
انگشـتری از سـنگ آتشفشـانی سـیاه‌رنگ بود که روی آن تصویر جمجمه حک 
شده بود. موهای به سفیدی برفش را پشت‌سرش جمع کرده بود. در دست‌های 

پینه‌بسته و جوهری‌اش قلم پَر داشت.
چشـم‌های عجوزه، مثل چشـم‌های خواهرانش، خاکسـتری و شـوم بود، به 

‌سـردی و بی‌احساسی دریا.
بـا صـدای ناگهانی رعدوبرق، نگاه خیره‌اش را از میـز کار چوبی و درازی که 
پشـت آن نشسـته بود گرفت و به درهای باز تراس دوخت. طوفانی پا به شهر 
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گذاشته بود. باران سقف عمارت‌های بزرگ را می‌شست. رعدوبرق آسمان شب 
را پاره می‌کرد. همه‌ی زنگ‌های کلیساها به صدا درآمده بودند.

عجوزه گفت: »آب داره می‌آد بالا. سیل شهر رو می‌بره.«
مادر گفت: »ما خیلی از سـطح دریا فاصله داریم. به ما نمی‌رسـه. نمی‌تونه 

جلوی ما رو بگیره.«
دوشیزه گفت: »هیچ‌چیزی نمی‌تونه جلوی ما رو بگیره.«

چشم‌های عجوزه تنگ شد و گفت: »اون می‌تونه.«
مادر گفت: ‌»درها قفلن. نمی‌تونه بیاد تو.«
عجوزه گفت: ‌»اگه تا الان نیومده باشه.«

با این حرف، مادر و دوشیزه سرشان را بلند کردند. نگاه‌های نگرانشان همه‌ی 
اتاق حفره‌دار را درنوردید، اما هیچ مزاحمی ندیدند، فقط خدمتکاران شنل‌پوش 
و کلاه‌پوششـان بودند که کارها را انجام می‌دادند. با خیالی آسـوده به کارشـان 

مشغول شدند، اما عجوزه هوشیارانه همه‌جا را می‌پایید.
کار خواهرها نقشه‌کشی بود، اما هیچ‌کس تابه‌حال نقشه‌هایشان را نخریده 

بود، چون اصلًا از پس پرداخت آن برنمی‌آمدند.
هر نقشه را به‌زیبایی با پَر قوی سیاه کشیده بودند.

هـر نقشـه را، به‌طـرزی باشـکوه، بـا جوهرهایـی ساخته‌شـده از نیـل، طلا، 
شپشک بالشتکی و دیگر چیزها کشیده بودند، چیزهایی که به‌سختی می‌شد 

پیدایشان کرد.
نقشـه‌ها را با زمان درجه‌بندی می‌کردند نه مسـافت، چون نقشـه‌ی زندگی 

انسان‌ها بودند.
عجوزه، که هوا را بو می‌کشید، فن‌فن‌کنان گفت: »گل رُز، و تباهی، بوش رو 

نمی‌شنوین؟ بوی اون رو؟«
مادر برای آرام کردنش گفت: »باده. بوی شهر رو با خودش آورده.«

عجـوزه غرغرکنـان قلـم پـر را در جوهر فروکـرد. فتیله‌ی شـمع‌های چلچراغ 
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نقره‌ای پت‌پت‌کنان می‌سوخت و او نقشه‌ی زندگی کسی را می‌کشید. زاغی به 
سیاهی زغال با چشمانی روشن روی طاقچه‌ی شومینه نشست. ساعت بلندی 
که قابی به سیاهی شب داشت کنار یکی از دیوارها بود. پاندول ساعت جمجمه‌ی 
یک انسان بود که به‌آرامی به چپ و راست می‌رفت و ثانیه‌ها، ساعت‌ها، سال‌ها 

و عمرها را می‌گذراند.
اتاق به‌شکل عنکبوت بود. محل کار خواهرها وسط آن در تنه‌ی عنکبوت بود. 
قفسـه‌هایی سربه‌فلک‌کشـیده در ردیف‌های طولانی به‌شـکل پای عنکبوت در 
اطراف آن‌ها بود. درهای شیشـه‌ای که به تراس راه پیدا می‌کرد در انتهای اتاق 

بود و در طرفی دیگر، درهای حکاکی‌شده‌ی چوبی قرار داشت.
عجوزه نقشه‌اش را کشید. پارافین قرمزرنگی را روی شعله‌ی شمع گرفت تا 
آب شود، چند قطره‌ای روی نقشه ریخت و با انگشترش آن را مُهر کرد. وقتی 
مهر سـفت شـد، نقشـه را لوله کرد، با روبان سـیاهی بسـت و به خدمتکار داد. 
خدمتکار، که شمعی در دست داشت تا راهش را روشن کند، در انتهای یکی از 

ردیف‌ها ناپدید شد تا نقشه را در قفسه بگذارد.
دقیقاً در همین لحظه آن اتفاق افتاد.

خدمتـکار دیگـری، سـربه‌زیر، از میان عجوزه و درهای باز پشـت او رد شـد. 
وقتی آمد، بادی وزید و اتاق پر از بوی دود و ادویه شد. سوراخ‌های دماغ عجوزه 

گشاد شد. چرخی در اطراف زد.
به‌سمت او حمله‌ور شد و داد زد: »هی تو!« با پنجول‌هایش کلاه او را گرفت. 
کلاه از سرش افتاد، مرد جوانی بود با چشمانی کهربایی، پوستی تیره و موهای 

بلند بافته‌شده. عجوزه خرخرکنان گفت: »دستگیرش کنین!«
ده ‌دوازده ‌مرد به‌سمت او حمله‌ور شدند، اما به‌محض اینکه نزدیکش شدند، 
باد دیگری وزید و شـمع‌ها را خاموش کرد. تا آن‌ها درها را بسـتند و شـمع‌ها 
را دوباره روشـن کردند، از آن مرد فقط شـنل و قطره‌های آب روی زمین به جا 

مانده بود.
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عجـوزه مـدام در اتاق راه می‌رفت و سـر خدمتکاران داد می‌زد. خدمتکاران، 
که شنل‌هایشـان پشت‌سرشـان به هوا می‌رفت، با عجله قفسـه‌های تیره‌وتار 
را می‌گشـتند تا مزاحم را بیرون بیندازند. یک دقیقه‌ی بعد، او از پشـت یکی 
از قفسـه‌ها بیرون آمد و در چند قدمی عجوزه ظاهر شـد. مثل برق به‌سـمت 
درهـای چوبـی رفت و دیوانه‌وار خواسـت آن را باز کند که دید قفل اسـت. زیر 
لب فحشـی داد و برگشـت سـه خواهر را نگاه کرد و با لبخندی محو به آن‌ها 

تعظیم کرد.
او کت فراکی1 به رنگ آبی آسمانی به تن داشت و شلوار چرمی و چکمه‌های 
بلندی پوشیده بود. در یکی از گوش‌هایش گوشواره‌ای طلایی بود و شمشیری 
از پهلویش آویزان بود. چهره‌اش مثل سپیده‌دم زیبا بود و لبخندش مثل شب 

مسحورکننده. چشم‌هایش دنیا و هر آنچه در آن بود را نوید می‌‌داد.
اما خواهرها تحت‌تأثیر زیبایی او قرار نگرفتند. یکی پس از دیگری حرف زدند.

دوشیزه زیر لب گفت: »بخت.«
مادر تف‌کنان گفت: »ریسک.«

عجوزه خرخرکنان گفت: »خطر.«
مرد چشمکی زد و گفت: »اما من شانس رو ترجیح می‌دم. طنین قشنگ‌تری 

داره.«
عجوزه گفت: »خیلی وقت بود پیش ما نیومده بودی.«

شـانس گفت: »باید بیشـتر از این‌ها بهتون سـر بزنم. من همیشـه از دیدن 
خانواده‌ی تقدیر خوشـحال می‌شـم. شـما خیلی سـرخود، وحشـی و غیرقابل 
پیش‌بینی هستین. اینجا همیشه خوش می‌گذره. خیلی‌خیلی خـوش می‌گذره.«
با این حرف شانس، گروهی از خدمتکاران عصبانی و خشمگین، مثل باد، 
از میان قفسه‌ها به‌سمتش آمدند. شانس شمشیرش را از غلاف بیرون کشید. 

تیغ آن زیر نور شمع برق زد و خدمتکاران را به عقب برگرداند.

1. نوعی کت دنباله‌دار بلند که در تشریفات و مراسم رسمی می‌پوشند.
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عجوزه پرسـید: »این‌ دفعه نقشـه‌ی کی رو دزدیدی؟ کدوم ژنرال یا امپراتور 
زنی التماست کرده کمکش کنی؟«

شانس، که هنوز شمشیرش را در دست داشت، با دست دیگرش نقشه‌ای را 
از کتش بیرون آورد. با دندان روبانش را باز کرد و پوستینه را تکان داد تا صاف 
شـود. پوسـتینه باز شـد و او آن را بالا گرفت. تا چشـم سـه زن به نقشه خورد، 

حالت صورتشان از عصبانیت به سردرگمی تغییر کرد.
عجوزه گفت: »یه خونه توی اون نقشه می‌بینم، میسون دولور1، توی دهکده‌ی 

سنت میشل2.«
سرپیشخدمت گفت: »این خونه‌ی...«

عجوزه میان حرفش پرید: »یه دختره. ایزابل دو لا پام3.«
دوشیزه پرسید: »کی؟«

عجوزه با دقت به شانس نگاهی انداخت و گفت: »این‌همه دردسر کشیدی 
واسـه این دختره؟ اون هیچی نیسـت. نه خوشـگله، نه باهوش. خودخواهه. 

بدجنسه. چرا اون رو انتخاب کردی؟«
شانس جواب داد: »چون نمی‌تونم جلوی چالش مقاومت کنم.« بعد نقشه 
را روی سینه‌اش نگه داشت؛ با یک دست لوله‌اش کرد و توی کتش گذاشت. 
بادی به غبغب انداخت، انگار خودش هم باورش نمی‌شد چقدر وسوسه‌برانگیز 
اسـت و گفـت: »کدوم دختری رو دیدی که پیشـنهاد مـن رو رد کنه؟ من این 

شانس رو بهش می‌دم که راهش رو تغییر بده. راه خودش رو بسازه.«
عجـوزه گفـت: »احمقانه‌سـت. تو اصلًا ایـن میرا‌ها رو نمی‌شناسـی. ما که از 
خانواده‌ی تقدیریم نقشـه‌ی زندگی‌شـون رو می‌کشـیم. چون می‌دونیم اون‌ها 
این رو می‌خوان. میراها از تردید خوششون نمی‌آد. از تغییر خوششون نمی‌آد. 

ازش می‌ترسن. براشون دردناکه.«

1. Maison Douleur 2. Saint-Michel
3. Isabelle de la Paumé
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شـانس معترضانه گفت: »تغییر مثل لبخندی توی تاریکیه. مثل یه گل رُز 
توی برف. مثل جاده‌ای پرخطر توی شب طوفانی.«

عجوزه جواب داد: »توی تاریکی هیولا هست. گل‌های رُز توی برف می‌میرن. 
دخترها توی جاده‌های پرخطر گم می‌شن.«

اما شـانس دلسـرد نمی‌شـد. او شمشـیرش را غلاف کرد و دسـتش را بالا 
گرفت. انگار جادو کرد و یک‌دفعه یک سـکه‌ی طلا میان انگشـت‌هایش ظاهر 

شد: ‌»باهات شرط می‌بندم.«
طوفانـی در چشـم‌های عجـوزه بـه پـا شـد و بـا عصبانیت گفت: »نمی‌شـه 

بی‌خیالش شد.«
شـانس سـکه‌ را ‌به‌سـمتش پرتاب کرد. عجوزه آن را در هوا قاپید و روی میز 
انداخت. بعد از کوره دررفت و گفت: »فکر کردی با یه سکه می‌تونی اشتباهی رو 
که کردی جبران کنی؟ به‌خاطر تو، یه افسر جنگی داره فرانسه رو چپاول می‌کنه. 

دارن از کشته‌ها پُشته می‌سازن. سرزمین پادشاهی داره از هم می‌پاشه.«
لبخند شـانس محو شـد. اعتمادبه‌نفس آتشـینش چند لحظه‌ای خاموش 

شد: »درستش می‌کنم. قسم می‌خورم.«
»با نقشه‌ی اون دختره؟«

»قبلًا شجاع بود. دختر خوبی بود.«
عجوزه گفت: »عقلت از قول‌هات پوچ‌تره. دوباره نقشه رو باز کن. این‌ دفعه 

بخونش. ببین چی به سرش می‌آد.«
شانس همین کار را کرد. با نگاهش مسیر دختر را روی پوستینه دنبال کرد. 
وقتی آخر راهش را دید، نفسش حبس شد... پستی‌ها و بلندی‌ها، خطوط 
نمی‌تونه...  نمی‌شه...  »این  افتاد:  عجوزه  چشم  به  چشمش  برهم.  و  درهم 

عاقبت اون باشه.«
عجوزه با حالتی تمسخرآمیز گفت: »هنوز هم فکر می‌کنی می‌تونی درستش 

کنی؟«
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شانس قدمی به‌سمت عجوزه برداشت، سرش را بالا گرفت: »من بزرگ‌ترین 
شرط رو باهات می‌بندم. اگه این شرط رو ببازم، دیگه پام رو اینجا نمی‌ذارم.«

»و اگه من ببازم؟«
»این نقشه رو بهم می‌دی و می‌ذاری دختره تا ابد راه خودش رو بره.«

»مـن ایـن شـرط رو قبـول نـدارم.« عجـوزه ایـن را گفـت و بـا دسـتش بـه 
خدمتکارانی اشاره کرد که داشتند کم‌کم به شانس نزدیک می‌شدند، و آن‌ها به 
او حمله بردند. بعضی از خدمتکاران شمشیر داشتند. شانس گیر افتاده بود. یا 

این‌طور به نظر می‌رسید.
عجوزه دسـتش را به‌سـمت شـانس گرفت و گفت: »امیدی به فرار نیسـت. 

نقشه رو بده به من.«
شانس نقشه را دوباره توی کتش جا داد و گفت: »همیشه امیدی هست.« 
چند قدم دوید و کله‌معلقی زد و از بالای سر خدمتکاران پرید و مثل یوزپلنگ 
روی میز کار فرود آمد و تا آخر آن دوید. وقتی به انتهای میز رسید، روی زمین 

پرید و به‌سمت تراس رفت.
عجـوزه داد زد: »ای خودسـر، تو گیـر افتادی! اینجا سه‌طبقه‌سـت! چی‌کار 

می‌تونی بکنی؟ از روی رودخونه بپری؟ دیگه این‌قدر شانس نداری!«
شانس در تراس را باز کرد و روی نرده‌هایش ایستاد. دیگر باران نمی‌بارید، 
اما سـنگ مرمر تراس خیس و لیز بود. داشـت تعادلش را از دسـت می‌داد. 
دست‌هایش طوری در هوا تکان می‌خورد انگار داشت می‌افتاد، او تعادلش را 

حفظ کرد و با احتیاط روی انگشت‌های پایش ایستاد.
عجوزه عاجزانه گفت: »برین دنبال نقشه. همین الان.« خودش هم به‌سمت 
تراس رفت و چند قدمی با شـانس فاصله داشـت. خواهرهایش هم دنبال او 

راه افتادند.
شـانس برگشـت و نگاهـی به خانـواده‌ی تقدیر کرد. بعد در هـوا معلق زد. 
 نفس عجوزه در سینه حبس شد. با عجله به‌سمت نرده‌ها رفت، خواهران هم 



16

درست پشت‌سر او بودند و انتظار داشــتند شانس در گرداب غرق شــود.
امـا او غـرق نشـد. بـه پشـت روی سـایبان قایقی دراز کشـیده بـود. قایق 

تکان‌های وحشتناکی می‌خورد، اما شانس حالش خوب بود.
 شـانس به قایق‌ران گفت: »پارو بزن رفیق!« مرد هم اطاعت کرد و قایق راه

افتاد.
شـانس صاف نشسـت، با چشـمش، که به براقی الماس بود، شـکلکی برای 
خانواده‌ی تقدیر درآورد و داد زد: »دیگه باید شرط من رو قبول کنی! راهی نداری!«

قایق که پیش می‌رفت کوچک و کوچک‌تر می‌شـد. لحظه‌ای بعد، پیچید و 
ناپدید شد.

عجوزه با بدجنسی گفت: »این‌طوری نمی‌شه. نمی‌تونیم بذاریم میراها حق 
انتخاب داشته باشن. اگه این‌طوری بشه، فاجعه می‌شه.«

دوشیزه و مادر به اتاق برگشتند. عجوزه ‌دنبالشان آمد و سر خدمتکاری داد زد: 
»چمدون من رو ببند. چندتا قلم پَر و جوهر برام بذار.« دستش را روی بطری‌های 
روی میز می‌چرخاند. جوهر خیلی سیاهی انتخاب کرد: »ترس، درسته. حسادت 

هم به درد می‌خوره.« و دستش را به‌سمت جوهر سبز سمی برد.
دوشیزه پرسید: »کجا می‌خوای بری؟«

عجوزه جواب داد: »دهکده‌ی سنت میشل.«
مادر پرسید: »می‌خوای نذاری دست شانس به دختره برسه؟«

عجـوزه خنـده‌ی شـرارت‌آمیزی کرد و گفـت: »نه، نمی‌تونم ایـن کار رو بکنم. 
کاری رو می‌کنـم کـه همیشـه ما، خانـواده‌ی تقدیر، می‌کنیم. نمی‌ذارم دسـت 

دختره به شانس برسه.«




