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تقدیم به خانواده ام که گاهی دورند، اما همیشه نزدیک.
و.ش





»گذشته شبحی لجوج است که هر گاه بتواند، 
تسخیرت می کند.«

ـ لورا میلر1

Laura Miller .1؛ نویسنده ی آمریکایی
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 بخش اول
شهر نور
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فصل اول

قطار موقع حرکت زیر شهر، تلق تلق می کند.
سـایه هایی کـه به سـرعت از کنـار پنجره هـا رد می شـوند، فقـط رگه هایـی 
پرجنب وجوش هسـتند؛ تاریک تاریک. نوسانِ پرده و ضرب آهنگ اشباح را از 

همه  طرف حس می کنم.
جیکوب1، بهترین دوسـتم، دسـتش را توی جیب هایش می برد و می گوید: 

»به به، به این می گن یه فکر خوب!«
در جوابش زمزمه می کنم: »باز که موش شدی.« انگار نه انگار خودم هم از 

وجود این همه شبح، ته دلم خالی می شود.
گفتـم مـوش؛ گریـم2 از تـوی قفـس گربـه ای کـه روی پایـم اسـت بهـم 
چشـم غره می رود. از چشـم های سـبزش می خوانـم که قول می دهـد انتقام این 
زندانی شـدنش را ازم بگیـرد. مامـان و بابا با وسایلشـان روبه روی ما نشسـته اند. 
نقشـه ی متـرو بـالای سرشـان اسـت؛ یـک مُشـت خـط رنگارنـگ درهم برهـم: 
بیشـتر شـبیه هزارتو اسـت تـا تابلـوی راهنما. یک بـار بـا پدر و مادرم بـه نیویورک 
رفتیـم و هـر روز هـم سـوار متـرو شـدیم، ولـی هنوز هـم نمی توانم بگویـم کجا و 

می رفتیم. چطـور 
تازه، آن موقع همه ی نوشته ها به زبان انگلیسی بود.

جیکوب به دیوار کنار من تکیه می دهد و من دوباره از پنجره بیرون را نگاه 

1. Jacob 2. Grim
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می کنم. بازتاب خودم را توی شیشـه برانداز می کنم؛ موهای خرمایی ژولیده، 
چشـم های قهـوه ای، صـورت گرد و دوربیـن ازمُدافتاده ای کـه از گردنم آویزان 

است. ولی فضای کنارم، یعنی جایی که جیکوب باید باشد، خالی است.
گمانـم بایـد توضیح بدهم: جیکوب دوسـت دارد خـودش را »آدمی که درگیر 
بحران جسـمی شـده« بنامد. در واقع، او یک شـبح اسـت. هیچ کـس نمی تواند 
او را ببینـد، به جـز مـن. )و دختـری بـه اسـم لارا کـه تـازه بـا او آشـنا شـده ایم، 
دلیلـش هـم ایـن  اسـت کـه لارا مثـل مـن اسـت، یـا شـاید هـم مـن مثـل او 
هسـتم، یعنـی مـا توانسـته ایم از مـرز دنیـای زنده هـا و مرده هـا رد بشـویم و 
دوبـاره برگردیـم.( شـاید بـه نظرتان عجیـب بیاید کـه بهترین دوسـت آدم یک 
شـبح باشـد، خـب عجیـب هم هسـت، ولـی چیزهـای خیلی عجیب تـری هم 

تـوی زندگـی من وجـود دارد.
اسم من کسَیدی بلیک1 است و یک سال پیش، تقریباً غرق شدم. جیکوب 
جانم را نجات داد و از آن موقع، می توانم از پرده رد بشوم؛ جایی که پر از ارواحِ 

مرده های سرگردان است. کار من این است که آن ها را رد کنم بروند.
جیکوب با شنیدن این فکر اخم می کند: »لارا گفت کارت اینه.«

یادم رفت بگویم، جیکوب می تواند ذهنم را بخواند. ظاهراً، وقتی یک شبح 
یـک انسـان را از مـرگ نجات می دهد، چنین اتفاقـی می افتد؛ یعنی همه چیز 
یک جورهایـی قروقاتـی می شـود. اگـر هم به نظرتـان زیاد عجیب نیسـت که 
پسـری مرده با توانایی های ذهنی همه جا همراه آدم بیاید، باید این را بگویم 
که تنها دلیلی که الان سـوار این قطار هسـتیم، این اسـت که پدر و مادرم دارند 

برنامه ای تلویزیونی2 درباره ی تسخیرشده ترین شهرهای دنیا می سازند.
دیدید؟

حالا اینکه جیکوب یک شبح است، طبیعی تر به نظر می رسد.

1. Cassidy Blake
reality TV show .2؛ برنامه هایی که در آن زندگی واقعی افراد را نشان می دهند.
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جیکوب با نیشخندی کج وکوله می گوید: »فراطبیعی.«
پشـت چشم نازک می کنم. سـرعت قطار کم می شود و صدای توی بلندگو 

اسم ایستگاه را اعلام می کند.
»کنکورد1.«

مامان از جا می جهد و می گوید: »رسیدیم!«
قطار ترمز می کند و می ایستد، پیاده می شویم و راهمان را از بین ازدحام مردم 
باز می کنیم. وقتی بابا قفس گریم را ازم می گیرد، خیالم راحت می شـود ـ این 
گربه از چیزی که ظاهرش نشان می دهد، خیلی سنگین تر است ـ بعد، خودمان 

و چمدان هایمان را به زور از پله ها بالا می کشیم.
وقتی به خیابان می رسیم، می ایستم و نفس توی سینه ام حبس می شود؛ 
نـه به خاطـر بالاآمدن از پله ها، بلکـه با دیدن منظره ی روبه رویم. در حاشـیه ی 
میدانی غول آسا ایستاده ایم. در واقع یک دایره است که ساختمان های سنگی 
بی رنـگ  احاطـه اش کرده انـد و نـور دم دم هـای غـروب را بازمی  تاباننـد. نواری 
طلایی رنگ روی تمام سـطوح می درخشد؛ از نرده های پیاده رو بگیر تا تیرهای 
چراغ برق، از فواره ها تا ایوان ها، و در دوردست، برج ایفل مانند نیزه ای فولادی 

قد برافراشته است.
مامان جوری دسـت هایش را از هم باز می کند، انگار بخواهد تمام شـهر را 

یک جا بغل کند.
»به پاریس خوش اومدین!«

شاید با خودت فکر کنی یک شهر، یک شهر است دیگر، فقط یک شهر.
ولـی اشـتباه می کنـی. مـا از ادِینبورگ در اسـکاتلند آمده ایم، آشـیانه ای از 
سـنگ های سـنگین و جاده های باریک؛ از آن جور جاهایی که انگار همیشه در 

دل سایه ها مخفی شده اند.

Concorde .1؛ میدانی قدیمی و مشهور در پاریس




