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برای مامان، بابا و کریستال
که بهترین پدرومادرهایی هستند که تا به حال دیدم.

برای دخترهای زیبایم، ساوانا و سیدنی. 
شما هیچ وقت برای رقصیدن با پدرتان زیادی بزرگ نیستید.
و.ج
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فصل 1
ابیگیل. کالدوِل

17 اکتبر 2007
ابیگیل کالدوِل1 به نامه خیره شده بود. 
انگار نامه هم به او خیره شده بود. 

کاغذ نامه براق بود، خشک و صاف، مثل صفحه های کتابی که تا به حال باز 
نشـده. کلمات جدا از همِ ریز و مشـکیِ نامه، با آن لبه های تیز، خبر از ظلمی 
بـزرگ مـی داد. نامـه را مردی نوشـته بـود که وجـود خارجی نداشـت و در آن 
وعـده ی ثروتی باورنکردنی به شـهر لَمبرت2 در ایالـت کارولینای جنوبی3 داده 

بود، البته به شرط اینکه معما حل شود. 

ابیگیل دوباره نامه را تا کرد و آن را توی کیفش گذاشت. آفتاب داشت غروب 
می کرد و جز چند نوجوان که بسکتبال بازی می کردند کس دیگری توی پارک 
ویکرز4 نبود. ابیگیل بیرون زمین های تنیس نشسته بود؛ زمین هایی که یادبود 
ایناک واشـنگتن5 بودند. چند نفـر از کارگرها حصار زنگ زده ی اطراف زمین ها 

1. Abigail Caldwell 2. Lambert
3. South Carolina 4. Vickers
5. Enoch Washington
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را برداشته بودند و حالا مته ی برقی به دست داشتند. یک بیل مکانیکی بزرگ 
زردرنگ هم از دور پیدا شد. 

سرپرسـت گروه تجهیزات و نگهداری، محافظ گوش را به او داد و پرسـید: 
»خانم کالدوِل، مطمئنین می خواین امشب کار رو شروع کنیم؟ این جوری باید 

اضافه کاری پرداخت کنیم، تازه، خود سروصدا هم...«
ابیگیـل گفـت: »می دونم. هر چی بشـه فردا خودم جواب گو هسـتم.« اصلًا 
نمی توانسـت خطـر کند و عملیات را در روز روشـن شـروع کنـد؛ در آن صورت 

خیلی جلب توجه می کرد. 
سرپرست کلاه ایمنی اش را روی سرش صاف کرد و پرسید: »از کدوم زمین 

می خواین شروع کنیم؟«
ابیگیل به زمین سـمت چپ اشـاره کرد و گفت: »از اون یکی.« روی نیمکتی 
نشسـته بود که درسـت روبه روی آن زمین قرار داشـت و امید داشـت آخرین 

سرنخ باشد. 
سرپرسـت گفـت: »اگـه می دونسـتم قـراره دنبال چـی بگردیـم، کار خیلی 

راحت تر می شد.«
ابیگیـل از روی نیمکـت بلنـد شـد و گفت: »حق با توئه، اُدل1. شـاید یه جور 
صندوقچه یا جعبه، نمی دونم. ولی مطمئنم وقتی ببینیمش متوجه می شیم.«

بعد از نصب چراغ ها، کارگرها دست به کار شدند و با چکش تخریب مشغول 
زیـرورو کـردن زمیـن سـبز تنیـس شـدند. بعـد نوبـت بیل مکانیکی رسـید که 

موتورش در دل شب می غرید. 
ابیگیـل، چراغ قوه به دسـت، همان اطراف ایسـتاده بـود و خاک و آواری را 
که ماشـین بیرون می کشـید تماشـا می کرد. هر بار که ماشـین آن ها را تخلیه 

می کرد، ابیگیل یاد همه ی سرنخ های توی نامه می افتاد، آن عکس ها. 
پول حتماً اینجا بود. 

1. Odell
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بعـد از گذشـت چند سـاعت، سرپرسـت بیل مکانیکـی را متوقف کـرد و به 
ابیگیل علامت داد. »عذر می خوام، خانم کالدوِل، ولی ما چیزی پیدا نمی کنیم. 

چقدر دیگه بریم پایین؟«
ابیگیل ساعتش را نگاه کرد. زمان خیلی سریع می گذشت. چیزی به طلوع 
آفتاب نمانده بود و با درآمدن آفتاب، سیل سؤال ها و اتهام ها سرازیر می شد. 
ابیگیـل بـه نیمکت نگاهی انداخـت و گفت: »فقط یه کم دیگـه. می تونی از 
چندتا از کارگرهات بخوای اون قسـمت رو هم با مته بکنن؟« سرپرسـت نگاه 
او را تا نیمکت دنبال کرد. »ولی اون نیمکت رو خراب نکنین. مهمه.« بعد اخم 

کرد و گفت: »ولی خانم کالدوِل، طبق دستور ما فقط باید...«
ابیگیـل بـا عصبانیـت گفـت: »نگـران اون نبـاش. مـن اون حکـم رو امضا 
کـرده م و هـر مشـکل اداری ای کـه پیـش بیاد، خـودم حلش می کنـم.« بعد 
نفس عمیقی کشـید و گفت: »معذرت می خوام. راسـتش... خیلی چیزها به 

این بستگی داره.«
در فاصله ای که سرپرسـت پیش کارگرانش می رفت تا دسـتورهای جدید را 
بـه آن هـا بدهـد، ابیگیل توی چاله ی عمیق و سـیاه را نگاه کرد. او آبرو، شـغل 
و شـاید همه ی حرفه اش را بر سـر این حدس به خطر انداخته بود. حتی یک 

لحظه هم به فکرش نرسیده بود شاید اشتباه کند. 
سـاعت چهار صبح آن روز، اول از همه، سـروکله ی یک روزنامه نگار تازه کار 
از روزنامـه ی لمبـرت تریـدر1 پیـدا شـد و تا یک سـاعت بعد هـم خبرنگارهای 
باتجربه تر از راه رسـیدند. بعد، زمانی که خورشـید داشت به بالای درختان بلوط 
باعظمت پارک می رسـید، یک سـواری مشـکی درسـت جلوی زمین بسکتبال 
توقف کرد. ابیگیل از اینکه دید شهردار شخصاً به آنجا آمده کمی جا خورد. هر 
چند عجیب هم نبود، چون شـهردار می خواسـت برای سـال بعد دوباره کاندیدا 
شود. وقتش رسیده بود که مثل هر سال از محله ی ویستا هایتس2 بازدید کند. 

1. Lambert Trader 2. Vista Heights
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ابیگیـل گـودال کوچـک را که قبـلًا نیمکت به جایش بود وارسـی کرد و بعد 
رفت کنار گودال بزرگ تر. هنوز چیزی دسـتگیرش نشـده بود. مهم نبود چی، 
اگر چیزی بود، آن روز صبح باخبر می شد. شهردار او را از قبل تعلیق کرده بود. 

تا آخر روز او را مجبور می کردند استعفا دهد. 
نامه معما باقی می ماند و رازهایش تا ده سـال بعد هم آشـکار نمی شـد، تا 
اینکه کسـی از راه می رسـید که شـجاعت کافی ـ یا شاید حماقت کافی ـ برای 

از سر گرفتن این چالش را می داشت. 
و آن یک نفر نوه ی ابیگیل بود. 

نام او کندیس میلر1 بود. 

1. Candice Miller



فصل 2
البتـه کـه کندیس میلر دوازده سـاله چیـزی در مورد نامـه ی محرمانه یا ثروت 
پنهانـی نمی دانسـت. او دختـری معمولی بود که سـعی می کرد هر جور شـده 

تابستان وحشتناک را بگذراند. 
کندیس پشت میز آشپزخانه نشسته بود و کتابی را می خواند که دو بار دیگر هم 
خوانده بود. بعد کتاب را بست، به اتاقش رفت و روی زمین موکت پوش ولو شد. 
خب، در واقع اتاق او نبود. اتاق واقعی او در خانه ی اصلی شان بود، در آتلانتا1. 
این اتاق کوچک و درهم وبرهم در قسمت پشتی خانه ای ناآشنا در لمبرت، 
در کارولینـای جنوبـی، واقع شـده بود؛ شـهری کـه کندیس هیـچ علاقه ای به 
زندگـی در آن نداشـت. این خانه مال مادربزرگش بـود، یعنی ابیگیل کالدوِل. 
مادربزرگـش دو سـال پیش فوت کـرده بود، ولی زندگی میان وسـایل او درد 

کهنه ای را به قلب کندیس بازگردانده بود. 
پدر و مادر کندیس شش ماه بود طلاق گرفته بودند و حتی از مدتی قبل تر 
از آن جدا از هم زندگی می کردند. بعد از طلاق، مادرش می خواست خانه شان 
را در آتلانتا بفروشـد، ولی کسـی علاقه ای به خریدن خانه ای با اتاق خواب های 
»دنج« و آشـپزخانه ی »کلاسـیک« نشان نداده بود. بالاخره پدر کندیس موفق 
شـده بود مادر او را راضی کند یکی از دوسـتانش را، که پیمانکار بود، استخدام 

و خانه را بازسازی کنند. 
کندیس و مادرش، به جای اینکه در همان خانه بمانند یا حداقل آپارتمانی 
دور و بـر خانه شـان اجـاره کننـد، تابسـتان را به لمبـرت آمده بودنـد. مادربزرگ 

1. Atlanta

11
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کندیـس فقـط چند سـال در این خانه زندگـی کرده و بعد به آتلانتـا رفته بود، 
ولی این خانه را با وسایلش اجاره داده و حالا مدتی بود که خالی شده بود. 

مـادرش وقتـی خبـر را بـه  کندیـس اعـلام کـرد گفـت: »ایـن نشونه سـت. 
این جوری، من هر روز وسوسه نمی شم بپرم توی خونه و ببینم دنیل1 چه جوری 
داره آشـپزخونه م رو داغون می کنه. تازه، این جوری یه کمی هم پول پس انداز 
می کنیـم.« کندیـس یادش آمد که مادرش چقدر محکم او را بغل کرده و گفته 
بـود: »از اون شـهر متنفـرم، چـون مامانی دردسـرهای زیـادی رو اونجا تحمل 

کرده، اما واسه جفتمون خوبه، یه آب وهوایی عوض کنیم.«
کندیـس دلش نمی خواسـت از آتلانتا بروند، البته نـه به خاطر مادربزرگش؛ 
کلی اتفاق های دیگر در آن تابستان می افتاد که کندیس نمی خواست آن ها را از 
دست بدهد. مثلًا تولد ناتالی تامسون2 که قرار بود در حیاط برپا شود یا رفتن به 
مرکز خرید با دی دی3 و کورتنی4 و حتی بیسبال بازی کردن با بابا توی تابستان. 
از این ها گذشـته، خانه ی آن ها در محله ی خیلی خوبی بود، دوسـت هایش 
همـه در همـان محله زندگی می کردند، کتابخانـه در همان خیابان بود، خانه ی 

پدرش هم فقط چند کیلومتر با آنجا فاصله داشت. 
کندیس فکر می کرد پدرش با اسباب کشی آن ها مخالفت کند. او یک روز 
در میان، یا گاهی حتی بیشـتر، پدرش را می دید. قطعاً او مخالفت می کرد و 
می گفت کندیس باید در آتلانتا بماند. اصلًا شاید می توانست تمام تابستان را 

پیش پدرش زندگی کند. 
ولـی پـدرش حرفـی از مانـدن او در آپارتمانـش نـزد و کندیـس هم چنین 
تقاضایـی نکـرد. تا به خودش آمد، وقت خداحافظی رسـیده بود و او باید تنها 

خانه ای را که تا به حال شناخته بود ترک می کرد. 
همان جور که هنوز روی زمین دراز کشیده بود، انگشتانش را روی دستبند 

1. Daniel 2. Natalie Thompson
3. DeeDee 4. Courtney
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فلزی نازک و کهنه ی دور مچش کشید. دستبند مال مادربزرگش بود، اما حدود 
 ،MS پنج سال پیش آن را به  کندیس داده بود. روی سطح دستبند حروف
مخفف کلمه ی می سی سی پی، حک شده بود؛ جایی که مادربزرگش به دنیا آمده 
بود. داخلش هم کلمه ی عشق حک شده بود. کندیس از دو هفته ی پیش که 
به لمبرت آمده بودند آن را دوباره دستش می کرد؛ احساس خوبی به آن داشت. 
چند لحظه بعد در باز شد. کندیس از اتاقش بیرون آمد و دوباره به آشپزخانه 

رفت. مادرش کنار سینک ایستاده بود و لیوانی را از آب شیر پر می کرد. 
کندیـس هنـوز به موهای کوتاه و وزوزی مـادرش عادت نکرده بود. همین ماه 
پیش بود که موهایش را کوتاه کرده بود تا طبیعی رشد کند. قشنگ بود، ولی چون 
کندیس همیشه او را با موهای بلند و صاف دیده بود، به نظرش عجیب می رسید. 
اما هم چنان، از بین چیزهایی که در دو سه سال گذشته اتفاق افتاده و باعث تغییر 

زندگی شان شده بود، کوتاه کردن موها به زور رتبه ی صد و هفدهم داشت. 
مادرش گفت: »ببخشـید که این قدر طول کشـید. داشـتم با جوئنیتا1 حرف 
می زدم، خونه شـون دقیقاً اون طرف خیابونه. اصلًا متوجه گذر زمان نشـدم. تو 

چی کارها می کردی؟«
کندیس پوزخندی زد و گفت: »کتاب هام رو دوباره می خوندم، یه بار دیگه.«

مادرش آهی کشید و گفت: »تقصیر من بوده، نه؟ قول می دم امروز ببرمت 
کتابخونه.«

دو روز بود همین را می گفت. 
مادرش ادامه داد: »شاید بهتر باشه یه سر به اتاق زیرشیروونی بزنی. حتماً 
مامانـی کلـی کتاب قدیمی اونجا داره، حتی شـاید بـازی فکری یا کتاب  معما 
هم بتونی اونجا پیدا کنی.« بعد، بقیه ی آب را سر کشید و لیوان را توی سینک 
گذاشت و گفت: »من هم باید بیام اون بالا و وسایل مامانی رو مرتب کنم.«

دو سال بود همین را می گفت. 

1. Juanita
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آن وقـت بـه مـچ کندیس اشـاره کرد و گفـت: »خوشـحالم دوباره دسـتبند 
مامانـی رو دسـتت کـرده ای. بهت می آد.« این را که گفت، سـاکت شـد. انگار 
کندیس غمی را که هر دو در دلشـان داشـتند به خوبی حس می کرد. حتی به 
نظر می رسـید خانه بوی مادربزرگش را می دهد؛ بوی سـنبل تازه. مادربزرگش 
بعـد از اینکـه دوباره سـکته کـرد، بلافاصله فوت کرد و آن هـا هیچ وقت فرصت 
خداحافظـی پیـدا نکردنـد. »شـاید بشـه ببریمـش جواهرفروشـی تـا یه کـم 

خط وخش هاش رو از بین ببرن.«
»مامان بزرگ همیشه می گفت برای همین خط وخش هاشه که خوش شانسی 

می آره.«
مـادرش مکثی کـرد و گفت: »مامانی که خودش خیلی هم خوش شـانس 

نبود، مخصوصاً توی لمبرت.«
کندیـس پرسـید: »منظـورت چیـه؟« مامانـش قبـلًا هـم از ایـن حرف هـا 
زیـاد مـی زد، حتـی موقعی کـه مادربزرگش هنوز زنـده بود. این جـور وقت ها، 
مامان بزرگ همیشـه سـر تکان می داد و در جوابش می گفت: »اینکه تو راه رو 
نمی بینی، معنی ش این نیست که راهی وجود نداره.« اگر کندیس هم کنارش 
بود، برمی گشـت و به او چشـمکی می زد، انگار این رازی بینشان بود. کندیس 

هر وقت نمی دانست چه بگوید لبخند می زد. 
مادرش نفس عمیقی کشـید و پشـت میز نشست. »حالا که قراره یه مدت 
اینجا زندگی کنیم، باید یه چیزهایی رو در مورد مادربزرگت بدونی.« به  کندیس 
اشاره کرد که او هم بنشیند. »ظاهرش این بود که مامانی از کارش استعفا کرد، 
امـا در واقـع اخراجش کردن. این ماجرا خیلی سـروصدا کرده بود. ممکن بود 

به خاطرش مامانی رو دستگیر کنن.«
چشم های کندیس گرد شد. مادربزرگش؟ یعنی مجرم بود؟ »مگه چی کار 

کرده بود؟«
مادرش زیر لب، جوری که انگار بیشتر با خودش حرف می زد، گفت: »یه کار 



15

ابلهانه. مادربزرگت خیال می کرد یه گنج یه جایی توی شهر دفن شده، حتی به 
شهردار هم گفت. اون ازش خواست بی خیال ماجرا بشه. بیشتر به نظر می اومد 

خالی بندی باشه.«
»اما لابد بی خیالش نشد.«

مامان سر تکان داد و گفت: »مامانی چند ماه درباره ی یه چیزهایی تحقیق 
کرد که فقط خدا می دونه چی بودن. اون وقت تصمیم گرفت یکی از زمین های 
تنیس قدیمی رو زیرورو کنه. بعد کلی اسناد شهرداری رو جعل کرد تا به یه گروه 
کارگر پول بدن و یه بیل مکانیکی اجاره کنن. کل شب داشتن زمین رو می کندن.«
کندیس خم شد جلو. مادربزرگش را تصور می کرد که بیل به دست زمین را 
می کنـد و یـک صندوقچه ی پر از طـلا پیدا می کند که مال دزدان دریایی بوده. 

»چیزی هم پیدا کرد؟«
مـادرش گفـت: »هیچـی، فقـط خاک وخـل. مامانـی خیلی شـانس آورد. 
شـهرداری حوصله ی آبروریزی نداشـت. قبول کردن اگه مادربزرگت یه توافق 
محرمانـه باهاشـون امضا کنه و قول بده نتیجه ی همـه ی تحقیقاتش رو نابود 

کنه، ازش شکایت نکنن.«
کندیـس سـعی کرد لرزیدن دسـت هایش را پنهان کند. لمبـرت ناگهان کلی 
هیجان انگیزتر به نظر می رسید. چنین معمایی از هر بازی فکری و درگیرکننده ی 
ذهنی که روی آی پاد تاچ قدیمی اش داشت جذاب تر بود. »اگه حدس مامان بزرگ 

درست بوده باشه چی؟ اگه واقعاً ثروت پنهانی ای وجود داشته باشه چی؟« 
مـادرش گفـت: »می دونم هیچی نشـده فکرهـای جورواجوری تـوی کله ت 
افتاده، ولی بذار راحتت کنم. این مثل بازی های کامپیوتری ت نیسـت، از گنج 
پنهانی هم خبری نیسـت.« بعد دست به سـینه شـد و ادامه داد: »چقدر از اون 
ماجرا گذشته؟ حدود ده سال؟ مطمئنم اگه کلی پول یه جای این شهر مخفی 

کرده بودن، تا حالا یکی پیداش کرده بود.«
»ولی...«


