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برای مامان، بابا و کریستال
که بهترین پدرومادرهایی هستند که تا‌به‌حال دیدم.

برای دخترهای زیبایم، ساوانا و سیدنی. 
شما هیچ‌وقت برای رقصیدن با پدرتان زیادی بزرگ نیستید.
و.ج
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فصل 1
ابیگیل. کالدوِل

17 اکتبر 2007
ابیگیل کالدوِل1 به نامه خیره شده بود. 
انگار نامه هم به او خیره شده بود. 

کاغذ نامه براق بود، خشک و صاف، مثل صفحه‌های کتابی که تا‌به‌حال باز 
نشـده. کلمات جدا از همِ ریز و مشـکیِ نامه، با آن لبه‌های تیز، خبر از ظلمی 
بـزرگ مـی‌داد. نامـه را مردی نوشـته بـود که وجـود خارجی نداشـت و در آن 
وعـده‌ی ثروتی باورنکردنی به شـهر لَمبرت2 در ایالـت کارولینای جنوبی3 داده 

بود، البته به شرط اینکه معما حل شود. 

ابیگیل دوباره نامه را تا کرد و آن را توی کیفش گذاشت. آفتاب داشت غروب 
می‌کرد و جز چند نوجوان که بسکتبال بازی می‌کردند کس دیگری توی پارک 
ویکرز4 نبود. ابیگیل بیرون زمین‌های تنیس نشسته بود؛ زمین‌هایی که یادبود 
ایناک واشـنگتن5 بودند. چند نفـر از کارگرها حصار زنگ‌زده‌ی اطراف زمین‌ها 

1. Abigail Caldwell 2. Lambert
3. South Carolina 4. Vickers
5. Enoch Washington



88

را برداشته بودند و حالا مته‌ی برقی به دست داشتند. یک بیل‌مکانیکی بزرگ 
زردرنگ هم از دور پیدا شد. 

سرپرسـت گروه تجهیزات و نگهداری، محافظ گوش را به او داد و پرسـید: 
»خانم کالدوِل، مطمئنین می‌خواین امشب کار رو شروع کنیم؟ این‌جوری باید 

اضافه‌کاری پرداخت کنیم، تازه، خود سروصدا هم...«
ابیگیـل گفـت: »می‌دونم. هر چی بشـه فردا خودم جواب‌گو هسـتم.« اصلًا 
نمی‌توانسـت خطـر کند و عملیات را در روز روشـن شـروع کنـد؛ در آن صورت 

خیلی جلب توجه می‌کرد. 
سرپرست کلاه ایمنی‌اش را روی سرش صاف کرد و پرسید: »از کدوم زمین 

می‌خواین شروع کنیم؟«
ابیگیل به زمین سـمت چپ اشـاره کرد و گفت: »از اون‌یکی.« روی نیمکتی 
نشسـته بود که درسـت روبه‌روی آن زمین قرار داشـت و امید داشـت آخرین 

سرنخ باشد. 
سرپرسـت گفـت: »اگـه می‌دونسـتم قـراره دنبال چـی بگردیـم، کار خیلی 

راحت‌تر می‌شد.«
ابیگیـل از روی نیمکـت بلنـد شـد و گفت: »حق با توئه، اُدل1. شـاید یه‌جور 
صندوقچه یا جعبه، نمی‌دونم. ولی مطمئنم وقتی ببینیمش متوجه می‌شیم.«

بعد از نصب چراغ‌ها، کارگرها دست‌به‌کار شدند و با چکش تخریب مشغول 
زیـرورو کـردن زمیـن سـبز تنیـس شـدند. بعـد نوبـت بیل‌مکانیکی رسـید که 

موتورش در دل شب می‌غرید. 
ابیگیـل، چراغ‌قوه به دسـت، همان اطراف ایسـتاده بـود و خاک و آواری را 
که ماشـین بیرون می‌کشـید تماشـا می‌کرد. هر بار که ماشـین آن‌ها را تخلیه 

می‌کرد، ابیگیل یاد همه‌ی سرنخ‌های توی نامه می‌افتاد، آن عکس‌ها. 
پول حتماً اینجا بود. 

1. Odell
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بعـد از گذشـت چند سـاعت، سرپرسـت بیل‌مکانیکـی را متوقف کـرد و به 
ابیگیل علامت داد. »عذر می‌خوام، خانم کالدوِل، ولی ما چیزی پیدا نمی‌کنیم. 

چقدر دیگه بریم پایین؟«
ابیگیل ساعتش را نگاه کرد. زمان خیلی سریع می‌گذشت. چیزی به طلوع 
آفتاب نمانده بود و با درآمدن آفتاب، سیل سؤال‌ها و اتهام‌ها سرازیر می‌شد. 
ابیگیـل بـه نیمکت نگاهی انداخـت و گفت: »فقط یه‌کم دیگـه. می‌تونی از 
چندتا از کارگرهات بخوای اون قسـمت رو هم با مته بکنن؟« سرپرسـت نگاه 
او را تا نیمکت دنبال کرد. »ولی اون نیمکت رو خراب نکنین. مهمه.« بعد اخم 

کرد و گفت: »ولی خانم کالدوِل، طبق دستور ما فقط باید...«
ابیگیـل بـا عصبانیـت گفـت: »نگـران اون نبـاش. مـن اون حکـم رو امضا 
کـرده‌م و هـر مشـکل اداری‌ای کـه پیـش بیاد، خـودم حلش می‌کنـم.« بعد 
نفس عمیقی کشـید و گفت: »معذرت می‌خوام. راسـتش... خیلی چیزها به 

این بستگی داره.«
در فاصله‌ای که سرپرسـت پیش کارگرانش می‌رفت تا دسـتورهای جدید را 
بـه آن‌هـا بدهـد، ابیگیل توی چاله‌ی عمیق و سـیاه را نگاه کرد. او آبرو، شـغل 
و شـاید همه‌ی حرفه‌اش را بر سـر این حدس به خطر انداخته بود. حتی یک 

لحظه هم به فکرش نرسیده بود شاید اشتباه کند. 
سـاعت چهار صبح آن روز، اول از همه، سـروکله‌ی یک روزنامه‌نگار تازه‌کار 
از روزنامـه‌ی لمبـرت تریـدر1 پیـدا شـد و تا یک سـاعت بعد هـم خبرنگارهای 
باتجربه‌تر از راه رسـیدند. بعد، زمانی که خورشـید داشت به بالای درختان بلوط 
باعظمت پارک می‌رسـید، یک سـواری مشـکی درسـت جلوی زمین بسکتبال 
توقف کرد. ابیگیل از اینکه دید شهردار شخصاً به آنجا آمده کمی جا خورد. هر 
چند عجیب هم نبود، چون شـهردار می‌خواسـت برای سـال بعد دوباره کاندیدا 
شود. وقتش رسیده بود که مثل هر سال از محله‌ی ویستا هایتس2 بازدید کند. 

1. Lambert Trader 2. Vista Heights
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ابیگیـل گـودال کوچـک را که قباًل نیمکت به جایش بود وارسـی کرد و بعد 
رفت کنار گودال بزرگ‌تر. هنوز چیزی دسـتگیرش نشـده بود. مهم نبود چی، 
اگر چیزی بود، آن روز صبح باخبر می‌شد. شهردار او را از قبل تعلیق کرده بود. 

تا آخر روز او را مجبور می‌کردند استعفا دهد. 
نامه معما باقی می‌ماند و رازهایش تا ده سـال بعد هم آشـکار نمی‌شـد، تا 
اینکه کسـی از راه می‌رسـید که شـجاعت کافی ـ یا شاید حماقت کافی ـ برای 

از سر گرفتن این چالش را می‌داشت. 
و آن یک نفر نوه‌ی ابیگیل بود. 

نام او کندیس میلر1 بود. 

1. Candice Miller



فصل 2
البتـه کـه کندیس میلر دوازده‌سـاله چیـزی در مورد نامـه‌ی محرمانه یا ثروت 
پنهانـی نمی‌دانسـت. او دختـری معمولی بود که سـعی می‌کرد هر جور شـده 

تابستان وحشتناک را بگذراند. 
کندیس پشت میز آشپزخانه نشسته بود و کتابی را می‌خواند که دو بار دیگر هم 
خوانده بود. بعد کتاب را بست، به اتاقش رفت و روی زمین موکت‌پوش ولو شد. 
خب، در واقع اتاق او نبود. اتاق واقعی او در خانه‌ی اصلی‌شان بود، در آتلانتا1. 
این اتاق کوچک و درهم‌وبرهم در قسمت پشتی خانه‌ای ناآشنا در لمبرت، 
در کارولینـای جنوبـی، واقع شـده بود؛ شـهری کـه کندیس هیـچ علاقه‌ای به 
زندگـی در آن نداشـت. این خانه مال مادربزرگش بـود، یعنی ابیگیل کالدوِل. 
مادربزرگـش دو سـال پیش فوت کـرده بود، ولی زندگی میان وسـایل او درد 

کهنه‌ای را به قلب کندیس بازگردانده بود. 
پدر و مادر کندیس شش ماه بود طلاق گرفته بودند و حتی از مدتی قبل‌تر 
از آن جدا از هم زندگی می‌کردند. بعد از طلاق، مادرش می‌خواست خانه‌شان 
را در آتلانتا بفروشـد، ولی کسـی علاقه‌ای به خریدن خانه‌ای با اتاق‌خواب‌های 
»دنج« و آشـپزخانه‌ی »کلاسـیک« نشان نداده بود. بالاخره پدر کندیس موفق 
شـده بود مادر او را راضی کند یکی از دوسـتانش را، که پیمانکار بود، استخدام 

و خانه را بازسازی کنند. 
کندیس و مادرش، به‌جای اینکه در همان خانه بمانند یا حداقل آپارتمانی 
دور‌و‌بـر خانه‌شـان اجـاره کننـد، تابسـتان را به لمبـرت آمده بودنـد. مادربزرگ 

1. Atlanta

11
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کندیـس فقـط چند سـال در این خانه زندگـی کرده و بعد به آتلانتـا رفته بود، 
ولی این خانه را با وسایلش اجاره داده و حالا مدتی بود که خالی شده بود. 

مـادرش وقتـی خبـر را بـه ‌کندیـس اعالم کـرد گفـت: »ایـن نشونه‌سـت. 
این‌جوری، من هر روز وسوسه نمی‌شم بپرم توی خونه و ببینم دنیل1 چه‌جوری 
داره آشـپزخونه‌م رو داغون می‌کنه. تازه، این‌جوری یه‌کمی هم پول پس‌انداز 
می‌کنیـم.« کندیـس یادش آمد که مادرش چقدر محکم او را بغل کرده و گفته 
بـود: »از اون شـهر متنفـرم، چـون مامانی دردسـرهای زیـادی رو اونجا تحمل 

کرده، اما واسه جفتمون خوبه، یه آب‌وهوایی عوض کنیم.«
کندیـس دلش نمی‌خواسـت از آتلانتا بروند، البته نـه به‌خاطر مادربزرگش؛ 
کلی اتفاق‌های دیگر در آن تابستان می‌افتاد که کندیس نمی‌خواست آن‌ها را از 
دست بدهد. مثلًا تولد ناتالی تامسون2 که قرار بود در حیاط برپا شود یا رفتن به 
مرکز خرید با دی‌دی3 و کورتنی4 و حتی بیسبال بازی کردن با بابا توی تابستان. 
از این‌ها گذشـته، خانه‌ی آن‌ها در محله‌ی خیلی خوبی بود، دوسـت‌هایش 
همـه در همـان محله زندگی می‌کردند، کتابخانـه در همان خیابان بود، خانه‌ی 

پدرش هم فقط چند کیلومتر با آنجا فاصله داشت. 
کندیس فکر می‌کرد پدرش با اسباب‌کشی آن‌ها مخالفت کند. او یک روز 
در میان، یا گاهی حتی بیشـتر، پدرش را می‌دید. قطعاً او مخالفت می‌کرد و 
می‌گفت کندیس باید در آتلانتا بماند. اصلًا شاید می‌توانست تمام تابستان را 

پیش پدرش زندگی کند. 
ولـی پـدرش حرفـی از مانـدن او در آپارتمانـش نـزد و کندیـس هم چنین 
تقاضایـی نکـرد. تا به خودش آمد، وقت خداحافظی رسـیده بود و او باید تنها 

خانه‌ای را که تا‌به‌حال شناخته بود ترک می‌کرد. 
همان‌جور که هنوز روی زمین دراز کشیده بود، انگشتانش را روی دستبند 

1. Daniel 2. Natalie Thompson
3. DeeDee 4. Courtney
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فلزی نازک و کهنه‌ی دور مچش کشید. دستبند مال مادربزرگش بود، اما حدود 
 ،MS پنج سال پیش آن را به‌ کندیس داده بود. روی سطح دستبند حروف
مخفف کلمه‌ی می‌سی‌سی‌پی، حک شده بود؛ جایی که مادربزرگش به دنیا آمده 
بود. داخلش هم کلمه‌ی عشق حک شده بود. کندیس از دو هفته‌ی پیش که 
به لمبرت آمده بودند آن را دوباره دستش می‌کرد؛ احساس خوبی به آن داشت. 
چند لحظه بعد در باز شد. کندیس از اتاقش بیرون آمد و دوباره به آشپزخانه 

رفت. مادرش کنار سینک ایستاده بود و لیوانی را از آب شیر پر می‌کرد. 
کندیـس هنـوز به موهای کوتاه و وزوزی مـادرش عادت نکرده بود. همین ماه 
پیش بود که موهایش را کوتاه کرده بود تا طبیعی رشد کند. قشنگ بود، ولی چون 
کندیس همیشه او را با موهای بلند و صاف دیده بود، به نظرش عجیب می‌رسید. 
اما هم‌چنان، از بین چیزهایی که در دو سه سال گذشته اتفاق افتاده و باعث تغییر 

زندگی‌شان شده بود، کوتاه کردن موها به‌زور رتبه‌ی صد و هفدهم داشت. 
مادرش گفت: »ببخشـید که این‌قدر طول کشـید. داشـتم با جوئنیتا1 حرف 
می‌زدم، خونه‌شـون دقیقاً اون طرف خیابونه. اصلًا متوجه گذر زمان نشـدم. تو 

چی‌کارها می‌کردی؟«
کندیس پوزخندی زد و گفت: »کتاب‌هام رو دوباره می‌خوندم، یه بار دیگه.«

مادرش آهی کشید و گفت: »تقصیر من بوده، نه؟ قول می‌دم امروز ببرمت 
کتابخونه.«

دو روز بود همین را می‌گفت. 
مادرش ادامه داد: »شاید بهتر باشه یه سر به اتاق زیرشیروونی بزنی. حتماً 
مامانـی کلـی کتاب قدیمی اونجا داره، حتی شـاید بـازی فکری یا کتاب‌ معما 
هم بتونی اونجا پیدا کنی.« بعد، بقیه‌ی آب را سر کشید و لیوان را توی سینک 
گذاشت و گفت: »من هم باید بیام اون بالا و وسایل مامانی رو مرتب کنم.«

دو سال بود همین را می‌گفت. 

1. Juanita
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آن‌وقـت بـه مـچ کندیس اشـاره کرد و گفـت: »خوشـحالم دوباره دسـتبند 
مامانـی رو دسـتت کـرده‌ای. بهت می‌آد.« این را که گفت، سـاکت شـد. انگار 
کندیس غمی را که هر دو در دلشـان داشـتند به‌خوبی حس می‌کرد. حتی به 
نظر می‌رسـید خانه بوی مادربزرگش را می‌دهد؛ بوی سـنبل تازه. مادربزرگش 
بعـد از اینکـه دوباره سـکته کـرد، بلافاصله فوت کرد و آن‌هـا هیچ‌وقت فرصت 
خداحافظـی پیـدا نکردنـد. »شـاید بشـه ببریمـش جواهرفروشـی تـا یه‌کـم 

خط‌وخش‌هاش رو از بین ببرن.«
»مامان‌بزرگ همیشه می‌گفت برای همین خط‌وخش‌هاشه که خوش‌شانسی 

می‌آره.«
مـادرش مکثی کـرد و گفت: »مامانی که خودش خیلی هم خوش‌شـانس 

نبود، مخصوصاً توی لمبرت.«
کندیـس پرسـید: »منظـورت چیـه؟« مامانـش قباًل هـم از ایـن حرف‌هـا 
زیـاد مـی‌زد، حتـی موقعی کـه مادربزرگش هنوز زنـده بود. این‌جـور وقت‌ها، 
مامان‌بزرگ همیشـه سـر تکان می‌داد و در جوابش می‌گفت: »اینکه تو راه رو 
نمی‌بینی، معنی‌ش این نیست که راهی وجود نداره.« اگر کندیس هم کنارش 
بود، برمی‌گشـت و به او چشـمکی می‌زد، انگار این رازی بینشان بود. کندیس 

هر وقت نمی‌دانست چه بگوید لبخند می‌زد. 
مادرش نفس عمیقی کشـید و پشـت میز نشست. »حالا که قراره یه مدت 
اینجا زندگی کنیم، باید یه چیزهایی رو در مورد مادربزرگت بدونی.« به‌ کندیس 
اشاره کرد که او هم بنشیند. »ظاهرش این بود که مامانی از کارش استعفا کرد، 
امـا در واقـع اخراجش کردن. این ماجرا خیلی سـروصدا کرده بود. ممکن بود 

به‌خاطرش مامانی رو دستگیر کنن.«
چشم‌های کندیس گرد شد. مادربزرگش؟ یعنی مجرم بود؟ »مگه چی‌کار 

کرده بود؟«
مادرش زیر لب، جوری که انگار بیشتر با خودش حرف می‌زد، گفت: »یه کار 
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ابلهانه. مادربزرگت خیال می‌کرد یه گنج یه جایی توی شهر دفن شده، حتی به 
شهردار هم گفت. اون ازش خواست بی‌خیال ماجرا بشه. بیشتر به نظر می‌اومد 

خالی‌بندی باشه.«
»اما لابد بی‌خیالش نشد.«

مامان سر تکان داد و گفت: »مامانی چند ماه درباره‌ی یه چیزهایی تحقیق 
کرد که فقط خدا می‌دونه چی بودن. اون‌وقت تصمیم گرفت یکی از زمین‌های 
تنیس قدیمی رو زیرورو کنه. بعد کلی اسناد شهرداری رو جعل کرد تا به یه گروه 
کارگر پول بدن و یه بیل‌مکانیکی اجاره کنن. کل شب داشتن زمین رو می‌کندن.«
کندیس خم شد جلو. مادربزرگش را تصور می‌کرد که بیل‌به‌دست زمین را 
می‌کنـد و یـک صندوقچه‌ی پر از طال پیدا می‌کند که مال دزدان دریایی بوده. 

»چیزی هم پیدا کرد؟«
مـادرش گفـت: »هیچـی، فقـط خاک‌وخـل. مامانـی خیلی شـانس آورد. 
شـهرداری حوصله‌ی آبروریزی نداشـت. قبول کردن اگه مادربزرگت یه توافق 
محرمانـه باهاشـون امضا کنه و قول بده نتیجه‌ی همـه‌ی تحقیقاتش رو نابود 

کنه، ازش شکایت نکنن.«
کندیـس سـعی کرد لرزیدن دسـت‌هایش را پنهان کند. لمبـرت ناگهان کلی 
هیجان‌انگیزتر به نظر می‌رسید. چنین معمایی از هر بازی فکری و درگیرکننده‌ی 
ذهنی که روی آی‌پاد تاچ قدیمی‌اش داشت جذاب‌تر بود. »اگه حدس مامان‌بزرگ 

درست بوده باشه چی؟ اگه واقعاً ثروت پنهانی‌ای وجود داشته باشه چی؟« 
مـادرش گفـت: »می‌دونم هیچی‌نشـده فکرهـای جورواجوری تـوی کله‌ت 
افتاده، ولی بذار راحتت کنم. این مثل بازی‌های کامپیوتری‌ت نیسـت، از گنج 
پنهانی هم خبری نیسـت.« بعد دست‌به‌سـینه شـد و ادامه داد: »چقدر از اون 
ماجرا گذشته؟ حدود ده سال؟ مطمئنم اگه کلی پول یه جای این شهر مخفی 

کرده بودن، تا حالا یکی پیداش کرده بود.«
»ولی...«


