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به اَبی،
و مثل همیشه، به دخترم.
گ.ف

به مادر نازنینم،
برای لالایی  ها و قصه  هایی که یادم ماند و نماند،
برای تمامِ تنهایی  هایش، زمین   خوردن  هایش،
و فرصت کوتاه دوباره دیدنش.
به پدرم،
برای خاطره  ی شیرین کودکی  هایم،
برای کیهان بچه  ها و سروش کودکانی که هر هفته 
و هر ماه برایم می  خرید.
و بر ای ذوق و نشاط پاک و بی  غل  وغش آن روزها.
م.و





»دیرینه  ترین و نیرومندترین احسـاس بشر ترس است، و 
قدیمی  ترین و قوی  ترین نوع آن وحشت از ناشناخته  هاست.«
اچ. پی. لاوکرافت
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مقدمه

فِنیش هَفت1 موشـه شـتاب گرفت تا زودتر به رودخانه برسد. حدود سی متر 
جلوتر، در حاشـیه ی جنگل و انتهای دالان درخت ها، ماه پیدا بود که دایره ای 

از نور دورش را گرفته بود. اما گار2 نزدیک و نزدیک  تر می  شد.
گار غرید: »می  خوام وحشت کنی، فنیش هَفت!«

زمیـن زیـر پاهای غول  پیکـرش می  لرزید. بوم! بوم! بوم! و سـپس صدای 
رعدآسای شکستن شاخ  و  برگ درختان آمد.

فنیش، وحشـت  زده، لحظه  ای سـکندری خورد و کم مانده بود بخورد زمین 
ولی فوری خودش را جمع  وجور کرد و شتابان در مسیر پوشیده از شاخ  وبرگ 
درختان پیش رفت. جرئت نداشـت پشـت سـرش را نگاه کند. موش آن  قدر 

هراسان بود که حتی نمی  توانست نفس بکشد.
غـول دوبـاره غریـد: »راه فراری نـداری، هَفت!« طنیـن گام  هایش نزدیک و 
نزدیک  تـر می  شـد. بـوم! بوم! بوم! فنیش ته مانده ی توانـش را به کار گرفت تا 
سـرعت قدم هایش را بیشـتر کند. قلبش در سینه می  کوبید و پاهایش از درد 
می  لرزیدند. فقط بیست متر مانده بود، بوم! کمی بعد فقط ده متر، بوم، بوم، 
بوم! موش خودش را از جنگل رهانید و افتاد در مسیری که مهتاب روشنش 
کـرده بـود. به زحمت خود را کنار رودخانه رسـاند و می خواسـت درون آب بپرد 

که یک جفت چنگال تیز در تنش فرو رفت، او را قاپید و به هوا برد.
خودش بود! کلاغ خائنِ آن غول، تمپوس کرو3!

1. Fennish Seven 2. Garr
3. Tempus Crow



10

فنیش، همان طور که تقلا می کرد خودش را از چنگال کلاغ نجات بدهد، فریاد 
زد: »آااااااااااخ!« و سپس طنین قهقهه  ی بلند و عمیق   گار درون جنگل پیچید.

»تو مالِ خودمی، هَفت!«
تمپوس کرو فنیش هَفت را بالا و بالاتر می برد. فنیش به این سـو و آن سـو 
می چرخید تا اینکه بالاخره موفق شـد سـرش را بچرخاند پشـت شـانه اش و 
دندان هایـش را زیـر ران کلاغ فـرو کنـد. درسـت روی همان زخـم کهنه ای که، 
اولین بـاری کـه درگیـر شـده بودند، روی بدنش کاشـته بود. زخـم هنوز ترمیم 
نشـده بود که دوباره سـر باز کرد. کلاغ خائن با »قارقاری« گوش خراش فنیش 

را رها کرد.
فنیش، معلق در هوا، تابی به بدنش داد و با سـر روی دمش سـقوط کرد، 
ولی پیش از آنکه در رودخانه فرو برود، لحظه  ای چشـم  های سـرخ و سـوزان 

گار را دید که از میان جنگل با خشم و نفرت به او خیره شده بود.
بعد، همه  چیز سیاه شد.
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فصل اول

پیشنهاد آقای کوییگلی

اول باران آمد و بعد ماشین سیاه دراز از راه رسید. شاید هم برعکس، اول ماشین 
سـیاه از راه رسـید و بعد آسـمان باریدن گرفت. لوسـی تینکر1 مطمئن نبود کدام 

اول آمده، ولی مهم هم نبود. انگار هم ماشین و هم باران غرق تاریکی بودند.
لوسـی از پشـت ویترین مغازه  ی پدرش ماشـین را تماشـا می  کرد. از پشت 
حروف O و C، که روی شیشـه چسـبیده و از سـمت او برعکس بودند، زل زده 
بود به بیرون. آن دوتا حرف انگار عدسی های عینکش بودند. یک ربعی می شد 
که ماشـین آنجا پارک کرده بود. لوسـی هم از همان موقع توی ویترین، جای 

ساعت رومیزی بزرگی که پدر روز قبل فروخته بودش، چهارزانو نشسته بود.
اگـر آن روز غریبـه ای از کنـار ساعت فروشـی تینکر رد می شـد شـاید خیال 
می کـرد لوسـی هم، که آن طور وسـط خرت  وپرت  های تـوی ویترین جا خوش 

1. Lucy Tinker
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کرده، بر ای فروش است. آنجا ساعت فروشی بود، ولی کنار ساعت های داخل 
ویتریـن، دو گلـدان چینـی، نقاشـی پودلـی1 که دامنـی کوتاه به تن داشـت، و 

توبا2یی قدیمی و زنگ  زده را هم بر ای فروش گذاشته بودند.
اُلیـور3 گفـت: »نـه بابـا، ممیـز رو باید دو رقـم جلوتر بـذاری.« الیـور همراه 
پـدر پشـت پیشـخان ایسـتاده بـود و بـه او کمک می کـرد دخل وخـرج مغازه 
را بـا لپ تـاپ قدیمـی حسـاب وکتاب کنـد. انـگار بابـا از عـددی کـه نتیجـه  ی 

حساب وکتابشان بود خیلی خوشحال نبود.
»منظورت اینه که ششـصد و چهل دلار ضرر کردیم؟ شـش دلار و چهل سنت 

نیست؟«
»تازه من هنوز سود بازپرداخت قسط  ها رو حساب نکردم.«

آقای تینکر غرولندی کرد و سرش را گرفت توی دست  هایش. »می  دونستم 
نباید اون توبا رو می  خریدم!«

الیور به لوسـی نگاه کرد و شـانه   بالا انداخت. به بابا هشـدار داده بود سمت 
عتیقه  بازی نرود. اما او گوش نکرده بود و برایش گران تمام شـده بود. لوسـی 
دقیقـاً نمی دانسـت هـر هفته چقـدر پول کـم می آورند، فقط می دانسـت توی 
یک سـال گذشـته هر هفته نسـبت به هفته ی قبلش پول کمتری بر ای خرید 

خواربار داشتند.

لوسـی آهی کشـید و چشم  هایش را به سـمت ساعت کوکو4ی قدیمی روی 
دیوار چرخاند. فقط سـه دقیقه تا بسـته شدن مغازه مانده بود. عقربه ی بزرگ 
سـه بار دیگر تیک تاک جلو می رفت و بعد کوکوی سـاعت درمی آمد و خلاص. 

1. نژادی از سگ.
2. نوعی ساز بادی برنجی به شکل شیپور.

3. Oliver
4. ساعت کوکو )یا ساعت فاخته ای( گونه ای از ساعت آونگی است که پرنده ای مصنوعی دارد که ساعت را 

با صدای فاخته اعلام می کند.
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تنبیهـش تمـام می شـد. تازگی هـا پـدر قرار گذاشـته بود اگر لوسـی دعـوا راه 
بیندازد، باید پنج روز تمام در ساعت فروشـی کار کند، آن هم کارهای سـخت 
و طاقت فرسـا. فرقی هم نمی  کرد روز آخر مدرسـه دعوا کند یا روز اول، یا بتی 
بیگزبـی1 حقـش بود کتـک بخورد یا حقش نبود. بابا گوشـش به این حرف  ها 

بدهکار نبود. همیشه حرفْ حرفِ خودش بود.
لوسـی از اینکه در مغازه  ی پدرش حبس بشـود متنفر بود. مغازه  ی آن  ها از 
باقیِ فروشـگاه  های چرک و کثیف محله  شـان کوچک  تر بود و بوی کفش کهنه 
مـی  داد. تازه تیک تاک مدام سـاعت ها هم اعصابـش را به هم می ریخت. ولی 
خب زندگی همین بود دیگر، نه؟ لوسـی اعتقاد داشـت باید با مشـت هایی که 
زندگی به سـمت آدم می پراند، سـاخت و کنار آمد. بتی بیگزبی موهای بافته ی 
لوسـی را کشـیده و گفته بود لوسـی آن  قدر بیچاره اسـت که بر ای سـیر کردن 
شکمش در صف کوپن غذا2 می    ایستد. خب، لوسی هم کم نیاورده بود. خوب 

بلد بود حق کسی را که حرف اضافه می زد کف دستش بگذارد.
لوسـی رو برگرداند سـمت ماشـین سـیاه که بیرون مغازه پارک کرده بود. 
جهـت بـارش باران عوض شـده بود و سـایه ی مـردی که روی صندلـی راننده 

نشسته بود معلوم بود.
لوسـی زیـر لب گفـت: »منتظر چی هسـتی سوپراسـتار؟« و موی مشـکی 
بافته اش را دور انگشت هایش چرخاند. آن یارو هرکس که بود، با آن ماشینی 
کـه داشـت، معلـوم بود پول دار اسـت. شـاید اگر می آمـد توی مغـازه و از بابا 

چیزی می خرید، بابا حداقل مدتی یادش می رفت چقدر ضرر کرده است .
پـدر، کـه هنوز داشـت پشـت لپ  تـاپ حسـاب وکتاب می  کرد، گفـت: »چرا 

مغازه رو نمی بندی، اُلی؟« الیور از زیر پیشخان بیرون آمد تا سمت در برود.

1. Betty Bigsby
2. برنامه ی کمک تغذیه ی الحاقی، که سابقاً و هنوز در بین مردم به برنامه ی کوپن غذا شناخته می شود، برای 

مردم کم درآمد یا بدون درآمدی که در آمریکا زندگی می کنند، کمک مالی برای خرید غذا فراهم می کند.
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لوسی با چانه  اش به ماشین اشاره کرد و گفت: »یه لحظه وایستا، فکر کنم 
این آقاهه منتظره بارون آروم بشه.«

الیـور عینکـش را داد بـالا و از پشـت تابلوی »باز اسـت« کـه روی در آویزان 
بـود، نگاهـی به بیـرون انداخت و گفت: »نمی  خـواد بیاد اینجـا. احتمالًا یا گم 

شده یا حالا یه چیز دیگه.«
»سر چی شرط می  بندی؟«

»هرکی باخت، فردا تنهایی لباس ها رو بشوره.«
بچه  هـا دسـت دادنـد و لحظـه    ای بعد سـاعت  های مغازه به صـدا درآمدند. 
همان موقع، چتر بزرگ سـیاهی از ماشـین بیرون آمد و باز شد و مستقیم راه 

افتاد طرف مغازه. لوسی از خوشحالی اینکه برده بود لبخندی زد.
دو انگشتش را به نشانه ی پیروزی آورد بالا و گفت: »خوش بگذره!« الیور آهی 
کشـید و دوباره برگشـت پیش پدر پشت پیشـخان. زنگ مغازه به صدا درآمد و 

مردی مسن، قدکوتاه و تقریباً گرد که لباسی سیاه به تن داشت وارد شد.
کلاهـش را از سـرش برداشـت و گفـت: »گمـان می  کنم شـما آقـای تینکر 
باشـین؟« درسـت معلوم نبود ولی انگار پیرمرد جز دور سرش مویی نداشت و 
طاس بود، چون سرش را با باندی بسته بود. زیر دماغ گنده  اش، سبیل سفید 
پرپشتی داشت و به لهجه  اش می  خورد انگلیسی باشد. لوسی فکر کرد حتماً 

یکی از آن پول  دارهای افاده  ای اهل وستون1 است.
آقای تینکر دستی به یقه  اش کشید و گفت: »اوووم... بله، خودمم.«

»آه، خـودِ مـردِ افسـانه  ای!« پیرمـرد ایـن را گفـت و کلاه و چتـرش را روی 
جا  لباسـی گذاشت. »ببخشید که دیروقت مزاحمتون شدم آقای تینکر، منتظر 

بودم بارون بند بیاد تا خیلی خیس نشم.«
پیرمرد با دهان بسته خندید و در دستمالش سرفه  ای کرد.

»چطور می  تونم کمکتون کنم، آقای...؟«

1. Weston


