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به اَبی،
و مثل همیشه، به دخترم.
گ.ف

به مادر نازنینم،
برای لالایی‌‌ها و قصه‌‌هایی که یادم ماند و نماند،
برای تمامِ تنهایی‌‌هایش، زمین ‌‌خوردن‌‌هایش،
و فرصت کوتاه دوباره دیدنش.
به پدرم،
برای خاطره‌‌ی شیرین کودکی‌‌هایم،
برای کیهان بچه‌‌ها و سروش کودکانی که هر هفته 
و هر ماه برایم می‌‌خرید.
و بر‌ای ذوق و نشاط پاک و بی‌‌غل‌‌وغش آن روزها.
م.و





»دیرینه  ترین و نیرومندترین احسـاس بشر ترس است، و 
قدیمی  ترین و قوی  ترین نوع آن وحشت از ناشناخته  هاست.«
اچ. پی. لاوکرافت
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مقدمه

فِنیش هَفت1 موشـه شـتاب گرفت تا زودتر به رودخانه برسد. حدود سی متر 
جلوتر، در حاشـیه‌ی جنگل و انتهای دالان درخت‌ها، ماه پیدا بود که دایره‌ای 

از نور دورش را گرفته بود. اما گار2 نزدیک و نزدیک‌‌تر می‌‌شد.
گار غرید: »می‌‌خوام وحشت کنی، فنیش هَفت!«

زمیـن زیـر پاهای غول‌‌پیکـرش می‌‌لرزید. بوم! بوم! بوم! و سـپس صدای 
رعدآسای شکستن شاخ‌‌و‌‌برگ درختان آمد.

فنیش، وحشـت‌‌زده، لحظه‌‌ای سـکندری خورد و کم مانده بود بخورد زمین 
ولی فوری خودش را جمع‌‌وجور کرد و شتابان در مسیر پوشیده از شاخ‌‌وبرگ 
درختان پیش رفت. جرئت نداشـت پشـت سـرش را نگاه کند. موش آن‌‌قدر 

هراسان بود که حتی نمی‌‌توانست نفس بکشد.
غـول دوبـاره غریـد: »راه فراری نـداری، هَفت!« طنیـن گام‌‌هایش نزدیک و 
نزدیک‌‌تـر می‌‌شـد. بـوم! بوم! بوم! فنیش ته‌مانده‌ی توانـش را به کار گرفت تا 
سـرعت قدم‌هایش را بیشـتر کند. قلبش در سینه می‌‌کوبید و پاهایش از درد 
می‌‌لرزیدند. فقط بیست متر مانده بود، بوم! کمی بعد فقط ده متر، بوم، بوم، 
بوم! موش خودش را از جنگل رهانید و افتاد در مسیری که مهتاب روشنش 
کـرده بـود. به‌زحمت خود را کنار رودخانه رسـاند و می‌خواسـت درون آب بپرد 

که یک جفت چنگال تیز در تنش فرو رفت، او را قاپید و به هوا برد.
خودش بود! کلاغ خائنِ آن غول، تمپوس کرو3!

1. Fennish Seven 2. Garr
3. Tempus Crow
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فنیش، همان‌طور که تقلا می‌کرد خودش را از چنگال کلاغ نجات بدهد، فریاد 
زد: »آااااااااااخ!« و سپس طنین قهقهه‌‌ی بلند و عمیق ‌‌گار درون جنگل پیچید.

»تو مالِ خودمی، هَفت!«
تمپوس کرو فنیش هَفت را بالا و بالاتر می‌برد. فنیش به این‌سـو و آن‌سـو 
می‌چرخید تا اینکه بالاخره موفق شـد سـرش را بچرخاند پشـت شـانه‌اش و 
دندان‌هایـش را زیـر ران کلاغ فـرو کنـد. درسـت روی همان زخـم کهنه‌ای که، 
اولین‌بـاری کـه درگیـر شـده بودند، روی بدنش کاشـته بود. زخـم هنوز ترمیم 
نشـده بود که دوباره سـر باز کرد. کلاغ خائن با »قارقاری« گوش‌خراش فنیش 

را رها کرد.
فنیش، معلق در هوا، تابی به بدنش داد و با سـر روی دمش سـقوط کرد، 
ولی پیش از آنکه در رودخانه فرو برود، لحظه‌‌ای چشـم‌‌های سـرخ و سـوزان 

گار را دید که از میان جنگل با خشم و نفرت به او خیره شده بود.
بعد، همه‌‌چیز سیاه شد.
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فصل اول

پیشنهاد آقای کوییگلی

اول باران آمد و بعد ماشین سیاه دراز از راه رسید. شاید هم برعکس، اول ماشین 
سـیاه از راه رسـید و بعد آسـمان باریدن گرفت. لوسـی تینکر1 مطمئن نبود کدام 

اول آمده، ولی مهم هم نبود. انگار هم ماشین و هم باران غرق تاریکی بودند.
لوسـی از پشـت ویترین مغازه  ی پدرش ماشـین را تماشـا می  کرد. از پشت 
حروف O و C، که روی شیشـه چسـبیده و از سـمت او برعکس بودند، زل زده 
بود به بیرون. آن دوتا حرف انگار عدسی های عینکش بودند. یک ربعی می شد 
که ماشـین آنجا پارک کرده بود. لوسـی هم از همان موقع توی ویترین، جای 

ساعت رومیزی بزرگی که پدر روز قبل فروخته بودش، چهارزانو نشسته بود.
اگـر آن روز غریبـه ای از کنـار ساعت فروشـی تینکر رد می شـد شـاید خیال 
می کـرد لوسـی هم، که آن طور وسـط خرت  وپرت  های تـوی ویترین جا خوش 

1. Lucy Tinker
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کرده، بر‌ای فروش است. آنجا ساعت‌فروشی بود، ولی کنار ساعت‌های داخل 
ویتریـن، دو گلـدان چینـی، نقاشـی پودلـی1 که دامنـی کوتاه به تن داشـت، و 

توبا2یی قدیمی و زنگ‌‌زده را هم بر‌ای فروش گذاشته بودند.
اُلیـور3 گفـت: »نـه بابـا، ممیـز رو باید دو رقـم جلوتر بـذاری.« الیـور همراه 
پـدر پشـت پیشـخان ایسـتاده بـود و بـه او کمک می‌کـرد دخل‌وخـرج مغازه 
را بـا لپ‌تـاپ قدیمـی حسـاب‌وکتاب کنـد. انـگار بابـا از عـددی کـه نتیجـه‌‌ی 

حساب‌وکتابشان بود خیلی خوشحال نبود.
»منظورت اینه که ششـصد‌و‌چهل دلار ضرر کردیم؟ شـش دلار و چهل سنت 

نیست؟«
»تازه من هنوز سود بازپرداخت قسط‌‌ها رو حساب نکردم.«

آقای تینکر غرولندی کرد و سرش را گرفت توی دست‌‌هایش. »می‌‌دونستم 
نباید اون توبا رو می‌‌خریدم!«

الیور به لوسـی نگاه کرد و شـانه‌‌ بالا انداخت. به بابا هشـدار داده بود سمت 
عتیقه‌‌بازی نرود. اما او گوش نکرده بود و برایش گران تمام شـده بود. لوسـی 
دقیقـاً نمی‌دانسـت هـر هفته چقـدر پول کـم می‌آورند، فقط می‌دانسـت توی 
یک سـال گذشـته هر هفته نسـبت به هفته‌ی قبلش پول کمتری بر‌ای خرید 

خواربار داشتند.

لوسـی آهی کشـید و چشم‌‌هایش را به‌سـمت ساعت کوکو4ی قدیمی روی 
دیوار چرخاند. فقط سـه دقیقه تا بسـته شدن مغازه مانده بود. عقربه‌ی بزرگ 
سـه بار دیگر تیک‌تاک جلو می‌رفت و بعد کوکوی سـاعت درمی‌آمد و خلاص. 

1. نژادی از سگ.
2. نوعی ساز بادی برنجی به‌شکل شیپور.

3. Oliver
4. ساعت کوکو )یا ساعت فاخته‌ای( گونه‌ای از ساعت آونگی است که پرنده‌ای مصنوعی دارد که ساعت را 

با صدای فاخته اعلام می‌کند.
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تنبیهـش تمـام می‌شـد. تازگی‌هـا پـدر قرار گذاشـته بود اگر لوسـی دعـوا راه 
بیندازد، باید پنج روز تمام در ساعت‌فروشـی کار کند، آن هم کارهای سـخت 
و طاقت‌فرسـا. فرقی هم نمی‌‌کرد روز آخر مدرسـه دعوا کند یا روز اول، یا بتی 
بیگزبـی1 حقـش بود کتـک بخورد یا حقش نبود. بابا گوشـش به این حرف‌‌ها 

بدهکار نبود. همیشه حرفْ حرفِ خودش بود.
لوسـی از اینکه در مغازه‌‌ی پدرش حبس بشـود متنفر بود. مغازه‌‌ی آن‌‌ها از 
باقیِ فروشـگاه‌‌های چرک و کثیف محله‌‌شـان کوچک‌‌تر بود و بوی کفش کهنه 
مـی‌‌داد. تازه تیک‌تاک مدام سـاعت‌ها هم اعصابـش را به‌هم می‌ریخت. ولی 
خب زندگی همین بود دیگر، نه؟ لوسـی اعتقاد داشـت باید با مشـت‌هایی که 
زندگی به‌سـمت آدم می‌پراند، سـاخت و کنار آمد. بتی بیگزبی موهای بافته‌ی 
لوسـی را کشـیده و گفته بود لوسـی آن‌‌قدر بیچاره اسـت که بر‌ای سـیر کردن 
شکمش در صف کوپن غذا2 می‌‌‌‌ایستد. خب، لوسی هم کم نیاورده بود. خوب 

بلد بود حق کسی را که حرف اضافه می‌زد کف دستش بگذارد.
لوسـی رو برگرداند سـمت ماشـین سـیاه که بیرون مغازه پارک کرده بود. 
جهـت بـارش باران عوض شـده بود و سـایه‌ی مـردی که روی صندلـی راننده 

نشسته بود معلوم بود.
لوسـی زیـر لب گفـت: »منتظر چی هسـتی سوپراسـتار؟« و موی مشـکی 
بافته‌اش را دور انگشت‌هایش چرخاند. آن یارو هرکس که بود، با آن ماشینی 
کـه داشـت، معلـوم بود پول‌دار اسـت. شـاید اگر می‌آمـد توی مغـازه و از بابا 

چیزی می‌خرید، بابا حداقل مدتی یادش می‌رفت چقدر ضرر کرده است‌.
پـدر، کـه هنوز داشـت پشـت لپ‌‌تـاپ حسـاب‌وکتاب می‌‌کرد، گفـت: »چرا 

مغازه رو نمی‌بندی، اُلی؟« الیور از زیر پیشخان بیرون آمد تا سمت در برود.

1. Betty Bigsby
2. برنامه‌ی کمک‌تغذیه‌ی الحاقی، که سابقاً و هنوز در بین مردم به برنامه‌ی کوپن غذا شناخته می‌شود، برای 

مردم کم‌درآمد یا بدون درآمدی که در آمریکا زندگی می‌کنند، کمک مالی برای خرید غذا فراهم می‌کند.
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لوسی با چانه‌‌اش به ماشین اشاره کرد و گفت: »یه لحظه وایستا، فکر کنم 
این آقاهه منتظره بارون آروم بشه.«

الیـور عینکـش را داد بـالا و از پشـت تابلوی »باز اسـت« کـه روی در آویزان 
بـود، نگاهـی به بیـرون انداخت و گفت: »نمی‌‌خـواد بیاد اینجـا. احتمالًا یا گم 

شده یا حالا یه چیز دیگه.«
»سر چی شرط می‌‌بندی؟«

»هرکی باخت، فردا تنهایی لباس‌ها رو بشوره.«
بچه‌‌هـا دسـت دادنـد و لحظـه‌‌‌‌ای بعد سـاعت‌‌های مغازه به صـدا درآمدند. 
همان موقع، چتر بزرگ سـیاهی از ماشـین بیرون آمد و باز شد و مستقیم راه 

افتاد طرف مغازه. لوسی از خوشحالی اینکه برده بود لبخندی زد.
دو انگشتش را به نشانه‌ی پیروزی آورد بالا و گفت: »خوش بگذره!« الیور آهی 
کشـید و دوباره برگشـت پیش پدر پشت پیشـخان. زنگ مغازه به صدا درآمد و 

مردی مسن، قدکوتاه و تقریباً گرد که لباسی سیاه به تن داشت وارد شد.
کلاهـش را از سـرش برداشـت و گفـت: »گمـان می‌‌کنم شـما آقـای تینکر 
باشـین؟« درسـت معلوم نبود ولی انگار پیرمرد جز دور سرش مویی نداشت و 
طاس بود، چون سرش را با باندی بسته بود. زیر دماغ گنده‌‌اش، سبیل سفید 
پرپشتی داشت و به لهجه‌‌اش می‌‌خورد انگلیسی باشد. لوسی فکر کرد حتماً 

یکی از آن پول‌‌دارهای افاده‌‌ای اهل وستون1 است.
آقای تینکر دستی به یقه‌‌اش کشید و گفت: »اوووم... بله، خودمم.«

»آه، خـودِ مـردِ افسـانه‌‌ای!« پیرمـرد ایـن را گفـت و کلاه و چتـرش را روی 
جا‌‌لباسـی گذاشت. »ببخشید که دیروقت مزاحمتون شدم آقای تینکر، منتظر 

بودم بارون بند بیاد تا خیلی خیس نشم.«
پیرمرد با دهان بسته خندید و در دستمالش سرفه‌‌ای کرد.

»چطور می‌‌تونم کمکتون کنم، آقای...؟«

1. Weston


