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سرآغاز

در دشـتی پر از گل های وحشـی، یک پسـر و دختر زیر درخت بلوط کهنسالی 
کنار هم ایسـتاده بودند. آسـمان برآشـفته بود و رعد مثل هیولایی خشمگین 

نعره می زد. 
پسر با نگرانی پرسید: »حاضری؟«

دختـر چانـه اش را بلنـد کرد و موهـای بور گندمی اش مثل پرده ای پشـت 
سرش ریخت. »من همیشه حاضر بودم.«

کف دست هایشان را به تنه ی پرپیچ وگرهِ درخت چسباندند. درخت لرزید، 
بیدار  شد و شاخه هایش را از هم باز  کرد. سکوت کوتاهی حکم فرما شد و بعد 
آسمان بالای سرشان شکاف خورد. شلاق صاعقه  از میان ابرها بیرون جست 
و درخت را از وسـط دو نیم کرد. شـعله ها روی پوسـت درخت زبانه کشـیدند، 
از شـاخه ها بـالا رفتند و برگ هـا را بلعیدند تا این که همه  چیز به رنگ طلایی 

روشن و تابانی درآمد. 
پسر، مردد گفت: »بتی1؟ ما باید...«

دختر گفت: »هیسسس! می خواد یه چیزی بگه.«
درخت زمزمه ای سر داد. صدایش بلندتر از چیزی بود که پسر انتظار داشت؛ 
صدای ترق تروق و زبانه کشیدن شعله های اطراف کم کم تبدیل به کلمات شد. 

»سخن بگو وگرنه با تو سخن گفته خواهد شد.«
دختر سؤالش را پرسید. وقتی درخت داشت به جواب فکر می کرد، دختر 

1- Betty
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که آرام و قرار نداشت، با انگشت هایش روی پوست سوخته ی درخت ضرب 
گرفت. هوا سنگین تر شد و پرده ی مه دور موهای کنار صورتش پیچید. 

درخت دیگر با دختر حرف نزد. 
در عوض حواسش را به پسر داد و وارد سر او شد. پسر که بدنش داشت 
در هم پیچ و تاب  می خورد، روی زمین افتاد و تصویری در سـیاهی ذهنش 

شکل گرفت. 
او لبه ی پرتگاهی ایسـتاده بود، در دسـت های درازشـده اش ابر جمع شده 
بود و باد بدنش را تکان می داد. حس می کرد دریا در رگ هایش می خروشد 

و دانه های بلورین نمک را در زیروبم قلبش جا می گذارد. 
می دانست برای همیشه تغییر کرده است. 

بتی اشتباه کرده بود. 
جزیره او را برگزیده بود. 

می خواسـت پلـک بزنـد و از ایـن خواب بیدار شـود، ولی درخـت ذهن او 
را محکم تـر در اختیـار گرفـت. تصویـر دیگـری راه خود را باز کـرد. چیزی که 

دیدنش را درخواست نکرده بودند. 
درخت او را ساکت کرد. »ببین. دقت کن.«

پسری جلویش ظاهر شد. کوچک تر از او بود، ولی بینی و چشم هایش با 
او مو نمی زد. در یک دستش زمردی داشت به سبزی علف های جزیره و در 
دست دیگرش چوب سرخمیده ای که به سمت دریا گرفته بودش. دور از هم 
ایستاده بودند. نگاه می کردند ولی همدیگر را نمی دیدند، چون زاغ ها مثل یک 
دسـته  پَر آسـمان را پُر کرده بودند. زمین زیر پایشان تَرَک برداشت، سایه ای 

روی جزیره خزید و آن ها را در تاریکی فرو برد. 
پسر بیدار شد. توی دشت پر از گل های وحشی داشت باران می آمد. 

گفـت: »بتـی.« و قطـره ی کوچکی مسـتقیم تـوی دهانش افتـاد. »باورت 
نمی شه همین الان چی دیدم.«
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دختر بالای سر او ایستاده بود و چشم های تنگ کرده اش مثل زغال  گداخته 
برق می زد. با لگد زد توی دنده های پسر. »لابد منظورت اینه که چی دزدیدی!« 
»نزن!« وقتی دختر دوباره می خواسـت او را بزند، ازش دور شـد. »باید یه 
چیزی بهت بگم. نزن دیگه!  آخ! گوش کن ببین چی می گم. من زاغ  دیدم، 

بتی. فکر کنم...«
دختر گوش نمی داد. داشت از او دور می شد. با قدم های بلند لای گل های 
وحشـی، روی علف هـای خیـس پیش می رفـت و چانه اش را رو به آسـمان 

گریان کج کرده بود. 
پسـر می خواسـت صدایش بزند، می خواست بهش بگوید که این ماجرا از 
او بزرگ تر است، از هر دوی آن ها بزرگ تر است، ولی دختر در مه رقیق ناپدید 

شده بود و پشت سرش فقط لرزش خفیفی توی هوا مانده بود. 
پسـر بـه خودش دل و جرئـت داد. جایی در اعماق زمیـن، تاریکی دوباره 
داشت برمی خاست؛ تاریکی ای وحشتناک تر از هر آنچه دنیا تا حالا دیده بود. 

دیگر نمی شد جلویش را گرفت. 





11

فصل اول

جزیره اى غرق خواب

فیـون بویـل1 قوزکرده روی صندلی پلاسـتیکی نشسـته بود، دسـت هایش را 
جمـع کـرده بود بغلـش، چانه اش را کـرده بود توی سـینه اش و به زور جلوی 

خودش را گرفته بود که روی کفش هایش بالا نیاورد. 
قایـق مسـافربر نالـه می کـرد. فیـون همـه اش حواسـش می رفـت بـه 
زنگ زدگی هـای لبـه ی قایـق، رنگ آبی پوسته پوسـته اش و صدای بوقش که 
مثل صدای گاو در حال مرگ بود. سعی می کرد به این فکر نکند که تا وقتی 
کامـل غـرق شـود مجبور اسـت چقـدر آب دریا قـورت بدهد. تـارا 2 آن لحظه 
نگاهش نمی کرد، ولی می دانسـت خواهرها می توانند ترس را بو بکشـند. اگر 

او ناهارش را بالا می آورد، دیگر از دست متلک ها در امان نمی ماند. 
چیـزی کـه وضعیت را ظالمانه تر می کرد این بود که فیون بین دوتا پیرزن 
وراج گیـر افتـاده بود و گوشـیِ   ته جیبش هم به هیـچ دردی نمی خورد. آنتن 

1- Fionn Boyle 
2- Tara 
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نداشـت، حتـی یـک ذره. گاهی اوقات پیرزن ها سـاکت می شـدند و رازی را 
نشـخوار می کردنـد، انـگار آن راز آن قـدر بـزرگ بـود که نمی شـد قورتش داد. 
بعضـی وقت هـا فیون احسـاس می کرد نگاه هـای خیره ی آن هـا صورتش را 
می خراشـد، انگار منتظر بودند او هم وارد جمع دونفره ی آن ها شـود. بیشـتر 

وقت ها موج ها می غریدند و کل حرف ها را نامفهوم می کردند. 
بدتریـن قسـمت ماجـرا ایـن بـود: اقیانوس زیـر پایـش. در کابوس های 
وحشتناکش، اقیانوس او را می بلعید و قورت می داد و او ناگهان خیسِ عرق 

از خواب بیدار می شد. 
وقتی ناپدید شـدن خشـکی را تماشـا می کرد، هوای دریایی ریه هایش را 
می سوزاند و گونه هایش را نیش می زد. خشکی اول تبدیل شد به لکه ای سبز 

در افق خاکستری و بعد دیگر چیزی ازش پیدا نبود. 
فیـون از همـان موقـع دلش تنگ شـده بـود برای مـه دوبلیـن1، تق وتوق 
ساخت وسازهای خیابان ها و ریل های نیمه تمام تراموا که شهر و گردشگرهای 
عجـول را از پیاده روهـا جـدا می کـرد. هیچ وقت بـه این فکر نکـرده بود که از 
دوبلین، از هیاهوی شـهری که مدام در تکاپو اسـت، خوشـش می آید یا نه؛ 

فقط برایش آشنا بود و برای فیون آشنایی معنی خانه را داشت. 
ولی این جا اصلاً آشنا نبود. 

تـارا لـب دماغـه ی قایـق ایسـتاده بـود و جـوری پاهایـش را روی نرده ها 
گذاشـته بود که انگار می خواسـت خودش را پرت کند توی اقیانوس. موهای 
مشکی اش، آزاد و درهم پیچیده مثل طناب  توی باد تکان می خورد. رویش را 
برگرداند و بین جمعیت مسافرها دنبال او گشت. »بیا این جا، فیونی! موج ها 

رو نگاه! خیلی بزرگن!« 
فیون سـر تکان داد که نه. قایق تاب برداشـت و شـکم او هم جوری با آن 

زیرورو شد که ناهارش تا دَم گلویش بالا  آمد. 

1- Dublin 
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تارا دستش انداخت. »این قدر نازنازی نباش!«
فیـون و خواهـرش تفـاوت سـنی چندانـی بـا هم نداشـتند. حتـی فیون 
یادش بود که یک مدت فکر می کردند با هم دوسـت هسـتند. خیال می کرد 
سلیقه  هایشان مثل هم است، تا این که یک روز دختر، سیزده ساله شد و او 
یازده ساله ماند و یک دفعه دختر آن قدر عاقل و بالغ شد که دیگر نمی توانست 

با او ول بچرخد و مشغول بازی های کامپیوتری شود. 
من دیگه بزرگ شدم، فیونی. علاقه مندی هام تغییر کرده. 

فیون نمی دانست معیار تارا برای بزرگ شدن چه بود، چون این فیون بود 
که بیشتر شب ها برای هر سه نفرشان شام درست می کرد، در حالی که تارا، 
مثل وینی پو1، از توی شیشـه با پنجه نوتلا2 برمی داشـت و هر وقت عنکبوت 

می دید جوری جیغ می زد که نزدیک بود دیوارها بریزند. 
تارا از روی شانه اش پوزخندی زد و بعد یک ردیف دیگر از نرده ها بالا رفت 
و به موج ها نگاه کرد تا این که دیگر به نظر می رسید می خواهد شیرجه بزند، 
آن هم فقط برای این که به فیون نشـان بدهد می تواند. فیون پیش خودش 
گفت چه خوب می شد اگر پایش سُر می خورد و می افتاد و یک کوچولو غرق 
می شـد. نه آن  قدر که بمیرد، فقط به اندازه ای که یک ماهی برود پیشـش و 

آن قسمت از مغزش را که شخصیتش را این قدر نچسب کرده بود، بخورد. 
دوباره خیره شد به افق مه آلود؛ نقطه ی ثابتی که کمک می کرد حالش به 
هم نخورد. مادرش گفته بود این کار بهش کمک می کند متوجه تکان خوردن 
قایـق نشـود. قبـل از این که در دوبلین بـا هم خداحافظی کننـد، این آخرین 
حرفی بود که بهش زد؛ وقتی چشم هایش شفاف بود و لبخندش غمگین. بعد 
فیون یک دفعه دید سوار ماشین همسایه شان است و بینی اش را چسبانده به 

شیشه. مادرش را گذاشتند و رفتند آن سر کشور. 

1- Winnie - the - Pooh 
2- Nutella
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فیون صبر کرد تا جزیره ظاهر شـود. وقتی کوچک تر بود، مادرش همیشـه 
با نگاهی مات به دوردسـت ها، از این جزیره برایشـان تعریف می کرد. گاهی 
اوقات جزیره جای زیبایی بود. گاهی اوقات جای غم انگیز و بی رحمی بود که 
هیچ چیـز نداشـت جـز خاطره ی پدرش که مدت ها پیش توی دریا گم شـده 
بـود. فیـون فقط می دانسـت کـه آران مور1 روح مادرش را تسـخیر کـرده و او 
هیچ وقت نمی توانست بفهمد این موضوع خوب است یا بد. فقط می دانست 
مکان هـا می تواننـد به اندازه ی آدم ها مهم باشـند. و اگر بهشـان اجازه بدهی، 

می توانند همان قدر رویت نفوذ داشته باشند. 
تـارا از دماغـه ی قایـق مسـافربر دل کنـد و پرید روی عرشـه. خم شـد تا 
این که تقریباً با هم چشم درچشم شدند. »حالا حتماً باید از همه چی این قدر 

دلگیر باشی؟«
فیون از مدل حرف زدن خواهرش خوشش نمی آمد. دلگیر. انگار دلبخواهی 
بود. انگار دسـت خودش بود که دلگیر بشـود و بعد نشـود. البته تارا که عین 
خیالـش نبـود. راحـت می توانسـت از این قضیه هیجان زده باشـد. تابسـتان 

پارسال هم رفته بود جزیره و تا حدودی موفق شده بود دوست پیدا کند. 
فیون غرغر کرد. »دلم نمی خواد برم. دوست ندارم الکی ادا دربیارم که خوشحالم.«
تارا گفت: »تو هیچ وقت دلت نمی خواد جایی بری. فقط می خوای بنشینی 
تـوی خونـه و بـازی کامپیوتـری بکنی. تازه، هیچـی هم بلد نیسـتی. خیلی 

حوصله  ی آدم رو سر می بری.«
فیون می خواسـت بگوید کاش می توانسـت بماند پیش مادرشـان، کاش 
می توانست بنشیند بغل دست او، حتی وقتی که انگار مادرشان نمی توانست 
او را ببیند. می خواست بگوید خیلی هم بلد است بازی  کامپیوتری بکند. اصلاً 

خیلی هم توی این کار خبره است. 
ولی فقط گفت: »ساکت شو.«

1- Arranmore 
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تارا یک بسـته شـکلات مارس1 از جیبش درآورد. توی مسیرشان تا قایق، 
موقع خرید از فروشـگاهِ یک پمپ بنزین، خانم واترز2 پیر کیف گل گلی  پر از 
سـکه اش را باز کرده بود و لبخند دندان نمایی تحویل آن ها داده بود. هر چی 

می خواین بخرین، عزیز های دل من. 
یک گاز زد و کلماتش آغشته به کاراملِ نیمه جویده  شد. »این واسه خودش 
یـه ماجراجوییـه، فیونی.« به این طرف و آن طرف نـگاه کرد و صدایش را آورد 

پایین. »این جا جادوییه. صبر کن تا خودت ببینی.«
فیـون بـا نفرت عمیق و ریشـه داری گفـت: »تو به این خاطـر فکر می کنی 

جادوییه که پارسال با یه پسره آشنا شدی.«
تارا سـر تکان داد. »نه، راسـتش. به این خاطر فکر می کنم جادوییه، چون 

جزیره یه رازهایی داره.«
فیون سعی کرد بوی شکلات را از جلوی بینی اش کنار بزند. »چه جور رازهایی؟«

تـارا، کـه برق پیروزی توی چشـم هایش می درخشـید، گفـت: »نمی تونم 
بهت بگم!«

فیون آه کشید. »باورم نمی شه قراره کل تابستون رو با تو بگذرونم.«
»خب، من که نگران نیسـتم، چون معلومه که وقتم رو با تو نمی گذرونم.« 
چینـی بـه بینـی اش انداخت و کک ومک هایش جمع شـدند پیـش هم. »تو 

می تونی پیش بابابزرگ باشی.«
فیون زود گفت: »همین جوری ش هم اون رو بیشتر از تو دوست دارم.« 

»آخه تو که هنوز اون رو نمی شناسی.«
فیـون مشـتش را بـاز کـرد و بلیـت مچالـه ی قایـق را نشـانش داد. »این 

کاغذپاره  رو هم بیشتر از تو دوست دارم.«
تارا شکلات مارسش را جلوی بینی او تکان داد. »خیلی بچه ای.«

1- Mars 
2- Waters 
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»نیسـتم.« فیـون صبـر کرد تا او رویش را برگردانـد و بعد تکه کاغذ را پرت 
کرد سمتش. وقتی دید کاغذ گیر کرده به پایین موهای او حالش یک خرده 
بهتر شد. آن طرف خلیج، یک مرغ دریایی شیرجه زد و چرخید و بال هایش 
موج هـا را لرزانـد. نالـه ی وحشـیانه ای زد و جـوری که انگار جزیـره به حالت 

آماده باش درآمده باشد، بلند شد تا آن ها را ببیند. 
علف های سبز تیره، تکه تکه از توی دریا سر برآوردند و از تپه هایی که روی 
همدیگر غلتیده بودند، بالا رفتند. جاده های شنی پیچیدند بین ساختمان های 
قدیمی که در امتداد اسـکله کنار هم قرار داشـتند، آن جا که ماسـه ها مات و 
برنجی رنـگ بودنـد. آن جا خیلی متروکه به نظر می رسـید؛ انگار کل جزیره به 

خواب عمیقی فرو رفته بود. 
آران مور. 

درسـت همان طور که فیون فکر کرده بود: لکه ی فراموش شـده ای ته دنیا. 
مکانی که انگار ساخته شده بود برای این که روحش در آن جا بمیرد. 

تارا برگشـت سـر جای قبلی اش و فیون احسـاس کرد مثل یک بادکنک 
بزرگ بادش خالی شـد. دید که آن دورها لکه های روی جزیره تبدیل شـدند 
به آدم ها و مغازه ها و خانه ها و ماشین ها و کلی قایق ماهیگیری که نمی شد 
شمردشـان. سـعی کـرد فکر کند مادرش این جاسـت، در این مـکان عجیب، 
کنار اسـکله قدم می زند و می رود توی مغازه ای تا نان یا شـیر بخرد. یا حتی 
ایستاده روی ساحل، به اقیانوس نگاه می کند و بازوهایش را بغل کرده، ولی 

هر چقدر سعی می کرد، نمی توانست تصور کند. 
وقتی قایق بالاخره وارد بندر شد، تارا بدون این که نگاهی به پشت سرش 
بیندازد راه افتاد سمت جزیره. فیون که ستون فقراتش مثل چوب خشک شده 
بود، لب اسکله صبر کرد. یک جای کار می لنگید. زمین زیر پایش می لرزید، 
کوچک تریـن تکانـی که به خودش مـی داد کف پایش روی زمین تق تق صدا 
می کرد، انگار قدم  هایش خیلی سنگین تر شده بودند. نسیم عقب عقب وزید، 
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دور او پیچیـد و موهایـش را روی چشـم هایش ریخـت. نفس به ریه هایش 
برگشت. بی معنی بود، ولی یک هو احساس کرد جزیره دست هایش را از هم 

باز کرده و او را در بر گرفته. 
فیـون خطـوط ناهمـوار آن دماغه ی سـنگی را جسـت و جو کـرد. آن دورها، 
در حاشـیه ی خلیـج، آن جـا کـه گل های خـاردار و سـرخس ها روی صخره ای 
کم ارتفاع و شیب دار تقلا می کردند، یک کلبه  از دل زمین وحشی بیرون آمده 
بود. دودِ دودکشش داشت مثل انگشت توی آسمان اولِ شب بالا می رفت. 
باد روی اسکله او را هل داد. دود همین طور بالا می رفت و به هم می پیچید، 

خاکستری در مقابل آسمان سرخ غروب. 
داشت به او اشاره می کرد. 

فیون می توانست زمزمه ای را توی گوش هایش بشنود: صدایی که تا حالا 
نشـنیده بـود، صدایـی که تا مغز اسـتخوانش نفوذ می کـرد. صدایی که به زور 

می خواست بهش محل نگذارد. 
داشت می گفت: »بیا این جا. بیا خونه.«


