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سرآغاز

در دشـتی پر از گل‌های وحشـی، یک پسـر و دختر زیر درخت بلوط کهنسالی 
کنار هم ایسـتاده بودند. آسـمان برآشـفته بود و رعد مثل هیولایی خشمگین 

نعره می‌زد. 
پسر با نگرانی پرسید: »حاضری؟«

دختـر چانـه‌اش را بلنـد کرد و موهـای بور گندمی‌اش مثل پرده‌ای پشـت 
سرش ریخت. »من همیشه حاضر بودم.«

کف دست‌هایشان را به تنه‌ی پرپیچ‌وگرهِ درخت چسباندند. درخت لرزید، 
بیدار ‌شد و شاخه‌هایش را از هم باز ‌کرد. سکوت کوتاهی حکم‌فرما شد و بعد 
آسمان بالای سرشان شکاف خورد. شلاق صاعقه‌ از میان ابرها بیرون جست 
و درخت را از وسـط دو نیم کرد. شـعله‌ها روی پوسـت درخت زبانه کشـیدند، 
از شـاخه‌ها بـالا رفتند و برگ‌هـا را بلعیدند تا این‌که همه‌ چیز به رنگ طلایی 

روشن و تابانی درآمد. 
پسر، مردد گفت: »بتی1؟ ما باید...«

دختر گفت: »هیسسس! می‌خواد یه چیزی بگه.«
درخت زمزمه‌ای سر داد. صدایش بلندتر از چیزی بود که پسر انتظار داشت؛ 
صدای ترق‌تروق و زبانه کشیدن شعله‌های اطراف کم‌کم تبدیل به کلمات شد. 

»سخن بگو وگرنه با تو سخن گفته خواهد شد.«
دختر سؤالش را پرسید. وقتی درخت داشت به جواب فکر می‌کرد، دختر 

1- Betty
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که آرام و قرار نداشت، با انگشت‌هایش روی پوست سوخته‌ی درخت ضرب 
گرفت. هوا سنگین‌تر شد و پرده‌ی مه دور موهای کنار صورتش پیچید. 

درخت دیگر با دختر حرف نزد. 
در عوض حواسش را به پسر داد و وارد سر او شد. پسر که بدنش داشت 
در هم پیچ و تاب‌ می‌خورد، روی زمین افتاد و تصویری در سـیاهی ذهنش 

شکل گرفت. 
او لبه‌ی پرتگاهی ایسـتاده بود، در دسـت‌های درازشـده‌اش ابر جمع شده 
بود و باد بدنش را تکان می‌داد. حس می‌کرد دریا در رگ‌هایش می‌خروشد 

و دانه‌های بلورین نمک را در زیروبم قلبش جا می‌گذارد. 
می‌دانست برای همیشه تغییر کرده است. 

بتی اشتباه کرده بود. 
جزیره او را برگزیده بود. 

می‌خواسـت پلـک بزنـد و از ایـن خواب بیدار شـود، ولی درخـت ذهن او 
را محکم‌تـر در اختیـار گرفـت. تصویـر دیگـری راه خود را باز کـرد. چیزی که 

دیدنش را درخواست نکرده بودند. 
درخت او را ساکت کرد. »ببین. دقت کن.«

پسری جلویش ظاهر شد. کوچک‌تر از او بود، ولی بینی و چشم‌هایش با 
او مو نمی‌زد. در یک دستش زمردی داشت به سبزی علف‌های جزیره و در 
دست دیگرش چوب سرخمیده‌ای که به سمت دریا گرفته بودش. دور از هم 
ایستاده بودند. نگاه می‌کردند ولی همدیگر را نمی‌دیدند، چون زاغ‌ها مثل یک 
دسـته‌ پَر آسـمان را پُر کرده بودند. زمین زیر پایشان تَرَک برداشت، سایه‌ای 

روی جزیره خزید و آن‌ها را در تاریکی فرو برد. 
پسر بیدار شد. توی دشت پر از گل‌های وحشی داشت باران می‌آمد. 

گفـت: »بتـی.« و قطـره‌ی کوچکی مسـتقیم تـوی دهانش افتـاد. »باورت 
نمی‌شه همین الان چی دیدم.«
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دختر بالای سر او ایستاده بود و چشم‌های تنگ‌کرده‌اش مثل زغال‌ گداخته 
برق می‌زد. با لگد زد توی دنده‌های پسر. »لابد منظورت اینه که چی دزدیدی!« 
»نزن!« وقتی دختر دوباره می‌خواسـت او را بزند، ازش دور شـد. »باید یه 
چیزی بهت بگم. نزن دیگه!‌ آخ! گوش کن ببین چی می‌گم. من زاغ‌ دیدم، 

بتی. فکر کنم...«
دختر گوش نمی‌داد. داشت از او دور می‌شد. با قدم‌های بلند لای گل‌های 
وحشـی، روی علف‌هـای خیـس پیش می‌رفـت و چانه‌اش را رو به آسـمان 

گریان کج کرده بود. 
پسـر می‌خواسـت صدایش بزند، می‌خواست بهش بگوید که این ماجرا از 
او بزرگ‌تر است، از هر دوی آن‌ها بزرگ‌تر است، ولی دختر در مه رقیق ناپدید 

شده بود و پشت سرش فقط لرزش خفیفی توی هوا مانده بود. 
پسـر بـه خودش دل و جرئـت داد. جایی در اعماق زمیـن، تاریکی دوباره 
داشت برمی‌خاست؛ تاریکی‌ای وحشتناک‌تر از هر آنچه دنیا تا حالا دیده بود. 

دیگر نمی‌شد جلویش را گرفت. 





11

فصل اول

جزیره اى غرق خواب

فیـون بویـل1 قوزکرده روی صندلی پلاسـتیکی نشسـته بود، دسـت هایش را 
جمـع کـرده بود بغلـش، چانه اش را کـرده بود توی سـینه اش و به زور جلوی 

خودش را گرفته بود که روی کفش هایش بالا نیاورد. 
قایـق مسـافربر نالـه می کـرد. فیـون همـه اش حواسـش می رفـت بـه 
زنگ زدگی هـای لبـه ی قایـق، رنگ آبی پوسته پوسـته اش و صدای بوقش که 
مثل صدای گاو در حال مرگ بود. سعی می کرد به این فکر نکند که تا وقتی 
کامـل غـرق شـود مجبور اسـت چقـدر آب دریا قـورت بدهد. تـارا 2 آن لحظه 
نگاهش نمی کرد، ولی می دانسـت خواهرها می توانند ترس را بو بکشـند. اگر 

او ناهارش را بالا می آورد، دیگر از دست متلک ها در امان نمی ماند. 
چیـزی کـه وضعیت را ظالمانه تر می کرد این بود که فیون بین دوتا پیرزن 
وراج گیـر افتـاده بود و گوشـیِ   ته جیبش هم به هیـچ دردی نمی خورد. آنتن 

1- Fionn Boyle 
2- Tara 
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نداشـت، حتـی یـک ذره. گاهی اوقات پیرزن‌ها سـاکت می‌شـدند و رازی را 
نشـخوار می‌کردنـد، انـگار آن راز آن‌قـدر بـزرگ بـود که نمی‌شـد قورتش داد. 
بعضـی وقت‌هـا فیون احسـاس می‌کرد نگاه‌هـای خیره‌ی آن‌هـا صورتش را 
می‌خراشـد، انگار منتظر بودند او هم وارد جمع دونفره‌ی آن‌ها شـود. بیشـتر 

وقت‌ها موج‌ها می‌غریدند و کل حرف‌ها را نامفهوم می‌کردند. 
بدتریـن قسـمت ماجـرا ایـن بـود: اقیانوس زیـر پایـش. در کابوس‌های 
وحشتناکش، اقیانوس او را می‌بلعید و قورت می‌داد و او ناگهان خیسِ عرق 

از خواب بیدار می‌شد. 
وقتی ناپدید شـدن خشـکی را تماشـا می‌کرد، هوای دریایی ریه‌هایش را 
می‌سوزاند و گونه‌هایش را نیش می‌زد. خشکی اول تبدیل شد به لکه‌ای سبز 

در افق خاکستری و بعد دیگر چیزی ازش پیدا نبود. 
فیـون از همـان موقـع دلش تنگ شـده بـود برای مـه دوبلیـن1، تق‌وتوق 
ساخت‌وسازهای خیابان‌ها و ریل‌های نیمه‌تمام تراموا که شهر و گردشگرهای 
عجـول را از پیاده‌روهـا جـدا می‌کـرد. هیچ‌وقت بـه این فکر نکـرده بود که از 
دوبلین، از هیاهوی شـهری که مدام در تکاپو اسـت، خوشـش می‌آید یا نه؛ 

فقط برایش آشنا بود و برای فیون آشنایی معنی خانه را داشت. 
ولی این‌جا اصلاً آشنا نبود. 

تـارا لـب دماغـه‌ی قایـق ایسـتاده بـود و جـوری پاهایـش را روی نرده‌ها 
گذاشـته بود که انگار می‌خواسـت خودش را پرت کند توی اقیانوس. موهای 
مشکی‌اش، آزاد و درهم‌پیچیده مثل طناب‌ توی باد تکان می‌خورد. رویش را 
برگرداند و بین جمعیت مسافرها دنبال او گشت. »بیا این‌جا، فیونی! موج‌ها 

رو نگاه! خیلی بزرگن!« 
فیون سـر تکان داد که نه. قایق تاب برداشـت و شـکم او هم جوری با آن 

زیرورو شد که ناهارش تا دَم گلویش بالا ‌آمد. 

1- Dublin 
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تارا دستش انداخت. »این‌قدر نازنازی نباش!«
فیـون و خواهـرش تفـاوت سـنی چندانـی بـا هم نداشـتند. حتـی فیون 
یادش بود که یک مدت فکر می‌کردند با هم دوسـت هسـتند. خیال می‌کرد 
سلیقه‌‌هایشان مثل هم است، تا این‌که یک روز دختر، سیزده ساله شد و او 
یازده ساله ماند و یک‌دفعه دختر آن‌قدر عاقل و بالغ شد که دیگر نمی‌توانست 

با او ول بچرخد و مشغول بازی‌های کامپیوتری شود. 
من دیگه بزرگ شدم، فیونی. علاقه‌مندی‌هام تغییر کرده. 

فیون نمی‌دانست معیار تارا برای بزرگ شدن چه بود، چون این فیون بود 
که بیشتر شب‌ها برای هر سه نفرشان شام درست می‌کرد، در حالی که تارا، 
مثل وینی پو1، از توی شیشـه با پنجه نوتلا2 برمی‌داشـت و هر وقت عنکبوت 

می‌دید جوری جیغ می‌زد که نزدیک بود دیوارها بریزند. 
تارا از روی شانه‌اش پوزخندی زد و بعد یک ردیف دیگر از نرده‌ها بالا رفت 
و به موج‌ها نگاه کرد تا این‌که دیگر به نظر می‌رسید می‌خواهد شیرجه بزند، 
آن هم فقط برای این‌که به فیون نشـان بدهد می‌تواند. فیون پیش خودش 
گفت چه خوب می‌شد اگر پایش سُر می‌خورد و می‌افتاد و یک کوچولو غرق 
می‌شـد. نه آن‌‌قدر که بمیرد، فقط به اندازه‌ای که یک ماهی برود پیشـش و 

آن قسمت از مغزش را که شخصیتش را این‌قدر نچسب کرده بود، بخورد. 
دوباره خیره شد به افق مه‌آلود؛ نقطه‌ی ثابتی که کمک می‌کرد حالش به 
هم نخورد. مادرش گفته بود این کار بهش کمک می‌کند متوجه تکان خوردن 
قایـق نشـود. قبـل از این‌که در دوبلین بـا هم خداحافظی کننـد، این آخرین 
حرفی بود که بهش زد؛ وقتی چشم‌هایش شفاف بود و لبخندش غمگین. بعد 
فیون یک‌دفعه دید سوار ماشین همسایه‌شان است و بینی‌اش را چسبانده به 

شیشه. مادرش را گذاشتند و رفتند آن سر کشور. 

1- Winnie - the - Pooh 
2- Nutella
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فیون صبر کرد تا جزیره ظاهر شـود. وقتی کوچک‌تر بود، مادرش همیشـه 
با نگاهی مات به دوردسـت‌ها، از این جزیره برایشـان تعریف می‌کرد. گاهی 
اوقات جزیره جای زیبایی بود. گاهی اوقات جای غم‌انگیز و بی‌رحمی بود که 
هیچ‌چیـز نداشـت جـز خاطره‌ی پدرش که مدت‌ها پیش توی دریا گم شـده 
بـود. فیـون فقط می‌دانسـت کـه آران‌مور1 روح مادرش را تسـخیر کـرده و او 
هیچ‌وقت نمی‌توانست بفهمد این موضوع خوب است یا بد. فقط می‌دانست 
مکان‌هـا می‌تواننـد به اندازه‌ی آدم‌ها مهم باشـند. و اگر بهشـان اجازه بدهی، 

می‌توانند همان‌قدر رویت نفوذ داشته باشند. 
تـارا از دماغـه‌ی قایـق مسـافربر دل کنـد و پرید روی عرشـه. خم شـد تا 
این‌که تقریباً با هم چشم‌درچشم شدند. »حالا حتماً باید از همه چی این‌قدر 

دلگیر باشی؟«
فیون از مدل حرف زدن خواهرش خوشش نمی‌آمد. دلگیر. انگار دلبخواهی 
بود. انگار دسـت خودش بود که دلگیر بشـود و بعد نشـود. البته تارا که عین 
خیالـش نبـود. راحـت می‌توانسـت از این قضیه هیجان‌زده باشـد. تابسـتان 

پارسال هم رفته بود جزیره و تا حدودی موفق شده بود دوست پیدا کند. 
فیون غرغر کرد. »دلم نمی‌خواد برم. دوست ندارم الکی ادا دربیارم که خوشحالم.«
تارا گفت: »تو هیچ‌وقت دلت نمی‌خواد جایی بری. فقط می‌خوای بنشینی 
تـوی خونـه و بـازی کامپیوتـری بکنی. تازه، هیچـی هم بلد نیسـتی. خیلی 

حوصله‌‌ی آدم رو سر می‌بری.«
فیون می‌خواسـت بگوید کاش می‌توانسـت بماند پیش مادرشـان، کاش 
می‌توانست بنشیند بغل دست او، حتی وقتی که انگار مادرشان نمی‌توانست 
او را ببیند. می‌خواست بگوید خیلی هم بلد است بازی‌ کامپیوتری بکند. اصلاً 

خیلی هم توی این کار خبره است. 
ولی فقط گفت: »ساکت شو.«

1- Arranmore 
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تارا یک بسـته شـکلات مارس1 از جیبش درآورد. توی مسیرشان تا قایق، 
موقع خرید از فروشـگاهِ یک پمپ‌بنزین، خانم واترز2 پیر کیف گل‌گلی‌ پر از 
سـکه‌اش را باز کرده بود و لبخند دندان‌نمایی تحویل آن‌ها داده بود. هر چی 

می‌خواین بخرین، عزیز‌های دل من. 
یک گاز زد و کلماتش آغشته به کاراملِ نیمه‌جویده‌ شد. »این واسه خودش 
یـه ماجراجوییـه، فیونی.« به این‌طرف و آن‌طرف نـگاه کرد و صدایش را آورد 

پایین. »این‌جا جادوییه. صبر کن تا خودت ببینی.«
فیـون بـا نفرت عمیق و ریشـه‌داری گفـت: »تو به این خاطـر فکر می‌کنی 

جادوییه که پارسال با یه پسره آشنا شدی.«
تارا سـر تکان داد. »نه، راسـتش. به این خاطر فکر می‌کنم جادوییه، چون 

جزیره یه رازهایی داره.«
فیون سعی کرد بوی شکلات را از جلوی بینی‌اش کنار بزند. »چه جور رازهایی؟«

تـارا، کـه برق پیروزی توی چشـم‌هایش می‌درخشـید، گفـت: »نمی‌تونم 
بهت بگم!«

فیون آه کشید. »باورم نمی‌شه قراره کل تابستون رو با تو بگذرونم.«
»خب، من که نگران نیسـتم، چون معلومه که وقتم رو با تو نمی‌گذرونم.« 
چینـی بـه بینـی‌اش انداخت و کک‌ومک‌هایش جمع شـدند پیـش هم. »تو 

می‌تونی پیش بابابزرگ باشی.«
فیون زود گفت: »همین‌جوری‌ش هم اون رو بیشتر از تو دوست دارم.« 

»آخه تو که هنوز اون رو نمی‌شناسی.«
فیـون مشـتش را بـاز کـرد و بلیـت مچالـه‌ی قایـق را نشـانش داد. »این 

کاغذپاره‌ رو هم بیشتر از تو دوست دارم.«
تارا شکلات مارسش را جلوی بینی او تکان داد. »خیلی بچه‌ای.«

1- Mars 
2- Waters 



16

»نیسـتم.« فیـون صبـر کرد تا او رویش را برگردانـد و بعد تکه‌کاغذ را پرت 
کرد سمتش. وقتی دید کاغذ گیر کرده به پایین موهای او حالش یک‌خرده 
بهتر شد. آن طرف خلیج، یک مرغ دریایی شیرجه زد و چرخید و بال‌هایش 
موج‌هـا را لرزانـد. نالـه‌ی وحشـیانه‌ای زد و جـوری که انگار جزیـره به حالت 

آماده‌باش درآمده باشد، بلند شد تا آن‌ها را ببیند. 
علف‌های سبز تیره، تکه‌تکه از توی دریا سر برآوردند و از تپه‌هایی که روی 
همدیگر غلتیده بودند، بالا رفتند. جاده‌های شنی پیچیدند بین ساختمان‌های 
قدیمی که در امتداد اسـکله کنار هم قرار داشـتند، آن‌جا که ماسـه‌ها مات و 
برنجی‌رنـگ بودنـد. آن‌جا خیلی متروکه به نظر می‌رسـید؛ انگار کل جزیره به 

خواب عمیقی فرو رفته بود. 
آران‌مور. 

درسـت همان‌طور که فیون فکر کرده بود: لکه‌ی فراموش‌شـده‌ای ته دنیا. 
مکانی که انگار ساخته شده بود برای این‌که روحش در آن‌جا بمیرد. 

تارا برگشـت سـر جای قبلی‌اش و فیون احسـاس کرد مثل یک بادکنک 
بزرگ بادش خالی شـد. دید که آن دورها لکه‌های روی جزیره تبدیل شـدند 
به آدم‌ها و مغازه‌ها و خانه‌ها و ماشین‌ها و کلی قایق ماهیگیری که نمی‌شد 
شمردشـان. سـعی کـرد فکر کند مادرش این‌جاسـت، در این مـکان عجیب، 
کنار اسـکله قدم می‌زند و می‌رود توی مغازه‌ای تا نان یا شـیر بخرد. یا حتی 
ایستاده روی ساحل، به اقیانوس نگاه می‌کند و بازوهایش را بغل کرده، ولی 

هر چقدر سعی می‌کرد، نمی‌توانست تصور کند. 
وقتی قایق بالاخره وارد بندر شد، تارا بدون این‌که نگاهی به پشت سرش 
بیندازد راه افتاد سمت جزیره. فیون که ستون فقراتش مثل چوب خشک شده 
بود، لب اسکله صبر کرد. یک جای کار می‌لنگید. زمین زیر پایش می‌لرزید، 
کوچک‌تریـن تکانـی که به خودش مـی‌داد کف پایش روی زمین تق‌تق صدا 
می‌کرد، انگار قدم‌‌هایش خیلی سنگین‌تر شده بودند. نسیم عقب‌عقب وزید، 
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دور او پیچیـد و موهایـش را روی چشـم‌هایش ریخـت. نفس به ریه‌هایش 
برگشت. بی‌معنی بود، ولی یک‌هو احساس کرد جزیره دست‌هایش را از هم 

باز کرده و او را در بر گرفته. 
فیـون خطـوط ناهمـوار آن دماغه‌ی سـنگی را جسـت‌و‌جو کـرد. آن دورها، 
در حاشـیه‌ی خلیـج، آن‌جـا کـه گل‌های خـاردار و سـرخس‌ها روی صخره‌ای 
کم‌ارتفاع و شیب‌دار تقلا می‌کردند، یک کلبه‌ از دل زمین وحشی بیرون آمده 
بود. دودِ دودکشش داشت مثل انگشت توی آسمان اولِ شب بالا می‌رفت. 
باد روی اسکله او را هل داد. دود همین‌طور بالا می‌رفت و به هم می‌پیچید، 

خاکستری در مقابل آسمان سرخ غروب. 
داشت به او اشاره می‌کرد. 

فیون می‌توانست زمزمه‌ای را توی گوش‌هایش بشنود: صدایی که تا حالا 
نشـنیده بـود، صدایـی که تا مغز اسـتخوانش نفوذ می‌کـرد. صدایی که به‌زور 

می‌خواست بهش محل نگذارد. 
داشت می‌گفت: »بیا این‌جا. بیا خونه.«


