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فصل یک

»آهای لوک آقای هندریکس1 می خواد تو رو ببینه!«
این  جور احضارها تا همین چند ماه پیش لوک گارنر2 را بدجور می  ترسـاند. 
وقتی برای اولین بار به مدرسه  ی پسرانه  ی هندریکس آمده بود، حتی از فکر 
اینکـه مجبور اسـت بـا بزرگ ترها حرف بزند، به ابلهی لرزان تبدیل می شـد که 
زبانش می گرفت و با تمام وجود می خواست خودش را جایی پنهان کند، دیگر 

چه برسد به اینکه بخواهد با شخص مدیر حرف بزند.
اما این قضیه به آوریل گذشـته مربوط می  شـد، حالا آگوسـت بود. از آوریل 

تا آگوست اتفاق های زیادی افتاده بود.
لـوک در برابـر مـوج »اوهوع  هایی« کـه دوسـتانش در کلاس ریاضی بارش 

کردند، فقط دست تکان داد.
دوسـتش، جـان، سربه  سـرش گذاشـت: »بگـو ببینم چی کار کـردی لوک؟ 

دوباره دزدکی رفتی جنگل؟«
آقـای ریـس3، معلـم کلاس، با مهربانی گفت: »بچه  ها آروم باشـین. شـما 

می  تونین برین آقای، اوممم، آقای...«
لـوک منتظـر نماند آقای ریس به خودش زحمت بدهد و اسـمش را به یاد 
بیاورد. به   هر حال اسـامی در مدرسـه  ی هندریکس فرّار بودند. لوک هم مثل 

1. Hendricks 2. Luke Garner
3. Rees
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دوسـتانش، با اسـمی غیر از اسـم واقعی اش، ثبت  نام کرده بـود. برای همین 
همیشه سخت می  شد فهمید که آدم  ها را با چه اسمی باید صدا زد.

لوک از کنار نیمکت هم کلاسی  هایش گذشت و از در بیرون رفت. دوستش، 
تری1، که پیغام آقای هندریکس را آورده بود، منتظرش ایستاده بود.

همان  طـور کـه دوتایـی پا  به  پای هـم در راهرو بـه راه افتادند، لوک پرسـید: 
»موضوع چیه؟«

تری با حالی گرفته شـانه  ای بالا انداخت. »نمی  دونم. من فقط کاری رو که 
می  گن انجام می  دم.«

گاهـی لـوک دلش می  خواسـت شـانه  های تـری را بگیـرد، تکانـش دهد و 
فریـاد بکشـد: »خـودت فکـر کـن! چشـم  هات رو باز کـن! یه  کم زندگـی کن!« 
دوازده سـال زندگـی در اتاقـی تنگ  از تری یک لاک  پشـت انسـان  نما سـاخته 
بـود، همیشـه آماده  بـاش بود تا بـا کوچک  ترین نشـانِ خطر عقب بکشـد و در 

لاکـش فروبرود.
اما آقای هندریکس از تری خوشش آمده بود و خصوصی با او کار می  کرد. 

برای همین هم بود که آن روز تری ترتیب کارهایش را می  داد.
تری زیرزیرکی به لوک نگاه کرد. موهای سـیاهش روی چشـمش ریخته 

بود. »فکر می  کنی که... وقتشه؟«
لازم نبود لوک منظور تری را بپرسد. گاهی به نظر می  رسید همه در مدرسه  ی 
هندریکس نفس  ها را در سینه حبس کرده  اند، در انتظار روزی که هیچ  کدام از 
پسرها دیگر غیرقانونی نباشند، روزی که همه بتوانند اسم حقیقی  شان را پس 
بگیرند، روزی که بتوانند بدون ترس از اینکه پلیس جمعیت گیرشـان بیندازد 
پیش خانواده  های حقیقی  شان برگردند. اما لوک و تری هر دو می  دانستند که 
آن روز به این سـادگی  ها نمی  آید. به   هر   حال، لوک قول داده بود هر کاری که 

از دستش برمی  آید انجام دهد تا آن روز فرا برسد.

1. Trey



11

دلش زیرورو شـد. وحشـتی که فکر   کرده بود دیگر بزرگ  تر از آن شـده که 
دچارش شود، بالاخره گریبانش را گرفت.

تته  پته  کنـان گفت: »خودش گفتـه... آقای هندریکس گفته که...« اگر آقای 
هندریکس نقشه  ای کشیده بود که کمک لوک را لازم داشت چه؟ اگر آن نقشه 

شجاعتی بیش از شجاعت لوک می  طلبید چه؟
تری دوباره به پایین، به کاشی های برّاق کف زمین، نگاه کرد.

تری گفت: »آقای هندریکس هیچی نگفت غیر از اینکه ‘برو رفیقت لوک رو 
از کلاس ریاضی بکش بیرون و بهش بگو بیاد پیش من.’«

لوک گفت: »آهان.«
بـه انتهـای راهـرو رسـیدند و لـوک درِ سـنگین چوبـی را به طـرف بیـرون بـاز 
کـرد. تـری طبق معمـولِ هر باری کـه در معرض نور خورشـید، هوای تـازه یا کلًا 
هرچیـز دیگـری از فضـای بیرون قـرار می  گرفت چهـره  اش جمع شـد. اما لوک 
بـا رضایـت هـوا را داخـل ریه  هایـش کشـید. لـوک دوازده سـال اول زندگی  اش 
را در مزرعـه  ی پـدری  اش گذرانـده بـود؛ حـس خـاک گـرم زیـر پـای برهنه  اش، 
آفتابـی کـه بـر پشـت گردنـش می  تابیـد و بیلی کـه در دسـتش می  گرفت جزء 
ثابـت بعضـی از   خاطـرات محبوبـش بودنـد و همین طـور حضـور پـدر و مـادر و 

برادرانـش در اطرافش.
اما اینکه زیاد به پدر و مادر و برادرانش فکر کند دیگر دردی را دوا نمی  کرد. 
وقتـی هویـت جعلـی  اش را گرفت، مجبور شـد خانـواده و مزرعـه را ترک کند. 
حتی زمانی هم که با آن  ها زندگی می  کرد، مجبور بود مثل سایه یا روح روزگار 
بگذراند، مثل موجودی که خارج از خانواده هیچ  کس از وجودش خبر نداشت.

وقتی برادر وسطی  اش، مارک، کلاس اول بود، یک   بار در مدرسه اتفاقی از 
دهانش پرید و اسم لوک را به زبان آورد.

مادر لوک به او گفته بود: »مجبور شدم به معلم بگم مارک یه دوست خیالی 
داره که اسـمش لوکه. اما تا ماه  ها بعدش دل  نگران بودم. خیلی می  ترسـیدم 
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معلم گزارشـت رو بده و پلیس جمعیت بیاد و تو رو ببره. خوشـحالم خیلی از 
بچه  های کوچک جدی  جدی دوست خیالی دارن.«

وقتـی ایـن ماجـرا را برای لوک تعریف   کرد لبـش را گزید. اضطراب صورت 
مـادر هنـوز جلوی چشـم لوک بود. مادر درسـت تا یـک روز پیش از آنکه لوک 
مزرعـه و خانواده  اش را برای همیشـه ترک کند ایـن بخش از ماجرا را تعریف 
نکـرده بـود. لوک می  دانسـت کـه آن موقع قصد مـادر از تعریف این داسـتان 
اطمینان   دادن بوده... اطمینان به اینکه لوک کار درستی می  کند از خانه می  رود.

آن موقـع، لـوک نمی  دانسـت از ایـن ماجـرا چـه برداشـتی داشـته باشـد. 
فقط و فقط به آشـوب گیج  کننده  ی افکار و وحشـت  های در سـرش اضافه کرده 
بـود. امـا حالا... حالا این ماجرا کفرش را درمی  آورد. انصاف نبود مجبور باشـد 
نامرئـی بمانـد. انصـاف نبود برادرش نتوانـد از او حرفی بزنـد. انصاف نبود که 
دولت وجود او را غیرقانونی اعلام کند فقط به این دلیل که بچه  ی سـوم بود و 

دولت فکر می  کرد خانواده  ها نباید بیشتر از دو بچه داشته باشند.
لـوک در آفتـاب پا به بیرون گذاشـت و از اینکه آن قـدر عصبانی بود عجیب 
احسـاس خوشـحالی   کرد. خوب بود کـه آن قدر به افکارش اطمینان داشـت، 
آن قدر کامل قانع شده بود که حق با اوست و دولت اشتباه می  کند. اگر آقای 
هندریکـس واقعـاً بـرای لوک برنامه  ای داشـت، چه بهتر که این خشـم بجا را 

حفظ می کرد.
پسـرها دوتایی از پله  های مرمرین باشـکوه پایین رفتند. لوک متوجه شـد 
تری بیش از یک   بار با حسـرت به مدرسـه نگاه کرد. خود لوک نه. هندریکس 
برای مراعات حال بچه  های وحشـت  زده  ای مثل تری، هیچ پنجره  ای نداشـت 

و لوک هر بار که داخل ساختمان بود حس می  کرد در قفس افتاده است.
از جاده  ی مدرسـه به سـمت خانه  ای که لابه  لای بوته  ها نیمه  پنهان بود پیش 

رفتند. آقای هندریکس دم در منتظرشان بود.
با گرمی به لوک گفت: »بیا داخل. تری، تو می  تونی برگردی مدرسه و برای 
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یـک   بار هم که شـده چیز یاد بگیری.« این حرف شـوخی بـود؛ تری وقتی در 
مخفیـگاه زندگـی می کـرد کاری جز کتاب   خواندن نداشـت، بـرای همین هم 

درباره  ی بعضی مباحث به اندازه  ی خود معلم  ها چیز سرش می شد.
لـوک در را بـاز کـرد و آقای هندریکس با صندلی چـرخ دارش عقب رفت تا 
راه دهـد و لوک رد شـود. لـوک وقتی برای اولین بار آقـای هندریکس را دید، 
در حضور او معذب شد؛ مخصوصاً با وجود آن صندلی چرخ دار. اما حالا عملًا 
از یـاد بـرده بود کـه آقای هندریکس از زانو به پایین پا نـدارد. همان  طور که به 
اتاق پذیرایی می  رفتند، لوک خودبه  خود از سـر راه چرخ  های آقای هندریکس 

کنار می رفت.
آقـای هندریکـس گفـت: »پسـرهای دیگـه بـه زودی باخبـر می  شـن. ولی 
می  خواسـتم اول تـو رو در جریـان بـذارم، تـا وقت داشـته باشـی خـودت رو 

بدی.« تطبیـق 
لوک روی مبلی نشست و گفت: »با چی تطبیق بدم؟«

»با اینکه برادرت همراه تو توی مدرسه باشه.«
لـوک تکـرار کرد: »برادر من؟ یعنی متیو یا مارک...« سـعی کرد هر دو برادر 
بزرگ  تر وحشی   و زمختش را با آن شلوارهای جین رنگ  ورورفته و پیراهن  های 
پشمی  شـان در حـال بـالا رفتن از پله  های مرمرین هندریکـس تصور کند. اگر 
مدرسه  ی بی  پنجره به لوک   حس در قفس   بودن می  داد، برادرانش حتماً حس 
می  کردند دستشـان دسـت بند خورده و به زمین زنجیر شـده   و سـرتاپا اسـیر 
شـده  اند. در ضمن چطور ممکن بود پدر و مادر پول کافی داشـته باشند تا آن  ها 

را آنجا بفرستند؟ اصلًا چرا باید همچین کاری می کردند؟
آقـای هندریکـس گفـت: »نـه، لـی.« و روی اسـم قلابی  ای که لـوک وقت 
بیـرون   آمـدن از مخفیگاه صاحب شـده بـود تأکید کرد. لوک می  دانسـت باید 
متشـکر باشـد که پدر و مادر پسـری به نام لی گرانت بعد از آنکه لیِ واقعی در 
حادثه  ی اسکی از دنیا رفت، نام و هویتش را بخشیده  اند. گرانت  ها بارُن بودند، 
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آدم  هایی بسـیار ثروتمند؛ بنابراین هویت جدید لوک از آن تأثیرگذارها بود. اما 
لـوک خوشـش نمی  آمـد او را لی صدا بزننـد، حتی خوشـش نمی  آمد یادش 

بیاورند که قرار است کس دیگری باشد.
آقـای هندریکـس مسـتقیم به لـوک خیره شـد و منتظر ماند لـوک بفهمد 

ماجرا از چه قرار است.
آقـای هندریکـس تکرار کـرد: »گفتم برادرت. اسـمیتفیلد1 ویلیام گرانت. تو 

اسمیتز صداش می  زنی. اسمیتز فردا می  آد اینجا.«

1. Smithfield




