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باید رؤیاپردازی کنید. 
همه ی ما باید رؤیاپردا زی کنیم.

کریستا مک اولیف، متخصص مأموریت فضایی
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آماده ی صعود 

دستگاه بازی پین بال1 سکه ی فیچ تامِس را نخورده بود. مسئله اصلًا این نبود؛ 
ولی وقتی یکی از زبانه های دسـتگاه خراب باشـد، نمی شـود بازی کرد. فیچ تا 
این را فهمید حسی درونش جرقه زد. حسی زشت و آشنا. زل زد به شکافی که 

همین چند لحظه پیش سکه اش را قورت داده بود. 
با خودش فکر کرد: کاری نداره که. برو دفتر آقای هیندلی، سکه ت رو پس 

بگیر. مسئله ی مهمی نیست. 
چراغ های چشمک زن دستگاه )که اسمش ستاره ی درخشان بود( انگار امروز 

با سالن بازی های سکه ای غریبه بودند. 

1.  نوعی بازی سکه ای که مشابه نرم افزاری اش روی بعضی نسخه های قدیمی ویندوز هم نصب بود. صفحه ای 
روبه روی بازیکن قرار دارد که با تصاویر و دکمه ها و چراغ های رنگارنگ تزیین شده. توپی به درون صفحه 
شلیک می شود و به طرف پایین صفحه سُر می خورد. بازی کننده باید با تکان  دادن دو زبانه ای که پایین صفحه  
قرار دارند جلوی خروج توپ از صفحه را بگیرد و آن را دوباره به بالا پرتاب کند. توپ سر راهش با دکمه های 
مختلف برخورد می کند و چراغشان را روشن می کند و امتیاز می گیرد. هرچه توپ چراغ های بیشتری روشن 

کند، بازی کننده امتیاز بیشتری می گیرد.

چهارشنبه، ۱ ژانویه، ۱۹۸۶
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شاید صبح به این زودی کسی برای بازی نمی آمد. 
ولی برای فیچ هیچ وقت زود نبود. 

آمـاده ی صعود. چراغ ها چشـمک زدند. فیچ چراغ هـا را رها کرد و راه افتاد 
سمت دفتر آقای هیندلی. 

دری کـه بالایـش تابلوی مدیر زده بودند مثل همیشـه باز بود. آقای هیندلی 
هـم مدیـر بود، هم مالک، هم کارمند. وقتی دسـتگاه سـکه ات را می خورد، باید 

می رفتی پیش او. 
فیچ گلویش را صاف کرد. 

گفت: »آقای هیندلی؟«
آقای هیندلی سرش را از روی دفتر بزرگش بلند کرد. »هنری نلِسِن تامس، 

مبارز موردعلاقه ی من! چی شده اومدی دفترجلویی؟«
آقـای هیندلی همیشـه همین را می گفت، هرچنـد هیچ کس فیچ را هنری 
صدا نمی کرد و دفتر آقای هیندلی هم گوشـه ی عقبی سالن کوچک بازی های 

سکه ای قرار داشت. از جلوی سالن خیلی دور بود. 
فیچ با بی میلی به ردیف دستگاه های پین بال اشاره کرد. 

گفت: »یکی از دستگاه ها خرابه.«
آقـای هیندلـی دو دسـتش را روی میـزش گذاشـت و بلنـد شـد، مثـل 

رئیس جمهور رِیگان که همیشه انگار آماده بود با شوروی  رودررو شود. 
گفت: »این اصلًا قابل قبول نیست، مبارزْ تامس.«

آقای هیندلی از آن آدم هایی بود که مادر فیچ بهشان می گفت عجیب و غریب. 
اما مرد فِرزی بود و تند راه می رفت. چند ثانیه بعد رسید وسط سالن، جلوی 

بازی سرگرُد ویرانی ایستاد و با چشم های باریک زل زد به صفحه. 
فیچ گفت: »اون نه.« به ستاره ی درخشان اشاره کرد. »این یکی.«

آقای هیندلی ابروهایش را بالا برد. »ولی تو که استاد سرگرد ویرانی بودی. 
یکی برای همه، همه برای یکی، مبارزه برای انسانیت و این جور چیزها.«
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بله، درسـت می گفت. هروقت دنبال فیچ می گشـتی، می توانسـتی او را در 
سالن بازی های پارک دِلِوِر که اسم رسمی اش جادوگر پین بال بود ولی بیشتر 
محلی ها آن  را به سالن بازی خیابان مِین می شناختند، پیدا کنی که با دستگاه 
سـرگرد ویرانـی بـازی می کرد. دوسـت صمیمـی اش، وِرن ری پَـس، می گفت 
سازندگان این بازی از جنگ ستارگان تقلید کرده اند؛ البته سرگرد ویرانی قبل از 
جنگ ستارگان منتشر شده بود، اما... ورن بود دیگر. ورن آن قدر عاشق جنگ 
ستارگان بود که فیچ بی دلیل از لوک، هان سولو و بقیه ی دارودسته شان متنفر 
شـده بود. )البته شـاید به جز وِیْدِر. وِیدر باحال بود.( هرچه ورن بیشـتر سرگرد 
ویرانی را مسـخره می کرد، فیچ به آن علاقه مندتر و متعهدتر می شـد؛ حالا هم 
آن قدر درگیر این بود که رکورد بالاترین امتیاز قبلی خودش را بشکند، که سرگرد 
ویرانی را خواب می دید. سرگرد با آن تصویر باشکوهش که به شیوه ی گرافیک 
بُرداری اش1 ترسـیم شـده بود در خواب بهش دسـتور می داد قبل از آنکه همه 

منفجر شوند خودش را به رِآکتور برساند. 
ولی امروز اول ژانویه بود و فیچ در عید سال نو هدفی برای خودش تعیین 
کرده بود، اینکه یک چیز جدید را امتحان کند. آخرین بار که اینجا بود، خواهر 
دوقلویش همراهش آمده بود و مسحور دستگاه ستاره ی درخشان و سفینه ی 
فضایی و چراغ هایش شـده بود. خواهرش دوست نداشت بازی کند ، علاقه ای 
به بازی های کامپیوتری نداشت  ولی تلاش کرد فیچ را قانع کند که شانسش را 
امتحان کند. فیچ پریده بود بهش و گفته بود بی خیالش بشود، ولی بعد عذاب 
وجـدان گرفتـه بود. بـرای همین امروز صبح رفته بود سـراغ دسـتگاه پین بال، 
گرچه دیگر هیچ کس پین بال بازی نمی کرد. حالا هم که این اتفاق افتاده بود. 
آقای هیندلی راه افتاد سـمت سـتاره ی درخشان و با محبت ضربه ی آرامی 

بهش زد. 

Vector-graphic .1؛ روشی در تولید و ذخیره ی فایل های تصویری کامپیوتری که در آن تصویر در قالب 
مجموعه ای از مشخصات هندسی نقاط، خط ها، منحنی ها و چندضلعی ها ذخیره می شود.



10

پرسید: »چش شده؟«
فیچ جواب داد: »زبانه ی سمت راستی شکسته.«

آقای هیندلی دکمه را فشـار داد. وقتی دید هیچ اتفاقی نمی افتد گفت: »با 
یه زبانه امکان نداره بشه یه پین بال آبرومندانه بازی کرد.«

فیچ با خودش فکر کرد: نه پس. 
آقـای هیندلـی بـه دفترش رفـت و چند ثانیه بعـد با برگه ای کـه رویش با 
حـروف درشـت سـیاه نوشـته بود در دسـت تعمیر برگشـت. برگـه را که روی 

ستاره ی درخشان می چسباند، بوی ماژیک وایت بورد در هوا پخش شد. 
آقـای هیندلـی گفـت: »ممنون کـه اطلاع دادی، مبـارزْ تامـس.« لبخند زد. 
لبخندی پهن و دلنشـین که بیشـتر فضای صورتش را می گرفت. »کار دیگه ای 

از دستم برمی آد؟«
فیـچ فکـر کـرد: آره، می تونین سـکه م رو پـس بدین. ولی حرفـش را بلند 

نگفت. آتشی که درونش شعله ور شده بود زیادی روشن بود. 

حال وهوای یک خانه 
خواهر دوقلوی فیچ، بِرنادِت نلسـن تامس، ده ثانیه قبل از آنکه چشـم هایش 
را بـاز کنـد، بـا خودش فکر کـرد: اگه روی سـاعت عدد پنج ببینـم، امروز روز 
خوبـی می شـه. وقتـی دید سـاعت دیجیتالی عـدد 32: 2 بعدازظهر را نشـان 
می دهـد، بـدون حتـی یک دانـه پنج، به این نتیجه رسـید که اولین روز سـال 
198۶ روزی کامـلًا معمولـی خواهد بود. نباید تا این سـاعت می خوابید، اما تا 
چهار صبح بیدار مانده بود تا میزتحریر جدید اتاقش را سـر هم کند. اگر طبق 
دسـتورالعمل های دفترچـه ی راهنمـا پیـش رفته بود، کارش فقط نیم سـاعت 




