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آماده ی صعود 

دستگاه بازی پین بال1 سکه ی فیچ تامِس را نخورده بود. مسئله اصلًا این نبود؛ 
ولی وقتی یکی از زبانه های دسـتگاه خراب باشـد، نمی شـود بازی کرد. فیچ تا 
این را فهمید حسی درونش جرقه زد. حسی زشت و آشنا. زل زد به شکافی که 

همین چند لحظه پیش سکه اش را قورت داده بود. 
با خودش فکر کرد: کاری نداره که. برو دفتر آقای هیندلی، سکه ت رو پس 

بگیر. مسئله ی مهمی نیست. 
چراغ های چشمک زن دستگاه )که اسمش ستاره ی درخشان بود( انگار امروز 

با سالن بازی های سکه ای غریبه بودند. 

1.  نوعی بازی سکه ای که مشابه نرم افزاری اش روی بعضی نسخه های قدیمی ویندوز هم نصب بود. صفحه ای 
روبه روی بازیکن قرار دارد که با تصاویر و دکمه ها و چراغ های رنگارنگ تزیین شده. توپی به درون صفحه 
شلیک می شود و به طرف پایین صفحه سُر می خورد. بازی کننده باید با تکان  دادن دو زبانه ای که پایین صفحه  
قرار دارند جلوی خروج توپ از صفحه را بگیرد و آن را دوباره به بالا پرتاب کند. توپ سر راهش با دکمه های 
مختلف برخورد می کند و چراغشان را روشن می کند و امتیاز می گیرد. هرچه توپ چراغ های بیشتری روشن 

کند، بازی کننده امتیاز بیشتری می گیرد.

چهارشنبه، ۱ ژانویه، ۱۹۸۶
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شاید صبح به این زودی کسی برای بازی نمی‌آمد. 
ولی برای فیچ هیچ‌وقت زود نبود. 

آمـاده‌ی صعود. چراغ‌ها چشـمک زدند. فیچ چراغ‌هـا را رها کرد و راه افتاد 
سمت دفتر آقای هیندلی. 

دری کـه بالایـش تابلوی مدیر زده بودند مثل همیشـه باز بود. آقای هیندلی 
هـم مدیـر بود، هم مالک، هم کارمند. وقتی دسـتگاه سـکه‌ات را می‌خورد، باید 

می‌رفتی پیش او. 
فیچ گلویش را صاف کرد. 

گفت: »آقای هیندلی؟«
آقای هیندلی سرش را از روی دفتر بزرگش بلند کرد. »هنری نلِسِن تامس، 

مبارز موردعلاقه‌ی من! چی شده اومدی دفترجلویی؟«
آقـای هیندلی همیشـه همین را می‌گفت، هرچنـد هیچ‌کس فیچ را هنری 
صدا نمی‌کرد و دفتر آقای هیندلی هم گوشـه‌ی عقبی سالن کوچک بازی‌های 

سکه‌ای قرار داشت. از جلوی سالن خیلی دور بود. 
فیچ با بی‌میلی به ردیف دستگاه‌های پین‌بال اشاره کرد. 

گفت: »یکی از دستگاه‌ها خرابه.«
آقـای هیندلـی دو دسـتش را روی میـزش گذاشـت و بلنـد شـد، مثـل 

رئیس‌جمهور رِیگان که همیشه انگار آماده بود با شوروی‌ رودررو شود. 
گفت: »این اصلًا قابل‌قبول نیست، مبارزْ تامس.«

آقای هیندلی از آن آدم‌هایی بود که مادر فیچ بهشان می‌گفت عجیب‌و‌غریب. 
اما مرد فِرزی بود و تند راه می‌رفت. چند ثانیه بعد رسید وسط سالن، جلوی 

بازی سرگرُد ویرانی ایستاد و با چشم‌های باریک زل زد به صفحه. 
فیچ گفت: »اون نه.« به ستاره‌ی درخشان اشاره کرد. »این یکی.«

آقای هیندلی ابروهایش را بالا برد. »ولی تو که استاد سرگرد ویرانی بودی. 
یکی برای همه، همه برای یکی، مبارزه برای انسانیت و این‌جور چیزها.«
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بله، درسـت می‌گفت. هروقت دنبال فیچ می‌گشـتی، می‌توانسـتی او را در 
سالن بازی‌های پارک دِلِوِر که اسم رسمی‌اش جادوگر پین‌بال بود ولی بیشتر 
محلی‌ها آن‌ را به سالن‌بازی خیابان مِین می‌شناختند، پیدا کنی که با دستگاه 
سـرگرد ویرانـی بـازی می‌کرد. دوسـت صمیمـی‌اش، وِرن ری‌پَـس، می‌گفت 
سازندگان این بازی از جنگ ستارگان تقلید کرده‌اند؛ البته سرگرد ویرانی قبل از 
جنگ ستارگان منتشر شده بود، اما... ورن بود دیگر. ورن آن‌قدر عاشق جنگ 
ستارگان بود که فیچ بی‌دلیل از لوک، هان سولو و بقیه‌ی دارودسته‌شان متنفر 
شـده بود. )البته شـاید به‌جز وِیْدِر. وِیدر باحال بود.( هرچه ورن بیشـتر سرگرد 
ویرانی را مسـخره می‌کرد، فیچ به آن علاقه‌مندتر و متعهدتر می‌شـد؛ حالا هم 
آن‌قدر درگیر این بود که رکورد بالاترین امتیاز قبلی خودش را بشکند، که سرگرد 
ویرانی را خواب می‌دید. سرگرد با آن تصویر باشکوهش که به شیوه‌ی گرافیک 
بُرداری‌اش1 ترسـیم شـده بود در خواب بهش دسـتور می‌داد قبل از آنکه همه 

منفجر شوند خودش را به رِآکتور برساند. 
ولی امروز اول ژانویه بود و فیچ در عید سال نو هدفی برای خودش تعیین 
کرده بود، اینکه یک چیز جدید را امتحان کند. آخرین بار که اینجا بود، خواهر 
دوقلویش همراهش آمده بود و مسحور دستگاه ستاره‌ی درخشان و سفینه‌ی 
فضایی و چراغ‌هایش شـده بود. خواهرش دوست نداشت بازی کند‌، علاقه‌ای 
به بازی‌های کامپیوتری نداشت‌ ولی تلاش کرد فیچ را قانع کند که شانسش را 
امتحان کند. فیچ پریده بود بهش و گفته بود بی‌خیالش بشود، ولی بعد عذاب 
وجـدان گرفتـه بود. بـرای همین امروز صبح رفته بود سـراغ دسـتگاه پین‌بال، 
گرچه دیگر هیچ‌کس پین‌بال بازی نمی‌کرد. حالا هم که این اتفاق افتاده بود. 
آقای هیندلی راه افتاد سـمت سـتاره‌ی درخشان و با محبت ضربه‌ی آرامی 

بهش زد. 

Vector-graphic .1؛ روشی در تولید و ذخیره‌ی فایل‌های تصویری کامپیوتری که در آن تصویر در قالب 
مجموعه‌ای از مشخصات هندسی نقاط، خط‌ها، منحنی‌ها و چندضلعی‌ها ذخیره می‌شود.
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پرسید: »چش شده؟«
فیچ جواب داد: »زبانه‌ی سمت راستی شکسته.«

آقای هیندلی دکمه را فشـار داد. وقتی دید هیچ اتفاقی نمی‌افتد گفت: »با 
یه زبانه امکان نداره بشه یه پین‌بال آبرومندانه بازی کرد.«

فیچ با خودش فکر کرد: نه پس. 
آقـای هیندلـی بـه دفترش رفـت و چند ثانیه بعـد با برگه‌ای کـه رویش با 
حـروف درشـت سـیاه نوشـته بود در دسـت تعمیر برگشـت. برگـه را که روی 

ستاره‌ی درخشان می‌چسباند، بوی ماژیک وایت‌بورد در هوا پخش شد. 
آقـای هیندلـی گفـت: »ممنون کـه اطلاع دادی، مبـارزْ تامـس.« لبخند زد. 
لبخندی پهن و دلنشـین که بیشـتر فضای صورتش را می‌گرفت. »کار دیگه‌ای 

از دستم برمی‌آد؟«
فیـچ فکـر کـرد: آره، می‌تونین سـکه‌م رو پـس بدین. ولی حرفـش را بلند 

نگفت. آتشی که درونش شعله‌ور شده بود زیادی روشن بود. 

حال‌وهوای یک خانه 
خواهر دوقلوی فیچ، بِرنادِت نلسـن تامس، ده ثانیه قبل از آنکه چشـم‌هایش 
را بـاز کنـد، بـا خودش فکر کـرد: اگه روی سـاعت عدد پنج ببینـم، امروز روز 
خوبـی می‌شـه. وقتـی دید سـاعت دیجیتالی عـدد 32: 2 بعدازظهر را نشـان 
می‌دهـد، بـدون حتـی یک دانـه پنج، به این نتیجه رسـید که اولین روز سـال 
۱۹۸۶ روزی کاماًل معمولـی خواهد بود. نباید تا این سـاعت می‌خوابید، اما تا 
چهار صبح بیدار مانده بود تا میزتحریر جدید اتاقش را سـر هم کند. اگر طبق 
دسـتورالعمل‌های دفترچـه‌ی راهنمـا پیـش رفته بود، کارش فقط نیم سـاعت 




