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برای کریستا
دختری که هر روز جادو می‌کند
تا این دنیا ارزش ماندن داشته باشد. 
ا.ا

این ترجمه برای برادر جادوگرم
که چوب‌دستی جادویی‌اش قلم است، با هسته‌ی گرافیت!
ز.ت





واقعیت این است که هر آنکه تابه‌حال زیسته؛ 

در میان فقدان‌ها و دل‌شکستگی‌ها زیسته. بله، شادی هست، 

اما هر انسانی دیر یا زود طعم غم را می‌چشد. دردکشیدن عجیب نیست. 

دوستان ناامیدت می‌کنند، کسی به تو خیانت می‌کند و همواره ممکن 

است عزیزی را از دست بدهی. 

آغازکردن داستانی زیر سایه‌ی غم‌واندوه، آزاردهنده است. 

اما باید به یاد داشت که در پس هر سختی، 

ردّپایی از جادو پیداست. 
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فصل اول

حیف از این‌ روز آرام و روشن و آفتابی که خراب شد

میان جنگل‌های انبوه اورگان1، کلبه‌ی چوبی کوچکی بود که بام شیروانی سبز 
و پنجره‌هـای گـرد داشـت. دورتادورش پُـر از درخت‌های صنوبـر و بلوط بود و 
ابرها انگار دوسـت داشـتند بالایش جمع شوند. پشت کلبه، جوی باریکی کنار 

دیواری بلند و سیاه‌رنگ و پوشیده از خزه جریان داشت. 
ظهـر بـود کـه حفره‌ی کوچکـی میان ابرها پدیدار شـد. بارقه‌ای از نور شـبیه 
طنابی که شـل شـده باشـد، راهش را به‌سـوی زمین باز کرد و پله‌های کلبه را 
روشن کرد. مردی که سبیل تیره و موهای پُرپشت قهوه‌ای داشت، روی پله‌ها 
نشسته بود. دست راستش را سایه‌بان چشمانش کرد تا به نور نگاه کند. کنارش 
زنی نشسـته بود که پوسـتی درخشـان و موهایی به‌رنگ شـیرکاکائو داشـت. 
مـرد، دکتـر امِیت تافی2 بود و همسـرش که او هم دکتر بود، میا3 نام داشـت. 
دوتـا آدم دوست‌داشـتنی کـه روبه‌روی کلبـه‌ای زیبا میان جنگلی سرسـبز 

نشسته بودند. 
1- Oregon 2- Emmitt Toffy
3- Mia
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اما نه، سه نفر بودند. 
چون کنار میا، اوزی1 نشسـته بود. پسر هفت‌ساله‌شان که چشمانی درشت 
و خاکستری داشت. رنگ صورتش تیره بود و موهایش هم پُرپشت و سیاه، 
درست مثل شبی بی‌ستاره. اما نسبت به هم‌سن‌وسال‌هایش لاغرتر و قدبلندتر 
بود. روی انگشـت اشـاره‌ی دست چپش یک ماه‌گرفتگی به رنگ بنفش تیره 

داشت که شبیه غلافی کوچک، تمام انگشتش را پوشانده بود. 
با اینکه چهره و موها و انگشتانش تیره بودند، صورتش مثل خورشید می‌درخشید. 
پسـرک که روی پله‌ها، کنار مادرش سـرگرم بازی با اژدهای پلاستیکی‌اش 

بود، به پدرومادرش لبخند زد. 
»هیچ‌وقت از آفتاب خسته نمی‌شم، من عاشق نورم.«

این را پدر اوزی که نگاهش هنوز به آسمان بود، گفت. 
مادرش هم به نور نگاه کرد: »واقعاً فوق‌العاده‌سـت. جنگل محشـره امِیت! 

راستش اصلًا دلم برای شرق تنگ نشده.«
دو مـاه پیـش، آن دو همـراه اوزی به جنگل دورافتـاده‌ی اورگان آمده بودند. 
امِیت، هم مخترع بود و هم عصب‌شناس. میا هم روان‌شناسِ نظری بااستعدادی 
بود که روی افکار، اعمال و رویاهای مردم مطالعه می‌کرد. آن‌ها سال‌های زیادی 
را به‌خوبی در شـرق زندگی کرده بودند، اما همان ‌تازگی‌ها همه‌چیز را فروخته و 

شبانه، اوزی را به این‌سوی کشور و جنگل اورگان آورده بودند. 
کلبـه‌ای کـه خریده بودنـد، از دنیای بیرون پنهان بود. هیـچ جاده‌ای به آن 
نمی‌رسـید و هیـچ مسـیر جنگلـی یـا تابلویی هـم نبود کـه پیاده‌هـا را به آنجا 
راهنمایـی کنـد. خانـواده‌ی تافـی هیچ نامـه‌ای دریافـت نمی‌کردنـد، مهمانی 
نمی‌گرفتند و از روزی که رسـیده بودند، فرزندشـان جز پدرومادرش هیچ آدمِ 
دیگری را ندیده بود. در کلبه‌شان، از کف تا سقف، هنوز پُر از جعبه‌هایی بود که 
باید باز می‌شـدند و وسـیله‌هایی که تویشان بود، جابه‌جا می‌شد. تنها قسمتی 

1- Ozzy
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از خانه که ظاهری مرتب و آرام داشت، ‌بخشی بود که به اوزی مربوط می‌شد. 
اتاق زیرشـیروانی مال او بود و برای رسـیدن به آن باید از بیسـت پله‌ی چوبی 
باریک بالا می‌رفت. جلوی هر پله، ده‌ها سـتاره‌ی کوچک مشـکی حک شـده 
بود، جوری که انگار اوزی برای رسیدن به اتاقش باید از میان کهکشان‌ها سفر 
می‌کرد. اما به‌جز این بخش، باقی جاهای خانه پُر از کارتن بود و انگار دکترها 
بـرای درمـان بیمـاریِ بی‌نظمی خانه‌شـان هیچ عجله‌ای نداشـتند. آن‌ها فقط 

جعبه‌ی وسیله‌هایی را که همان لحظه مورد نیازشان بود، باز می‌کردند. 
دکتر امِیت همیشه می‌گفت: »جعبه‌ها می‌تونن منتظر بمونن، امروز فقط از 

چیزهایی استفاده می‌کنیم که قبلًا کارتنشون رو باز کردیم.«
خانـواده‌ی تافـی، هفته‌هـای اولِ اقامتشـان در جنـگل را بـه گشـت‌وگذار 
میـان درختـان و سـاختن باغچه پشـت کلبه و کنـار رود گذراندند. پـدر و مادر 
اوزی، بهـش یـاد می‌دادنـد چطـور کارهای شـخصی‌اش را انجام دهـد و از او 
می‌خواسـتند به‌خاطر تقویت توانایی‌های ذهنی‌اش، برای آن‌ها کتاب بخواند. 
شـب‌ها که اوزی توی اتاق زیرشـیروانی کوچکش لای پتوهای روی تخت لم 
مـی‌داد، باریکـه‌ی ‌نور مهتـاب از تک‌پنجره‌ی گرد اتاق به داخـل می‌تابید و آن 
را غـرق در نوری جادویی می‌کـرد. وقتی اوزی می‌خوابید، پدرش به زیرزمین 
می‌رفت و مادرش به دفتر کارش در طبقه‌ی همکف می‌رفت و سرگرم نوشتن 
می‌شـد. هر دوی آن‌ها روی چیزهایی کار می‌کردند که اوزی از هیچ‌کدامشـان 
سر درنمی‌آورد. اما آن روز خبری از کار نبود. آن روز، روز لذت‌بردن از نور آفتاب 

و استراحت‌کردن روی پله‌ها، بعد از یک پیاده‌روی کوتاه بود. 
تصویر چشم‌نوازی بود. زن‌وشوهری که همراه کودکشان روی پله‌های ایوان 
کلبه‌ای عجیب‌وغریب و کوهستانی نشسته بودند. خانواده‌های زیادی در شهر 
حاضر بودند برای گرفتن عکس در چنین صحنه‌ای پول زیادی پرداخت کنند. 
عکسی که بتوانند با آن به دوستانشان ثابت کنند چقدر به طبیعت و به همدیگر 
عشق می‌ورزند. اما برای خانواده‌ی تافی، این‌جور نشستن جلوی کلبه، ژست 
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عکاسی نبود، بلکه زندگی واقعی‌شان بود. در جایی امن، از دیدرس چیزی که 
اوزی کاملًا از آن بی‌خبر بود، پنهان شده بودند. 

پسـرک چشم‌خاکسـتری، اژدهـای پلاسـتیکی‌اش را روی خـاک یکـی از 
گلدان‌های روی ایوان فرود آورد و به گل آزالیا1ی خوش‌رنگ مادرش حمله کرد. 
خانـم تافـی بـا لبخند گرمی گفـت: »اوزی، اژدهات بازی‌کـردن توی آب رو 
بیشـتر از گِلی‌کردن پنجه‌هاش دوسـت داره و تو هم اون‌قدر بزرگ شـدی که 

بتونی تنهایی توی حیاط‌پشتی بازی کنی.«
پدرش دنبال حرف مادر را گرفت: »فقط از کلبه دور نشو.«

نیـش اوزی بـاز شـد. اژدهایش را برداشـت و مثل آدم‌بزرگی مسـتقل اما 
کوچولو، کلبه را دور زد و رفت به حیاط‌پشتی. 

عرض جوی آب کمتر از یک متر بود و عمقش چند سانتی‌متر بیشتر نبود، 
امـا تمـام سـال در جریـان بود و صدای شُرشُـرش تمام فضا را پُـر می‌کرد. از 
چشـمه‌ای کنار دیوار سـنگی آغاز شـده و راهش را از میان درخت‌های اطراف 
به‌سوی کلبه باز کرده بود. دیوار از خزه پوشیده شده بود و لکه‌های رویش نشان 
از برف‌وباران‌های هزاران‌سـاله داشـت. بیشـتر وقت‌ها حیوان‌هـای جورواجور 
بـرای نوشـیدن آب دور چشـمه جمع می‌شـدند. روباه قهـوه‌ای لاغراندامی که 
برای همین کار به آنجا آمده بود با دیدن پسرک، مثل تیری که از چلّه‌ی ‌کمان 

رها شده باشد، فرار کرد. 
اوزی زانو زد و اژدهایش را روی آب گذاشت. 

آب خنک که به سرانگشـتان کوچکش خورد، لرزید. اسـباب‌بازی‌اش میان 
آب و روی سنگ‌های صاف، بالا و پایین می‌پرید. 

دل‌تنـگ خانه‌شـان در نیویـورک بود، اما خاطره‌هایی که از آنجا داشـت، در 
حال رنگ‌باختن بودند. خاطره‌هایش از دو سه‌تا دوستی که داشت، از مغازه‌ی 
نزدیک خانه که نان و پنیر می‌فروخت و از دربانی که همیشه به اوزی شکلات 

1- Azalea
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می‌داد و اسمش جاناتان1 بود. 
وقتی اژدها روی آب شالاپ‌شلوپ می‌کرد، خاطره‌هایی جدید و خزه‌پوش 

برای اوزی شکل می‌گرفتند. 
»کمین کن! حمله!«

ناگهان اوزی صدای جیغ مادرش را از جلوی کلبه شنید. 
اسباب‌بازی‌اش را انداخت و نیم‌خیز شد. 

صدای فریادهای پدرش و چند غریبه به گوشـش می‌رسـید. ایستاد و بعد 
دویـد. نمی‌توانسـت پاهایـش را کنترل کند و مدام سـکندری می‌خورد. وقتی 
رسـید روبه‌روی کلبه، چند مرد سـبزپوش را دید که توی کلبه بودند و دوتا مرد 

دیگر هم پدرومادرش را با خود به میان درخت‌ها می‌کشیدند. 
فریاد زد: »مامان!«

مادرش هم اسم او را جیغ کشید. 
اوزی میخ‌کـوب شـده بـود؛ از تـرس نمی‌توانسـت از جایـش تـکان بخورد. 
وحشت‌زده‌تر از آن بود که به پدرومادرش کمک کند، اما نمی‌توانست فرار کند. 
پاهایش شبیه گیاهی که سال‌ها در زمین ریشه کرده باشد، خشک شده بودند. 

پدرش فریاد زد: »اوزی!... اوزی!«
دو مـرد دهـانِ پدرومـادرش را با پارچه پوشـاندند. پدرومادرش دسـت‌وپا 
می‌زدنـد، ولـی دهانشـان بسـته بـود و مثل آن مردهـای درشـت‌هیکل، قوی 
نبودند. ضربه‌ی محکمی به پشت سرِ پدرش زدند که او را از پا انداخت، میا با 

دیدن این صحنه چشمانش را بست و از ترس بیهوش شد. 
مردها پدرومادرش را مثل قالیچه‌های لوله‌شـده روی دوش انداختند. بعد 
شـبیه سـایه‌هایی که نقاش‌ها توی نقاشی‌هایشـان از جنگل می‌کشـند، میان 

درخت‌ها گم شدند و دیگر قابل‌تشخیص نبودند. 
دو مـرد سـبزپوشِ دیگر از ایوان پایین آمـده و اوزی را دیدند. »هِی!« یکی 

1- Jonathan
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از مردها فریاد زد: »همون‌جا که هسـتی بمون!« مردی که داد می‌زد، لاغر بود 
و ریش مشکی و دماغ عقابی داشت. 

اوزی به مرد که آرام جلو می‌آمد، خیره شد. نگاه مرد دماغ‌عقابی شیطانی 
بود. مرد دوم اما نگران به نظر می‌رسـید، قدکوتاه بود و موهای قرمز داشـت. 

دماغ‌عقابی گفت: »کاری‌ت نداریم، سرِ جات بمون.«
اوزی از خشـم بـه خـود لرزیـد و پاهایش دوبـاره به راه افتادنـد. چرخید و 
وقتی دو مرد به‌سویش خیز برداشتند، پا گذاشت به دو. کلبه را دور زد و دوباره 
به حیاط‌پشتی رسید و از دیوار بالا رفت. بعد بلافاصله پرید زیر درختی خمیده 
و خودش را پشـت شـاخ‌وبرگ بوته‌ها پنهان کرد. صدای قدم‌های دماغ‌عقابی 

را که به او نزدیک می‌شد، می‌شنید. 
»بیا بیرون پسر! ما اذیتت نمی‌کنیم.«

اوزی از جایش تکان نخورد. 
مرد موقرمز نزدیک‌تر شد. 

اوزی از میان شاخه‌ها دو مرد را می‌دید که دنبالش می‌گشتند. چشم‌هایش 
را بست و دندان‌هایش را به هم فشار داد، آرزو کرد می‌توانست ناپدید شود و 
در جای امنی ظاهر شود. چشم‌هایش را باز کرد، آرزویش برآورده نشده بود. 
موقرمز چند بار دیگر هم صدایش زد و بعد دماغ‌عقابی فریاد زد: »بی‌خیالش 

اریک. بیا بریم خونه رو بگردیم.«
مرد قدکوتاه پرسید: »پس بچه چی می‌شه؟«

ابرها حفره‌شان را پوشاندند و تمام نور خورشید و گرما را هم با خود بردند. 
»ولش کن. عوضش دکترها تو چنگمون‌ان.«

اوزی حتی جرئت نداشت انگشتش را تکان دهد. 
اشک‌ها، دانه‌دانه از روی گونه‌هایش می‌غلتیدند توی چاله‌ی آب گِل‌آلودی 
که زیر پایش بود. شبیه سکه‌هایی که داخل چشمه‌ی آرزوها انداخته می‌شوند 

و قرار نیست برآورده شوند. 
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مردها از روی دیوار پریدند طرف کلبه که به غارتگری‌شان ادامه دهند. اوزی 
آن‌قدر وحشت‌زده بود که از جایش تکان نخورد. سرانجام، خورشید غروب کرد 

و هر صدایی که درون کلبه یا اطرافش بود، خاموش شد. 
دنیا در سکوت فرو رفته بود. 

پسرک با احتیاط و آرام از مخفیگاهش بیرون آمد و رفت سمت کلبه. 
صحنـه‌ای کـه با آن مواجه شـد حال‌به‌هـم‌زن بود. جعبه‌هـا و کاغذها تمام 
ایوان را پوشـانده بودند. درِ کلبه باز بود و اوزی دید تمام خانه به هم ریخته و 

هیچ‌جا اثری از پدرومادرش نیست. 
اوزی مثل درختی کوچک و شکسـته، سـرِ پا ایسـتاده بود. سرش را پایین 
گرفت و زد زیر گریه. هرکس آن صحنه را می‌دید، دلش برای اوزی می‌سوخت. 
امـا هیچ‌کـس آنجا نبود. راسـتش، اوزی خیلـی تنها بود و قـرار بود مدتی 

طولانی، همین‌طور تنها بماند. 
تنهایی ترسناک است. 

و ترسـناک‌تر می‌شـود اگر تنها باشـی و هفت‌سـاله و جز خودت کسـی را 
نداشته باشی. 


