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سرآغاز
کودک در 
شیر ترش

در فصلی تاریک، گرندیبل1 مطمئن شد چیزی در قلمروی او در دالان های پنیر 
زندگی می کند. از سـروصدایش می توانسـت بفهمد از موش بزرگ تر اسـت و 
از اسـب کوچک تر. شـب ها وقتی بر دامنه ی کوه بالای سرشان بارانی سنگین 
می بارید و هزارتوی پهناور دالان های کاوِرنا با موسـیقی چک چک قطره ها پر 
می شـد، آن مهمان ناخوانده برای خودش آواز می خواند؛ شـاید خیال می کرد 

صدایش به گوش هیچ کس نمی رسد.
گرندیبل فوراً شک کرد که دسیسه ای در کار باشد. کلی قفل و میله از دالان های 
خصوصی او در برابر مابقی شهر زیرزمینی محافظت می کرد. امکان نداشت چیزی 
بتواند وارد شود. البته پنیرسازان رقیب او نابکار و ناقلا بودند. حتماً یکی از آن ها 
ترتیبی داده بود که جانور شروری را پنهانی به آنجا وارد کند تا او را از بین ببرد، یا از 
آن هم بدتر، پنیرهایش را خراب کند. شاید هم پای دوزوکلک آن دست کج خان 
دیوانه، آن رسوای مرموز، در میان باشد که انگار عزمش را جزم کرده تا همیشه آن 
چیزی را بدزدد که بیشتر آشوب به پا می کند؛ حالا اینکه خودش این وسط نفعی 

می برد یا نه هیچ ارزشی برایش ندارد.
گرندیبل لوله های سرد روی سقف را با زهر مِرینگ رنگ زد، به این خیال 
که آن موجود نادیده حتماً قطرات آب نشسـته روی لوله های فلزی را لیس 

1. Grandible
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می زند تا زنده بماند. هر روز در دالان هایش گشت می زد و منتظر بود جانوری 
را ببینـد کـه بیهوش زیر لوله ها افتاده، در حالی کـه به خودش پیچیده و روی 
موهای دور دهانش کف نشسته است. هر روز ناامید می شد. تله هایی از نیش 
کژدم و سیم هایی شکراندود کار گذاشت، اما آن جانور باهوش تر از آن بود که 

دم به تله بدهد.
گرندیبـل می دانسـت نمی شـود آن جانـور همیشـه در دالان هـا بگـردد و به 
هیچ چیـز کاری نداشـته باشـد. حضـور آن حیوان فکرش را می جوید، درسـت 
همان طور که دندان هایش پنیرهای قیمتی اش را. به حضور یک جانور زنده ی 
دیگر هیچ عادت نداشـت،  چه برسـد به اینکه از بودن او خوشـش هم بیاید. 
بیشـتر کسـانی که در شهر بی خورشـید کاورنا زندگی می کردند از جهان بیرون 
دسـت کشـیده بودند، اما گرندیبل از کل کاورنا هم دسـت کشـیده بود. در این 
پنجاه سال زندگی اش هرچه بیشتر گذشت حتی از قبل هم بیشتر گوشه گیر 
شـد و حـالا دیگـر کم پیش می آمد چشـمش بـه آدمی بیفتد یـا به خودش 
جرئت بدهد و از دالان های خانه اش بیرون بزند. پنیرها تنها دوستان و همه ی 
خانواده ی گرندیبل بودند، بوی آن ها و بافتشان همان حکم گفت وگو را برایش 
داشت. پنیرها فرزندانش بودند؛ با آن صورت های گردشان در قفسه ها منتظر او 

می ماندند تا بیاید و حمامشان کند، آن ها را جابه جا کند و بهشان برسد.
با وجود این، سـرانجام روزی گرندیبل چیزی پیدا کرد که باعث شـد آه از 

نهادش بلند شود، تمام تله ها را بردارد و سم  را پاک کند.
یک قالب بزرگ پنیر وِیترکِرمِ را گذاشته بود تا عمل بیاید. صورت آبله گون 
پنیر را با موم پوشـانده بود تا از آن مراقبت کند. این موم نرم شکسـته بود و 
هوا به قلب پنهان پنیر رسیده و آن را فاسد کرده بود. اما این پنیر از دست رفته 
نبود که گرندیبل را غمگین کرد. نقشی که روی موم افتاده بود جای پای کودک 

آدمیزاد بود. 
پس معلوم شـد این بچه ی آدمیزاد بود که سـعی داشـت فقط با خوردن 
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پنیرهای فوق العاده ی گرندیبل زندگی کند؛ پنیرهایی که حاصل هنر محض و 
بی نظیر او بودند. حتی اشراف هم فقط پیه خوردن ظریف ترین باریکه های این 
پنیـر پرمایـه ی خطرناک را به تنشـان می مالیدند. اگر این کودک غریبه بدون 
لقمه ای نان یا جرعه ای آب که شکم نرم و نازکش را در برابر یورش چنین خوان 
نعمتی حفظ کند این پنیرها را می خورد، پس شـاید از او برمی آمد که یاقوت 
سرخ بجود و طلای گداخته فروبدهد. گرندیبل دائماً کاسه  ای آب و نیم قرص 
نان آنجا می گذاشت که دست نخورده همان جا می ماندند. معلوم بود تله ها به 

آن بچه یاد داده بودند به همه چیز شک کند.
هفته ها گذشـت. زمان هایی بود که گرندیبل نمی توانسـت هیچ ردی از بچه 
پیدا کند، آن وقت به پیشانی اش چین می انداخت و نتیجه می گرفت که حتماً 
تلف شده است. اما درست چند روز بعد در یکی از زیرین گذرها کپه ی کوچکی 
از پوسته ی1 دندان زده ی پنیر پیدا می کرد و می فهمید بچه فقط مخفیگاه تازه ای 
برای خودش دسـت و پا کرده اسـت. سرانجام این حقیقت محال باورش شد. 
این بچه قصد مردن نداشـت. این بچه قصد مریض شـدن نداشـت. این بچه 

داشت بر جلال و جبروت پرهیبت پادشاهی پنیر می بالید و بزرگ می شد.
گاهی شـب ها گرندیبل از خواب هایی شـوم بیدار می شـد. در آن خواب ها 
شیطانکی به رنگ آب پنیر با پاهایی کوچک جلوتر از او می خرامید و جای پای 
کوچک و سبکش را بر پنیرهای رگه آبی و پنیر خامه  ای مریم گلی می گذاشت. 
اگـر یـک ماه دیگر به این منوال می گذشـت، گرندیبل خـودش اعلام می کرد 
که افسون شده است. اما پیش از آنکه کارش به اینجا برسد بچه در خمره ی 
شیر ترشی افتاد که قرار بود به پنیر نوِِرفل تبدیل شود و ثابت کرد آن قدرها هم 

نامیرا نیست.
گرندیبل اول هیچ صدای ناجوری نشنید چون آن »شیرِ کم وبیش دَلَمه  بسته« 

1. در بعضی از انواع پنیرها لایه ی بیرونی پنیر به مرورزمان و طی فرایند پنیرسازی، که برای هر نوع پنیر متفاوت 
است، سخت می شود. به این لایه ی بیرونی پوسته ی پنیر می گویند. پنیرهای رایج در ایران معمولاً از نوع 

پنیرهای بدون پوسته اند.


