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مقدمه

ایسـتاده بـر لبـه‌ی صخره‌هـای بی‌نام، به مجسـمه‌ای از سـنگ آهک سـفید 
می‌مانـد و همچـون ابرهـای بـالای سـرش رنـگ به رخسـار نـدارد. رنگی از 
زندگی نمی‌بیند، نه در برش‌های سـرخ خالکوبی‌هایش و نه در تکه‌تکه‌های 
چـرک و متعفـن روی مچ‌هایـش؛ جایی کـه زنجیرها از گوشـت تنش جدا 
شـده‌اند. چشم‌هایش به سیاهی دریای طوفان‌زده‌ی اژه‌ی زیر پایش است 
و در سیمایی سفیدتر از کف‌های دریا که در میان صخره‌های تیز و ناهموار 

می‌جوشد، قرار گرفته‌ است. 
خاکستر، خاکستر محض، ناامیدی و تازیانه‌های باران زمستانی. این است 
مزد او در ازای ده سال خدمت به خدایان. خاکستر، پوسیدگی و تباهی؛ مرگی 

سرد در تنهایی. 
یگانه رویایش اکنون فراموشـی‌ اسـت. او را روح اسـپارتا نامیده‌اند. مشت 
آرس1 و قهرمان آتن قلمداد می‌شد. جنگجو و سلحشور نیز خوانده شده است؛ 

همچنین قاتل؛ هیولا. او تمامی آن‌هاست و گویی هیچ‌کدامشان نیست. 
نامش کریتوس2 است و می‌داند هیولاهای واقعی چه کسانی‌اند. 

1- Ares
2- Kratos
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بازوهایـش آویزان‌انـد و عضلات درهم‌پیچیده‌اش حـالا بی‌رمق و بیهوده 
مانده‌انـد. دسـت‌هایش پینه‌هایی عمیق بسـته‌اند. این پینه‌هـا فقط یادگار 
شمشـیر و نیـزه‌ی اسـپارتا نیسـت؛ بلکـه ثمـره‌ی تیغ‌هـای آشـوب، نیزه‌ی 
سه‌شاخه‌ی پوزئیدون1 و آذرخش افسانه‌ای زئوس2 نیز هست. این دست‌ها، 
بیشـتر از آن‌کـه کریتوس نفس کشـیده باشـد، جـان سـتانده‌اند؛ اما اکنون 
خالی از هر نوع سلاحی‌اند. این دست‌ها اکنون حتی آن‌قدر قدرت ندارند که 
به مشت تبدیل شوند. فقط و فقط حرکت آرام خون و چرک را حس می‌کند 

کـه از مچ‌های زخمی‌اش می‌چکد. 
این مچ‌ها و سـاعدها نمادهای راسـتین خدمات او به خدایان‌اند. پاره‌های 
گوشتشـان که از پوسـیدگی رو به سـیاهی گذاشـته، در بادی سـرد به این‌سـو 
و آن‌سـو تـکان می‌خورد. حتی اسـتخوان‌ها نیز زخم گداختـه‌ی زنجیرها را به 
یادگار دارد، همان زنجیرهایی که تیغ‌های آشوب را پیوسته به خود می‌دید. آن 
زنجیرها اینک دیگر در کار نیست و به دست خدایی که آن‌ها را بر او تحمیل کرد، 
از دست‌هایش پاره و کنده شده‌ ‌است. زنجیرها نه‌تنها او را به تیغ‌ها و آن‌ها را 
به او متصل می‌کرد، بلکه وی را در قید و بند خدمت به خدایان نیز قرار می‌داد. 
اما خدمت او دیگر تمام شده بود. زنجیرها و تیغ‌هایش هم با اتمام آن 
ناپدیـد شـده بـود. حالا او هیچ نداشـت. هیچ؛ و هرچه کـه او را ترک نکرده 
بود، دورش انداخته بود. دوسـتی نمانده بود، زیرا در سرتاسـر گیتی مهیب 
و منفور بود و مخلوق زنده‌ای یافت نمی‌شد که نگاهی از سر عشق یا علاقه 
به او بیندازد. دشمنی هم در کار نبود، چرا که دیگر کسی باقی نمانده بود تا 
بکشد. خانواده‌ای نداشت، و این حتی اکنون نیز حفره‌ای درون قلبش بود. 
جایی که جرئت نگاه به آن را نداشت. و سرانجام، آخرین مفر و پناهش از 

گمگشتگی و تنهایی، خدایان... 

1- Poseidon
2- Zeus
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خدایان زندگی‌اش را به سـخره گرفتند. او را گرفتند، شـکلش دادند، و به 
مردی تبدیلش کردند که دیگر تاب تحملش را نداشت. اینک در پایان راه، او 

حتی توان نداشت خشمگین شود و خروش برآورد. 
»خدایان المپ1 مرا رها کرده‌اند.«

بـه لبـه‌ی صخـره نزدیک می‌شـود و صندل‌هایش را روی سـنگ‌ریزه‌های 
حاشـیه‌ی در حال فرو ریختن آن‌جا می‌کشـد. سیصد متر پایین‌تر، پاره‌های 
پلید ابرها به هم پیچیده‌اند و همانند توری از مه و غبار، بین او و صخره‌های 
تیـز و ناهمـوار، جایی که موج‌های دریای اژه محکم به آن اصابت می‌کند، به 

هم بافته شده‌اند. یک تور؟ او سرش را تکان می‌دهد. 
یک تور؟ بیشتر به کفن می‌ماند. 

او بیش از آن‌چه یک فانی می‌توانسـت، انجام داده بود. به دسـتاوردهای 
بزرگی رسـیده بود که با دسـتاوردهای خود خدایان هم قیاس‌پذیر نبود. اما 
هیچ‌چیز دردش را التیام نبخشـید. گذشـته‌ای که از آن فراری نیست برایش 
رنـج و جنونـی را به ارمغان آورد که یگانه همنشـین اوسـت. »حالا دیگر هیچ 

امیدی باقی نمانده است.«
دیگر در این دنیا امیدی نمانده، اما در حیات بعدی و در طول محدوده‌ی 
استیکس2 بزرگ و نیرومند که نشان‌دهنده‌ی مرزهای قلمرو هادس3 است، 
رودخانـه‌ی لتـه4 در جریـان اسـت. می‌گویند کـه جرعـه‌ای از آن آب تاریک، 
حافظه را از وجود روحی که پشـت سـر رها شـده باشـد، پاک کرده، فرصت 
این را فراهم می‌کند تا ابد سـرگردان و حیران، بی‌نام و نشـانی، بی‌خانه‌ای و 

بی‌گذشته‌ای پرسه بزند. 
این رویا او را به سمت آخرین قدم مرگ‌بار می‌کشاند و او به درون ابرهای 
تکه‌تکه سـقوط می‌کند. گویی صخره‌هایی که دریا خردشـان کرده بود دوباره 

1- Olympus 2- Styx
3- Hades 4- Lethe
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سـر بر‌آورده و همان‌طور که سـقوط می‌کرد، بزرگ‌تر و استوارتر می‌شد و برای 
خرد‌ کردنش قد‌ می‌کشید.

شـدت ایـن حادثه هر آن‌چه هسـت، بوده، انجام داده، یـا بر او رفته را در 
انفجاری شبانه با خود می‌بلعد. 

آتنـا1، الهـه‌ی خـرد و جنـگ، در زره کامـل خـود در برابـر آینـه‌ی برنـزی 
جلاداده‌شده‌اش ایستاد؛ تیری در چله‌ی کمان خود گذاشت و زه کمان را آرام 
عقب کشید. او تمامی حرکاتش را به‌دقت در آینه می‌پایید تا همه را درست 
ادا کرده باشد. آرنج راستش را کمی بالا آورد. کوچک‌ترین انحرافی در زاویه‌ی 
مناسـب باعـث می‌شـد که تیـر به‌خطا بـرود. او در هر چیزی بـه دنبال کمال 
بـود. همان‌گونـه کـه از الهه‌ا‌ی مبـارز انتظار می‌رفت و برازنـده‌اش بود. زه را تا 
جایی که محکم می‌شد، به ‌عقب کشید و فشار زیادی را در عضله‌های بازو و 
شانه‌اش احساس کرد. لحظه‌ای در این حس فرو رفت و نه‌تنها به‌خود آمد، 
بلکـه بـه هر آن‌چه اطرافش بود، احاطه پیدا کرد. در حالی که در آینه نظاره‌گر 
بود، با نیم چرخش و اصلاح اندک شـکل حرکتش، تیر را به سـمت پرده‌ی 
بزرگ نگارین سقوط تروآ2 در آن‌سوی اتاقش نشانه رفت. تیر از انگشتانش 

لغزید و مستقیم رها شد و به تصویر پاریس3 اصابت کرد. 
با خود اندیشید که چه قهرمان ناقصی! او چنین انتخاب ضعیفی نکرده بود. 
بسـیار خطر کرده بود. چرا که سرنوشـت المپ از هنگامی که برادرش از کنترل 
خارج شده بود، به‌مخاطره افتاده بود. کریتوس هم درست پیش از آن‌که تیر از 
کمانش پرواز کند، دچار چنین تردیدی شده بود؟ شک؟ یقین؟ از او کمی بعید 
بود، اما دلهره‌ای در وجودش احساس کرد. با آن‌که خدمت کریتوس را از آرس با 
تمهید هوشمندانه‌ای به دست آورده بود، تمام دسیسه‌هایش برای هیچ بودند؟ 

1- Athena 2- Troy
3- Paris
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نفسش را از سینه بیرون داد و تصمیم گرفت تیری دیگر در چله‌ی کمان 
بگذارد. تیر را در کمان گذاشت و آن‌قدر به عقب کشید که کمان طلایی به ناله 
درآمد. او با دقت حرکاتش را ملاحظه کرد و سپس فشار دستش را از روی 

کمان برداشت و از شلیک تیر منصرف شد. 
جوانـی خوش‌سـیما، روی تختـی از ابرهـای ارغوانی‌رنگ، تکیـه داده بود. 
نشانه رفتن نوک پیکان آتنا بر روی پیشانی‌اش به‌هیچ‌وجه از لبخند فریبنده 
و جذابـش نکاسـت. او گفـت: »از دیـدارت بسـیار خوشـحالم. پیـروزی‌ات را 
جشن می‌گیری، این‌طور نیست؟ می‌دانی چه‌ چیزی ممکن است این لحظه 
را خاص‌تر کند! این‌قدر رسـمی و جدی نباش. این‌طور رفتار نکن. بیا تا این 
قلمروی نامحدود را سـیاحت کنیم. من کاشـف و کاوشگری زبردست هستم 

و می‌توانم مسیرهای ناآشنا را به تو نشان بدهم.«
آتنا با عصبانیت اما آرام پاسخ داد: »هرمس1! به تو هشدار نداده بودم که 

بی‌اجازه وارد اتاقم نشوی؟«
پیک خدایان با بی‌اعتنایی گفت: »مطمئنم که داده بودی.« پشـتش را به 
تخـت می‌مالیـد »آه، چه عالی! خارش بدی داشـتم. درواقـع، خواهر عزیزم، 
مشـکل دیگـری هـم دارم کـه تـو می‌توانـی کمکـم کنـی و از آن‌جایـی که تو 

الهام‌بخشی فقط با کمک تو منصفانه است.«
انگار صورت آتنا را با سنگ مرمر حکاکی کرده بودند. »واقعا؟ مایلی مشکلت 
را با شمشیرم برطرف کنم؟« کمان در دستش ناپدید شده و جای خود را به 

شمشیری تیز و برنده داده بود. 
هرمس انگشت‌هایش را پشت سرش گره کرد و رو به آسمان‌ها درباره‌ی 
المـپ بـا شـور و احسـاس گفـت: »چیزی در برابـرم می‌بینم که تـا ابد به آن 
نخواهم رسـید.« آهی کشـید و ادامه داد: »چنین سرنوشـت غم‌انگیزی باید 

قسمت فانیان باشد نه خدایان.«

1- Hermes
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آتنـا پـس از قرن‌هـا تجربـه دریافته بود کـه وقتی هرمس بـه گزافه‌گویی 
می‌پرداخـت فقـط تغییـر موضـوع می‌توانسـت وی را از ایـن کار بـاز دارد. او 
شمشـیرش را به سـمت صندل‌های هرمس گرفت: »تو صندل‌های بالدارت را 

پوشیده‌ای. این پیامی رسمی است؟«
»رسمی؟ اوه! نه، نه، زئوس پی... کاری رفته است.« لبخندی شیطانی زد. 

»به‌احتمال زیاد دنبال کسی است.«
آتنا گفت: »پیامت؟ بهانه‌ات برای بر هم زدن حریم من در اتاقم چیست؟«
عصای چاوشش را بیرون می‌کشد و نامه را جلوی آتنا تکان می‌دهد. »اوه! 

پیامی در کار است. جدی می‌گویم. می‌بینی؟ عصایم همراهم است.«
»پیامی که آورده‌ای آن‌قدر اهمیت دارد که نباید برای به‌جوش آوردن خونم 

تو را بکشم؟«
صدای هرمس وقتی چیزی کاملاً ناخوشایند در نگاه خیره و سرد آتنا دید، از 
آن رسایی فروکش کرد: »اوه، لطفاً! به فرمان پدرمان کشتن خدایی توسط خدای 
دیگر منع شده است... آتنا، خواهر عزیزم، می‌دانی من واقعاً بی‌خطرم، واقعاً!«

»تا همین لحظه من هم همین را به خودم یادآوری می‌کردم.«
»فقط سـعی داشـتم کمی شـوخی کنم و خوش بگذرانم. خیلی کم! کمی 
خواهـر دلبنـدم را دسـت بینـدازم. سـر حالـت بیاورم، باشـد؟ حواسـت را از 

مشکل‌ها... خب می‌دانی...«
»می‌دانم؛ و تو هم نباید فراموش کنی.«

آتنـا نگاهـش را از هرمس برداشـت و به میز لباس‌هـا و جایی دوخت که 
انگشـتری از طلا با سـنگ‌هایی قیمتی تزیین شـده بود. پیشـکش کم‌بهای 
دیگری از پیشه‌وری جاه‌طلب در شهری که نام آتنا را بر خود داشت. به‌عنوان 
کار یک فانی پذیرفتنی بود. با خود اندیشـید شـاید بهتر باشـد که دعایش را 
اجابت کند. اگر به خود فقط زحمت این را داده بود که نام آن فرد را به‌خاطر 
بیاورد، این کار را می‌کرد. مشغله‌اش درباره‌ی آرس، افکار او را از آن فناپذیران 
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که به لطفش چشـم دوخته بودند و حتی دم مرگ نیز به او تکیه داشـتند، 
منحـرف کـرده بود. ایـن رویه باید زودتر تغییر می‌کرد تـا همه چیز به حالت 

طبیعی‌اش بازمی‌گشت. 
هرمـس از روی تخـت برخاسـت و عضلاتـش را به‌گونـه‌ای حساب‌شـده 
کش‌و‌قـوس داد تـا انـدام چابـک و جوانـش را بیشـتر به رخ بکشـد. »خب، 
بابت حضور بی‌اجازه‌ام عذرخواهی می‌کنم. منظره‌ای بود که نباید از دسـتش 
می‌دادی. هر دشـمنی به خود می‌لرزید؛ همان‌طور که یک دوسـت تحسینت 
می‌کرد. اما باید به این نکته اعتراف کنی خواهر! که از میان تمام خدایان، من 

جذاب‌ترین هستم.«
»اگـر نصـف آن‌قدر که فکر می‌کنی جذاب هسـتی، جـذاب بودی، قطعاً از 

خورشید بیشتر  می‌درخشیدی.«
»می‌بینی؟ کسی نمی‌تواند با من رقابت کند.«

»مایلم بشنوم در برابر آپولو1 هم همین را می‌گویی.«
هرمس با غرور سرش را تکان داد: »اوه، قطعاً او به‌اندازه‌ی کافی زیباست، 

اما بسیار ملال‌آور است!«
آتنا به سمت او خم شد و نوک شمشیرش را آرام به سینه‌ی او زد: »کلمات 
بعدی‌ای که از دهانت خارج می‌شود، بهتر است درباره‌ی پیامت باشد. تصور 

می‌کنم این اواخر، سزای عصبانی کردن من را دیده باشی.«
پیام‌رسـان خدایـان به تیغ روی دنده‌هایش نگاهـی انداخت و بعد دوباره 
نگاهش را بالا آورد و به چشمان خاکستری و مصمم الهه‌ی جنگ خیره شد. 
صاف ایستاد و ردایش را با وقار اغراق‌شده‌ای منظم کرد و سپس با صدایی 

واضح و رسا گفت: »درباره‌ی فانی نورچشمی‌ات است.«
آتنـا اخـم کرد: »کریتـوس؟« زئوس گفته بـود که خودش، بعـد از یادبود، 

مراقب کریتوس خواهد بود. »چه برایش پیش آمده است؟«

1- Apollo



14

»خب، فکر کردم با توجه به تمام کمک‌هایی که به تو کرده است و توجهی 
که گه‌گاه به او داری، شاید بدت نیاید که بدانی...«

»هرمس!«
هرمس سرش را تکان داد و شانه‌ای بالا انداخت: »بله، بله. این‌جا را ببین.«
عصـای چاوشـش را بلنـد کـرد و به آن اشـاره کـرد. در فضـای اطراف آن 
تصویری نقش بسـت. کوهی بسـیار مرتفع‌تر از تصور و صخره‌ای با شـیبی 
فوق‌العاده تند و بسـیار بالاتر از دریای مواج اژه دیده می‌شـد. کریتوس در 
لبه‌ی آن صخره مکثی کرد و به نظر می‌رسید که حرفی می‌زند، هرچند کسی 

آن‌جا نبود تا بشنود. 
»نور‌چشمی‌ات مسیر پرمخاطره‌ای را برای پیمودن انتخاب کرده است. این 

راه او را به سمت هادس می‌برد.«
آتنا احساس کرد رنگش پریده است: »می‌خواهد جان خودش را بگیرد؟«

»این‌طور به نظر می‌رسد.«
»اجازه‌ی این را ندارد!«

 آتنا با خود اندیشـید که چه فانی متمرد و سرکشـی! و زئوس کجا بود؟ 
قطعـاً مراقـب کریتوس نبـود! و دوباره در فکر فرورفت کـه مگر زئوس نگفته 
بود که حواسـش به این اسـپارتان بود؟ اگر این‌طور بود که مسـئله به‌کل چیز 

دیگری می‌بود. 
همان‌طـور کـه ذهنـش تمـام احتمـالات و نا‌ممکن‌هـا را بررسـی می‌کرد، 
کریتوس در تصویر به جلو خم شـد و قدمی از لبه‌ی صخره به فضای خالی 

گذاشت... و سقوط کرد. به همین راحتی سقوط کرد. 
نه درگیری. نه فریادی. نه بانگ کمکی. با سر به‌سوی مرگش، در صخره‌های 

پایین، شیرجه زد و در چهره‌اش چیزی جز آرامش نبود. 
هرمـس پوزخنـدی زد: »فکـر این‌جایـش را نکـرده بودی؟ مگر تـو الهه‌ی 

بصیرت و پیشگویی نیستی؟«
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هنگامـی کـه آتنا نگاه خیـره‌اش را به او دوخت، پوزخندش را با سـرفه‌ای 
محـو کـرد. آتنـا با لحنی آرام و مرگ‌بار گفت: »بـار دیگر که یکدیگر را ملاقات 

کردیم آن‌چه را که برایت پیش‌بینی می‌کنم، نشانت خواهم داد.«
هرمس به‌سختی آب دهانش را قورت داد: »من، آه! فقط داشتم سر‌به‌سرت 

می‌گذاشتم. فقط شوخی کوچکی بود.«
»به همین دلیل اسـت که هنوز لازم ندیده‌ام به تو آسـیبی بزنم.« شمشیر 
آتنا هوای جلوی بینی هرمس را به‌‌سـرعت شـکافت، اما هرمس هم به‌شکل 

تحسین‌برانگیزی چندان از جایش تکان نخورد. 
آتنـا خـودش را جمع‌و‌جور کرد و لحظه‌ای اراده کرد تا از اتاقش به‌سـرعت 
خارج شـود و هرمس را مبهوت پشـت سـر گذاشت. به فاصله‌ی یک آن فکر 
کردن، از کوه المپ تا صخره‌های شالق‌خورده از باران پایین آمد. او درسـت 

زمانی رسید که کریتوس باسرعت به سمت پایین ابرها سقوط می‌کرد. 
پیـک درسـت گفته بـود. آتنا کمترین اطلاعی نداشـت که انتهای داسـتان 
کریتوس خودکشـی باشـد. چطور ممکن بود تا این حد نسـبت به ماجرا کور 

بوده باشد؟ چطور ممکن بود زئوس اجازه دهد این اتفاق بیفتد؟
از همـه‌ی این‌هـا مهم‌تر: کریتوس چطور می‌توانسـت تا این حد متمرد و 

عاصی باشد؟
به قبرستان کشتی‌ها اندیشید؛ جایی که سقوط کریتوس در واقع از آن‌جا 

آغاز شده بود. شروع ماجرا باید از همان‌جا می‌بود. 
گورستان کشتی‌ها در دریای اژه... 




