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برای ویکتوریا

برای دختری که نه نفر دیگر قبولش نکردند
ولی تو برایم فنجانی چای ریختی و گفتی بمانم

برایم در بلومزبری کلبه‌ای ساختی
با بالشتک‌های روی صندلی‌هایش و آفتابی که به صورتم می‌تابید

در پنجمین سال کنار هم بودنمان، تو را در آغوش می‌گیرم
کاش ده‌ها سال دیگر هم کنار هم باشیم

ش.ه

دفتر خاطرات دشتی
صحراگرد و ندیمه‌ی یک بانو

ماجرای هفت سالی که در برجی 
با هم بوده‌ایم و ماجراجویی‌هایمان بعد از آن
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روز اول
من و بانویم را در برجی زندانی می کنند. قرار است هفت سال در زندان بمانیم. 
بانو سارِن1 روی زمین نشسته  ، به دیوار خیره شده و بیشتر از یک ساعت 
اسـت کـه ذره  ای از جایـش تـکان نخـورده. دختر بیچـاره! کاش کمی مدفوع 
یاک2 یا چیزی داشـتم که بوی تندی داشـت و می  توانسـتم حواسش را سرِ 

جایش بیاورم. 
مردهـا دارنـد جلـوی در را بـا آجـر می  بندنـد، زمزمه  هایشـان و صـدای 
کشیده شـدن سـیمان روی آجرها را می  شـنوم. فقط مربع کوچکی بدون آجر 
باقـی مانـده کـه روشـنایی و تکـه  ای از آسـمان هنـوز از پشـت آن به چشـم 
می  خـورد. روبـه روی پوزخنـد شـرورانه   ی آن  تکه از آسـمان لبخنـد می  زنم تا 
نشان دهم نترسیده  ام. به خاطر ما این همه دردسر کشیده اند. این همه دردسر 
ارزش ما را نشـان نمی دهد؟ احسـاس می  کنم جواهری هسـتم در صندوق 

گنج، با اینکه بانوی من... 
بانویم ناگهان از بهت درآمده و می  پرد  طرف در، به آجرها پنجه می  کشـد، 
زور می  زنـد آن  هـا را هـل بدهـد و راهـی به بیرون پیـدا کند. چـه فریادهایی 

می کشد! مثل بچه   گربه ا  ی عصبانی. 
»همان  جـا بمان!« صدای سـرورم می  آید، پدر بانویـم. حتماً جلوی ورودی 
ایسـتاده. »آن  قدر آن  تو بمان تا دلت مثل سـیب  زمینیِ پخته  شـده نرم شود. 
به نگهبان  ها گفته  ام اگر تلاش کردی و بیرون آمدی، به محض دیدنت، کارَت 
را بسـازند. هفت سـال وقت داری تا درباره  ی نافرمانی  ات فکر کنی. تا وقتی 

تسلیم پشیمانی  نشده  ای، چهره  ات دلم را به  هم می  زند.« 
نزدیک است به او بگویم که چنین حرف  هایی برای او بدشگون است و دل 

1- Lady Saren
2- نوعی گاو موبلند. م.
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خودش را فاسد می  کند. به لطف نیاکان، هجوم خشمگینانه  ی بانویم جلویم 
را می گیـرد و بی  اجـازه حرفـی نمی زنـم. او را عقـب می کشـم. دسـت  هایش 
به خاطر مشـت کوبیدن به آجرها قرمز شـده و سـیمان خیس رگه  هایی سیاه 
روی دسـتانش انداخته. اتفاق امروز صبح، دورهمی و جشـنی شادمانه نبود، 

ولی دلیلی هم نمی  بینم که این  طور تقلا کنیم. 
با همان لحنی که با قوچ های سرکش حرف می  زنم، می گویم: »آرام باشید، 
بانوی من.« منصرف کردن بانویم کار سـختی نیسـت، حتی وقتی این  طور به 
خودش می  پیچد. من پانزده  ساله  ام، ولی مادرم همیشه می  گفت با اینکه مثل 
خرگوش هـای صحرایی لاغرم، انـدازه  ی یاک ها قوی  ام. ترانه  ی آرامش  بخش 
را خواندم، همان که می  گوید: »آه، شـاپرکی که در باد پرواز می  کند، آه، برگِ 
روی رودخانه« و شنونده را به خواب دعوت می  کند. می  ترسیدم بانویم آن  قدر 
عصبانـی باشـد کـه بـه ترانه توجهـی نکند. ولی حتماً خیلی دوسـت داشـت 
بخوابـد، چـون الان روی پایـم خوابش برده و صدای خرناسـش بلند شـده. 
خوشـبختانه، قلم و جوهر دم  دسـتم اسـت، برای همین می  توانم به نوشتن 
ادامـه دهـم. وقتی آدم نمی  تواند تکان بخورد، کاری جز فکرکردن از دسـتش 

برنمی  آید، ولی الان دوست ندارم زیاد فکر کنم. 
حتـی الان هـم کـه بانویـم خوابیـده، هق  هق شـدید گریه بدنـش را تکان  
می  دهد. پلک  های خودم هم سـنگین شـده  اند. شـاید به خاطر تاریکی است 
که این  طور خواب  آلود شده  ایم. گودا1! الهه ی خواب! امشب نگهدار ما باش. 

روز دوم
همه  جا سـاکت اسـت و مثل شـب تاریک. تنها منبع روشنایی، نور لرزان یک 
شمع است. جلوی در را آجر گرفته   و بسته  اند. گاهی صدایی می  شنوم، برای 

همین فکر می  کنم نگهبان  ها هنوز هم بیرون ایستاده اند. 

1- Goda
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گـودا دیشـب دعایم را شـنید و اجازه داد تا صبـح بخوابیم. می  دانم صبح 
اسـت، چـون از دریچه  ی آب  ریز بیـرون را نگاه کردم. دریچـه  ی آب  ریز، دری 
فلزی و کوچک اسـت و آن  قدری باز می  شـود که بتوانیم لگن دست  شـویی و 

آبی را که استفاده کرده  ایم، روی زمینِ بیرون بریزیم. این شکلی است. 

وقتـی آن را بـاز می  کنـم، کنـج دیـواره  ی آجـری جلـوی دیـدم را می  گیرد 
و نمی  توانـم روبـه  رو را ببینـم، ولـی پنـج وجـب  پایین  تر زمین معلوم اسـت. 
انـگار پـدرِ بانویم خیلی ملاحظه  مان را کرده  انـد که زندانمان را این  طور طراحی 
کرده  اند، چون می  توانیم آب  های کثیف را بیرون بریزیم و لازم نیسـت هفت 

سال در هوایی متعفن نفس بکشیم. 
ایـن بـرج قبـلاً برج نگهبانی بود. همیشـه هـم همین جا بـوده، در مرز باغ 
تایتور1 یعنی سرزمین پدر بانویم و سرزمین اندیشه  های آندر2، یعنی قلمروی 
شـرقی. طبقـه  ی آخر را برای دیدبانی اسـتفاده می  کرده انـد، ولی الان  جلوی 
پنجره  هـا را بـا آجـر پوشـانده  اند. حتماً فـرار از پنجره  ها خیلی آسـان بوده که 
جلویش را بسـته اند. اگر این طور نباشـد، پس پدرِ بانو خواسـته با استفاده از 

1- Titor
2- Thoughts of Under
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تاریکی روحیه  ی بانو را نابود کند. طبقه  ی بالا اتاق بانویم است. هوای آن  جا از 
بقیه  ی برج بهتر است، چون هوا از شکاف  های کوچک میان آجرها رفت وآمد 
دارد. اگـر صورتـم را به شـکاف بچسـبانم، رنگی آبی می  بینم که مال آسـمان 

است، شاید هم فقط سایه  ها هستند. 
طبقه  ی وسـط آشـپزخانه است، آتشدان دارد و دیگ و میز و یک صندلی. 
الوارهای چوب، ردیف  به  ردیف کنار دیوار چیده شده  اند و تشک کاهی من، یار 
جدانشدنی کف زمین است. یک نردبان به سرداب پایین راه دارد. آشپزخانه 

این شکلی است. 

و بالأخره آنچه باعث می  شود از خوش حالی در جایم آرام نگیرم، این است 
که در سـردابمان کوهی از غذا گذاشـته  اند! بشکه  ها و کیسه  ها و صندوق  هایی 
پُـر از غـذا. و یـک چاه بسـیار خوب درسـت کف سـرداب کنَده  انـد. بانویم در 
اتاقش استراحت می  کند، من هم آمده  ام این  جا تا نگاهی به غذاها بیندازم. 
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به انـدازه  ی هفـت سـال غـذا داریم. تـا امروز حتـی این همه غـذا را در خیالم 
هـم ندیـده بـودم. حالا کـه فهمیده  ام حداقل در این هفت سـال از گرسـنگی 
نمی  میـرم، بـا اینکه دیگر نمی  توانم آسـمان را ببینم، نمی  توانم از خوش حالی 
پای کوبـی نکنـم. این  جا برای صحراگردی مثل من همان بهشـت اسـت. اگر 

مامان این  جا بود، چقدر می  خندید. 

روز ششم
ایـن چنـد روز، سـرم خیلـی شـلوغ بـوده، پیچ  و  خـم بـرج را یـاد می  گرفتم، 
کیسـه  های آرد و برنج و بشـکه  های پُر از گوشت گوسفند خشک و نمک  سود 
را می  شـمردم، حسـاب می  کردم هر روز چقدر غذا می  توانیم بخوریم تا هفت 
سـال زنده بمانیم. خوب اسـت که سـواد دارم و شـمردن را بلدم و می  توانم 
محاسـبات را بنویسـم. چنـد صنـدوق پُـر از شـمع داریـم و یک دسـته کاغذ 

پوستی، آن  قدری که بتوانم هفت سال بنویسم. 
این  ها غذاهایی است که این چند روز پخته  ام: 

صبحانـه: شـیر گرم و شـکر، همراه کیک جو پرک. هـر روز صبح نگهبان  ها 
می کوبند به درِ فلزی و یک شاخ توخالی گاو که با شیر مادیان پُر شده، به ما 
می  دهند. اول، قطره  ای از شـیر را در کنج شـمالی، به طرف کوهستان مقدس1 
می  پاشـم و دعایم را می  خوانم. طبق آیین  ها، باید شـیر را روی خاک بریزم 
نه سـنگ، ولی مجبورم، چون درِ فلزی رو به جنوب اسـت و آن  جا هم زمین 

پوشیده از سنگ است. 
ناهـار: کیـک پشـکل. مـا صحراگردهـا چنیـن اسـمی روی ایـن کیـک 
گذاشـته  ایم، البتـه جلـوی بانویم این اسـم گسـتاخانه را به زبـان نمی آورم. 
این کیک از گوشت نمک  سود که در آب جوشیده تا نرم شود و پیاز درست 
می شود، گوشت و پیاز را در خمیر می پیچم و بعد روی زغال می  پزم. قبلاً با 

1- Sacred Mountain


