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فصل فصل 11
درخـت انبـه‌‌ی غول‌‌پیکـری در حیاط زنـدان نموان1 رشـد می‌‌کرد. شـاخه‌‌های 
سرسـبز و انبوهـش روی دیـوار سـیمانی ترک‌‌خـورده امتـداد داشـت و بر فراز 
آب‌‌های قهوه‌‌ای و کف‌‌آلود رودخانه‌‌ی چاتانا آویزان بود. زندانیان زن بیشتر روز 
را زیر سـایه‌‌ی این درخت وقت می‌‌گذراندند و در همان حال، قایق‌‌ها، آن‌طرف 

دروازه‌‌ی زندان، دائم به بالا و پایین رودخانه رفت‌‌و‌‌آمد می‌کردند.
دوازده بچه‌‌ای که در نموان زندگی می‌‌کردند روزها بیشتر وقتشان را زیر سایه‌‌ی 
ایـن درخـت دراز می‌کشـیدند؛ البتـه، نه در فصـل انبه. در این فصـل، قطره‌های 
طلای بهشـتی بالای سـر بچه‌‌ها از درخت آویزان می‌‌شـد و دور از دسترس آن‌‌ها 

تکان‌‌تکان می‌‌خورد.
بچه‌‌ها از دیدن این منظره بی‌تاب می‌‌شدند.

سـر انبه‌‌ها داد می‌‌کشـیدند. تکه‌‌های سـیمان شکسـته را به‌طرفشـان پرت 
می‌‌کردند تا هر جور شده آن‌‌ها را بیندازند پایین. وقتی انبه‌‌ها راضی نمی‌‌شدند 
پاییـن بیفتنـد، بچه‌‌هـا گریـه می‌‌کردنـد، پاهای برهنه‌‌شـان را محکـم به زمین 

می‌‌کوبیدند و با کلافگی تلپی خودشان را روی زمین می‌‌انداختند.
پانگ هیچ‌‌وقت با بقیه همراهی نمی‌‌کرد. به‌جای این کارها، می‌‌نشست، به 
تنه‌‌ی درخت تکیه می‌‌داد و دسـت‌‌هایش را پشـت سرش درهم قلاب می‌‌کرد. 

به نظر می‌‌رسید خوابیده، ولی در واقع شش‌دانگ حواسش جمع بود.

1. Namwon
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پانگ هفته‌‌ها بود که درخت را زیر نظر داشت. می‌‌دانست کدام‌یک از انبه‌‌ها 
قبل از بقیه می‌‌رسید. حواسش بود که چه موقعی رنگ میوه از سبز مارمولکی 
به زرد کدوحلوایی تغییر کرده. مورچه‌‌ها را تماشا می‌‌کرد که روی انبه‌‌ها این‌‌طرف 
 و آن‌‌طـرف می‌‌رفتنـد و می‌‌دانسـت کجاها مکث می‌‌کنند تا شـکر داخـل انبه را

بو بکشند.
پانگ به دوستش، سامکیت، نگاهی انداخت و با سر اشاره‌‌ی کوچکی به او 
کرد. سامکیت هم سر انبه‌‌ها داد نمی‌‌کشید. زیر همان شاخه‌‌ای که پانگ به او 
گفته بود بنشیند منتظر نشسته بود. یک ساعتی از انتظار کشیدنش می‌‌گذشت 
و اگر مجبور می‌‌شد، چندین ساعت دیگر هم منتظر می‌‌ماند، چون در نموان انبه‌‌ 

مهم‌‌ترین چیزی بود که می‌‌شد منتظرش ماند.
او و پانـگ، هـر دو، نه‌‌سـاله و هر دو یتیم بودند. سـامکیت یک سـروگردن 
کوتاه‌‌تر از پانگ و لاغراندام بود؛ لاغرتر از بقیه‌‌ی زندانی‌‌ها. صورت پهن و گردی 
داشـت و بقیه‌‌ی بچه‌‌ها به‌خاطر قیافه‌‌اش او را دسـت می‌‌انداختند و می‌‌گفتند 
شـبیه کوفته‌برنجی‌‌هـای سرخ‌‌شـده‌‌ای اسـت کـه پیرزن‌‌ها آن‌‌ها را سـر سـیخ 

می‌زنند و در قایق‌‌هایشان می‌‌فروشند.
مادرهای هر دویشـان، مثل خیلی از زنان سـاکن نمـوان، اینجا بودند، چون 
موقع دزدی مچشان را گرفته بودند. هر دویشان هنگام زایمان از دنیا رفته بودند، 
ولی بر اساس قصه‌‌هایی که بقیه‌‌ی زن‌‌ها هنوز تعریف می‌‌کردند، به دنیا آمدن 
سـامکیت به‌‌یادماندنی‌‌تـر بـود و موقع زایمان، جای سـروپاهایش با هم عوض 

شده بود.
پانگ با حرکت انگشت به دوستش علامت داد که کمی به‌سمت چپ برود.

کمی بیشتر.

کمی بیشتر.
همان‌جا.

بالاخـره، بعـد از آن‌‌‌همـه انتظار، صدای نرم جدا شـدن یک انبه از سـاقه‌‌ به 
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گوش پانگ رسـید. اولین انبه‌‌ی فصل که یک‌‌راسـت توی دسـت‌‌های منتظرِ 
سامکیت افتاد، نفس پانگ بند آمد و لبخندی زد.

ولـی قبـل از اینکـه پانـگ بتواند به دوسـتش ملحق شـود و با هـم در این 
پیروزی شریک شوند، چشم دو دختر بزرگ‌‌تر به چیزی افتاد که در دست‌‌های 

سامکیت بود.
یکـی از آن‌هـا به آرنج‌‌های گرد و قلنبه‌‌اش تکیه داد و گفت: »آهای، اون رو 

دیدی؟«
دختر دیگر، همان‌طور که بند انگشت‌‌های زخم‌و‌زیلی‌‌اش را تق‌‌تق می‌‌شکست، 
گفت: »معلومه که دیدم.« بعد رو به سامکیت داد زد: »اوهوی، پوست‌واستخونی. 

امروز برام چی داری؟«
سـامکیت محکـم انبـه را بـا یک دسـتش بغل کـرد، به‌کمک دسـت دیگر 

خودش را از زمین بلند کرد و گفت: »ای داد ‌بیداد.«
چون عرضه‌ی دعوا نداشت همه عاشق این بودند که با او دعوا کنند. با چند 

قدم دویدن به سرفه می‌‌افتاد و این یعنی دعواها پایان ناجوری داشت.
پانگ به نگهبان‌‌هایی نگاه کرد که به دیوار پشـت‌ سـرش تکیه داده بودند و 
انگار به‌اندازه‌‌ی زندانی‌‌های نموان حوصله‌‌شان از زندگی در آنجا سر رفته بود.

پانگ تعظیم‌‌کنان به اولین نگهبان گفت: »ببخشید، خانم.«
زن نچ‌‌‌نچی کرد و آهسته ابرویش را بالا انداخت.

پانگ گفت: »خانم، این دخترها رو ببینین. گمون کنم می‌‌خوان بگیرن این...«
زن بهش تشـر زد: »خب حالا می‌‌خوای واسـه‌‌ت چی‌کار کنم؟ شـما بچه‌‌ها 

باید یاد بگیرین از خودتون مراقبت کنین.«
نگهبـان دیگـر با سـر‌‌و‌‌صدا نفسـش را بیـرون داد و گفت: »شـاید براتون بد 

نباشه که چندتا لگد به پَک‌وپهلوهاتون بخوره. حسابی ورزیده می‌‌شین.«
خشـمی سـوزان سـینه‌‌ی پانگ را به تلاطم درآورده بود. کاملًا معلوم بود که 
نگهبان‌‌هـا به دادشـان نمی‌‌رسـیدند. مگر تا حـالا چنین کاری کـرده بودند؟ به 
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زندانیان زن نگاه کرد. آن‌‌ها هم با چشـم‌‌های بی‌‌روح و تسـلیم به او زل زدند. 
کارشان از اینکه به یک انبه‌‌ی کوفتی اهمیت بدهند گذشته بود.

پانگ از آن‌‌ها رو برگرداند و با عجله پیش دوسـتش برگشـت. دخترها، که 
می‌‌دانستند چه بزن‌‌بزنی پیش رو دارند، آرام‌‌آرام به سامکیت نزدیک می‌‌شدند. 

پانگ یکی از زانوهایش را روی زمین گذاشت و گفت: »زود باش، بپر بالا.«
سامکیت گفت: »چی؟«

»بپر پشتم دیگه!«
سـامکیت، کـه هنـوز انبـه را محکـم گرفتـه بود، از پشـت پانگ بـالا رفت و 

غرولندکنان گفت: »اوه، پسر، می‌‌دونم آخر و عاقبت این کار چی می‌‌شه.«
پانگ هم می‌‌دانسـت، ولی کار دیگری از دسـتش برنمی‌‌آمد، چون بااینکه 
حواسـش از همه جمع‌‌تر بود و در انتظار کشـیدن هم دسـت‌کمی از سامکیت 

نداشت، محال بود بی‌‌عدالتی را نادیده بگیرد.
و مهم‌‌تریـن کاری که هر کسـی بایـد در نموان انجام می‌‌داد فراموش کردن 

چیزی به اسم عدالت در زندگی بود.
دختـری کـه آرنج‌‌های قلنبه‌‌ای داشـت بـا قدم‌‌های بلند به‌طرفشـان آمد و 

پرسید: »فکر کردین کجا دارین می‌‌رین؟«
پانگ با سامکیت روی کولش عقب‌‌عقب رفت و گفت: »ما این انبه رو گرفتیم، 

کاملًا عادلانه و منصفانه.«
دوسـتِ دختر، همانی که بند انگشـت‌‌هایش زخمی بود، گفت: »خب، این 
کـه معلومـه. اگه همین الان ردش کنین بیاد، به هر کدومتون فقط یه مشـت 

می‌‌زنیم، کاملًا عادلانه و منصفانه.«
سامکیت پچ‌‌پچ‌‌کنان گفت: »هر کاری می‌‌گه بکن. ارزشش رو نداره که...«

پانگ قاطعانه گفت: »نمی‌‌شه مال شما باشه، چون لیاقتش رو ندارین. ما 
هم بهتون نمی‌‌دیمش.«

دخترها گفتند: »این‌جوریه؟«
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سامکیت آهی کشید و گفت: »وای، پسر! کارمون دراومد!«
دخترها جیغی کشـیدند و پانگ از جا کنده شـد. درحالی‌‌که سامکیت مثل 
بچه‌‌میمونی از پشتش آویزان بود، با سرعت دور حیاط می‌‌دوید و دخترها هم 

دنبالش می‌‌کردند.
سامکیت داد کشید: »هیچ‌‌وقت نمی‌‌تونی بی‌خیال چیزی بشی، نه؟«

پانـگ نفس‌‌نفس‌‌زنان گفـت: »نمی‌‌تونیم... بذاریم اون‌‌ها صاحبش بشـن! 
مال خودمونه!« به‌سرعت از کنار دسته‌‌هایی از بچه‌‌های کوچک‌‌تر جاخالی داد 
که با خوشحالی آن‌‌ها را تماشا می‌‌کردند و خیالشان راحت بود که قرار نیست 

زیر باران مشت‌ولگد له‌ولورده شوند.
»خـب کـه چی؟ یه انبه که ارزش کتک خوردن نداره.« سـامکیت به پشـت‌ 

سرش نگاهی انداخت و گفت: »تندتر برو، پسر. الانه که بگیرنمون!«
نگهبان‌‌هایـی کـه بـه دیـوار تکیـه داده بودند از تماشـای ایـن تعقیب‌و‌گریز 

می‌‌خندیدند. یکی از آن‌‌ها گفت: »یالا دخترها. بگیرینشون!«
نگهبان دیگر گفت: »ولی نه هنوز. کل هفته این‌‌قدر سرگرم نشده بودیم!«

»من... دارم... خسـته می‌‌شـم.« پانگ به‌سختی نفس می‌‌کشید. »بهتره تا 
نیفتادم زمین... بخوری‌‌ش!«

سـامکیت با دندان‌‌هایش انبه را شـکافت و شـیره‌‌ی گرم آن پشـت گردن 
پانگ چکید. »وای، پسر! اشتباه می‌‌کردم. ارزش کتک خوردن داره.« سامکیت 
دسـتش را از روی شـانه‌‌ی دوستش دراز کرد و تکه‌‌ای از انبه را گوشه‌‌ی دهان 

پانگ فروکرد.
رسیده بود و شیرین، هنوز ریش‌‌ریش نشده بود. طعم بهشت می‌‌داد.
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فصل فصل 22
مدتـی بعـد، هر دو به‌پشـت کنـار دروازه‌‌ی رودخانه دراز کشـیده بودند و پانگ 
داشـت سـعی می‌‌کرد درشـتی آن انبه را به سـامکیت یادآوری کند. خورشـید 
در حـال غـروب بود و سـاق پاها و گونه‌‌‌‌های طلایی و قهـوه‌‌ای آن دو هم مثل 

آسمان داشت کبود می‌‌شد.
سـامکیت به گونه‌‌ی کبودش دسـتی زد، چهره‌‌اش را درهم کشـید و گفت: 

»آخه من چرا باید با همچین موجود دهن‌‌گشادی دوست بشم؟«
لبخنـد پهنـی روی صـورت پانـگ نقـش بسـت و گفـت: »چـون هیچ‌‌کس 

دیگه‌‌ای باهات دوست نمی‌‌شه.«
سامکیت دستش را دراز کرد و به گوش پانگ ضربه‌ای زد.

پانگ گفت: »اوخ!« فوری خودش را کنار کشید و گفت: »راستش رو بخوای، 
بین ما دو نفر دهن تو واقعاً گشادتره.«

سامکیت گفت: »لابد حواست هست که وقتی نگهبان‌‌ها و بچه‌‌های بدجنس 
دوروبرم هستن، دهنم رو بسته نگه می‌‌دارم. بعضی‌‌وقت‌‌ها لازمه آدم با اوضاع 
کنـار بیـاد، البته اگه دلش نخواد که خرد‌وخمیر بشـه، ولی تو چی؟ هیچ‌‌وقت 

نمی‌‌دونی کی دهنت رو ببندی و بی‌‌خیال همه‌چی بشی.«
پانگ دستش را زیر سرش ‌‌گذاشت و گفت: »می‌‌دونم، ولی ما اون انبه رو 
به‌زحمت به ‌دست آوردیم. احمقانه‌‌ست که مجبوریم منتظر بمونیم تا از درخت 
بیفتـه. نگهبان‌‌ها بایـد بهمون اجازه بدن از درخت بریم بالا. انگار بفهمی‌‌نفهمی 
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خودشـون می‌‌خـوان مـا مجبـور بشـیم سـر انبه‌‌هـا به جـون هم بیفتیـم.« دو 
انگشـتش را روی اسـتخوان وسـط قفسـه‌‌ی سـینه‌‌اش گذاشـت. »همچیـن 

کارهایی، نمی‌‌دونم... باعث می‌‌شه از کوره دربرم. انگار اینجام می‌‌سوزه.«
سـامکیت گفت: »احتمالًا گاز معده‌‌سـت. ببین، سـال دیگه اون دخترهای 
احمق سـیزده سالشـون می‌‌شـه، بعدش از اینجا می‌‌رن. اون‌‌موقع دیگه ما از 

همه بزرگ‌‌تریم و می‌‌تونیم انبه‌‌هامون رو با خیال راحت بخوریم.«
بچه‌‌هایی که در نموان به دنیا می‌‌آمدند، بعد از سیزده‌‌سالگی یا پس از تمام 
شـدن دوره‌‌ی محکومیت مادرهایشـان آزاد می‌‌شدند. زمان آزادی‌‌شان به این 

بستگی داشت که کدام‌یک از این‌‌‌‌ اتفاق‌‌ها زودتر رخ بدهد.
ولـی پانـگ به تاریخ آزادی دخترها اهمیت نمی‌‌داد. فقط از این جهت مهم 
بـود کـه زودتر آزاد شـدن این دو نفر هـم بی‌‌عدالتی به حسـاب می‌‌آمد. چهار 
سـال دیگر تا سیزده‌‌سـالگی پانگ و سامکیت مانده بود. چهار سال. مثل یک 

عمر به نظر می‌‌رسید.
پانـگ رویـش را از سـامکیت برگردانـد و از میله‌‌هـای دروازه بـه آن‌طـرف 
رودخانه نگاه کرد. زندان نموان، با فاصله‌‌ی کمی از شهر چاتانا، بالای رودخانه 
قرار داشت. پانگ از اینجا فقط می‌‌توانست چراغ‌‌هایی را ببیند که کم‌‌کم روشن 
می‌‌شد، یکی‌یکی تا هزارتا، تا اینکه دو شهر پیدا می‌‌شد: یکی در ساحل، یکی 

روی آب، هر دو از جنس نور.
معمولاً این‌ وقت شب هر دویشان به‌نوبت برای هم می‌‌گفتند که بعد از خلاصی 
از اینجا آرزو دارند زندگی دلخواهشان چطور باشد: اینکه چه غذاهایی بخورند، چه 
قایق‌‌هایی بخرند. سـامکیت می‌‌خواسـت دست‌‌کم سـه‌تا قایق داشته باشد: یکی 
برای زندگی، یکی برای ماهیگیری، و قایقی تندرو با موتور سفارشی که به ‌درد هیچ‌ 
‌کاری نمی‌‌خورد غیر از راندن با سـرعت دیوانه‌‌وار. پانگ دوسـت داشـت خودش را 
به‌شـکل مردی بزرگسـال با شـغلی خوب و شـکمی برآمده تصور کند که عقب آن 

قایق تندروی شیک‌وپیک لم داده بود و سامکیت هم نقش راننده‌‌اش را داشت.
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از درخت انبه‌‌ی بالای سرشان فقط یک گوی شیشه‌‌ای آویزان بود. نور بنفش‌‌ 
و کم‌سویش با نور شدید و درخشان آن‌طرف رودخانه قابل‌‌مقایسه نبود. نموان، 
در مقایسه با شهر، به غار شبیه بود. اصلًا جای تعجب داشت که زندگی برایشان 
عادلانـه نبـود. مگـر می‌‌شـد عدالت راهـش را از بین آن‌‌‌همه تاریکـی پیدا کند و 
خـودش را بـه آن‌‌ها برسـاند؟ ولی پایشـان را کـه از اینجا بیرون می‌‌گذاشـتند، 
زندگی‌‌شان زیر آن چراغ‌‌ها فرق می‌‌کرد. آن‌ موقع انبه‌‌هایی می‌‌خوردند که مجبور 
نبودند برای به‌ دسـت آوردنشـان بجنگند. اگر از آدم‌‌ها کمک می‌‌خواسـتند، به 

حرفشان گوش می‌‌دادند.
سامکیت ناله‌‌کنان روی پهلویش چرخید و گفت: »آخ، همه‌‌ی استخون‌‌های 
بدنم درد می‌‌کنه! باید بهم قول بدی که دیگه توی چشـم نباشـی. دست‌‌کم تا 

بعد از هفته‌‌ی دیگه.«
»مگه هفته‌‌ی دیگه چه خبره؟«

سـامکیت پشـت چشـمی نـازک کرد و سـرش را تـکان داد. »چند سـاعت 
می‌‌شـینی و به صدای انبه‌‌ها گوش می‌‌دی، ولی حرف‌‌ اون‌‌هایی رو که درسـت 
بغل‌دستت وایستادن نمی‌‌شنوی! مگه نشنیدی امروز آشپزها چی می‌‌گفتن؟ 

هفته‌‌ی دیگه حاکم واسه‌‌ بازدید رسمی می‌‌آد اینجا.«
پانگ، بی‌‌توجه به دنده‌‌های پر از دردش، ناگهان بلند شد و نشست. »حاکم!«

سـامکیت زبانـش را روی لب‌‌هایـش کشـید و گفت: »می‌‌دونـم چه حالی 
داری. قـراره یـه بار هم که شـده غذای درست‌و‌حسـابی گیرمون بیاد. آشـپزها 

می‌‌گفتن که می‌‌خوان چندتا مرغ کباب کنن.«
ولی پانگ نمی‌‌توانست به غذا فکر کند. داشت به مهمان فکر می‌‌کرد. بیشتر 
مردم چاتانا حاکم را تحسین می‌‌کردند. بعد از کاری که او برای شهرشان کرده 
بود، مگر می‌‌شـد تحسـینش نکنند؟ این مرد قهرمان بود، ولی به‌نظر پانگ، از 

قهرمان هم بالاتر بود.
تـا آن‌ موقع، پانگ فقط در یک کتاب درسـی نقاشـی چهـره‌‌‌‌ی حاکم را دیده 
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بود، ولی حتی از روی آن تصویر مطمئن بود او از آن آدم‌‌هایی اسـت که درکش 
می‌‌کنـد. او بـه بی‌‌عدالتـی در نمـوان اهمیت مـی‌‌داد. اگر از اوضـاع اینجا باخبر 
می‌‌شد، حتماً شرایط را تغییر می‌داد. او دقیقاً چنین آدمی بود: کسی که به کارها 

سروسامان می‌‌دهد.
پانگ آرزوی عجیبی در دل داشت و چون خیلی احمقانه به ‌نظر می‌‌رسید، 
حتی با سامکیت هم درباره‌‌اش حرف نزده بود. دلش می‌‌خواست روزی برای 
رهبر بزرگ چاتانا کار کند. خودش را در حالی تصور می‌‌کرد که در مقام مشاور 
یا دستیار یا با هر شغل دیگری که آدم‌‌بزرگ‌‌ها دارند کنار حاکم ایستاده است. 

آن‌‌ها با هم زندگی همه را شادتر می‌‌کردند.
ایـن واقعیـت کـه حاکم بـرای بازدید از نمـوان می‌‌آمد محال بـود تصادفی 
باشـد. حتماً نشـانه‌ای بود. قطعاً معنی‌‌اش این بود که آرزوی پانگ روزی به 

حقیقت می‌‌پیوست.
سـامکیت جلوی صورت پانگ بشـکنی زد و گفت: »اوهوی، الان باز همون 
قیافه‌‌ی مسخره‌‌‌‌ای رو به خودت گرفتی که ازش خوشم نمی‌‌آد. گوش کن ببین 
چـی می‌‌گـم. بایـد بهم قول بدی از الان به بعد دهنت رو بسـته نگه می‌‌داری. 
دیگه دردسـر درسـت نمی‌‌کنی، باشه؟« به پانگ نزدیک‌‌تر شد، چشم‌‌هایش را 

تا جایی که می‌‌شد گشاد کرد و گفت: »باشه؟«
پانگ با چشـم‌‌های باریک به شـهر خیره شد. همه‌‌ی نقاط نورانی محو و به 

یک نقطه تبدیل شد. جواب داد: »باشه، دیگه دردسر درست نمی‌‌کنم.«
قولی که داده بود آن‌موقع کاملًا منطقی به نظر می‌‌رسید.


