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فصل فصل 11
درخـت انبـه  ی غول  پیکـری در حیاط زنـدان نموان1 رشـد می  کرد. شـاخه  های 
سرسـبز و انبوهـش روی دیـوار سـیمانی ترک  خـورده امتـداد داشـت و بر فراز 
آب  های قهوه  ای و کف  آلود رودخانه  ی چاتانا آویزان بود. زندانیان زن بیشتر روز 
را زیر سـایه  ی این درخت وقت می  گذراندند و در همان حال، قایق  ها، آن طرف 

دروازه  ی زندان، دائم به بالا و پایین رودخانه رفت  و  آمد می کردند.
دوازده بچه  ای که در نموان زندگی می  کردند روزها بیشتر وقتشان را زیر سایه  ی 
ایـن درخـت دراز می کشـیدند؛ البتـه، نه در فصـل انبه. در این فصـل، قطره های 
طلای بهشـتی بالای سـر بچه  ها از درخت آویزان می  شـد و دور از دسترس آن  ها 

تکان  تکان می  خورد.
بچه  ها از دیدن این منظره بی تاب می  شدند.

سـر انبه  ها داد می  کشـیدند. تکه  های سـیمان شکسـته را به طرفشـان پرت 
می  کردند تا هر جور شده آن  ها را بیندازند پایین. وقتی انبه  ها راضی نمی  شدند 
پاییـن بیفتنـد، بچه  هـا گریـه می  کردنـد، پاهای برهنه  شـان را محکـم به زمین 

می  کوبیدند و با کلافگی تلپی خودشان را روی زمین می  انداختند.
پانگ هیچ  وقت با بقیه همراهی نمی  کرد. به جای این کارها، می  نشست، به 
تنه  ی درخت تکیه می  داد و دسـت  هایش را پشـت سرش درهم قلاب می  کرد. 

به نظر می  رسید خوابیده، ولی در واقع شش دانگ حواسش جمع بود.

1. Namwon
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پانگ هفته  ها بود که درخت را زیر نظر داشت. می  دانست کدام یک از انبه  ها 
قبل از بقیه می  رسید. حواسش بود که چه موقعی رنگ میوه از سبز مارمولکی 
به زرد کدوحلوایی تغییر کرده. مورچه  ها را تماشا می  کرد که روی انبه  ها این  طرف 
 و آن  طـرف می  رفتنـد و می  دانسـت کجاها مکث می  کنند تا شـکر داخـل انبه را

بو بکشند.
پانگ به دوستش، سامکیت، نگاهی انداخت و با سر اشاره  ی کوچکی به او 
کرد. سامکیت هم سر انبه  ها داد نمی  کشید. زیر همان شاخه  ای که پانگ به او 
گفته بود بنشیند منتظر نشسته بود. یک ساعتی از انتظار کشیدنش می  گذشت 
و اگر مجبور می  شد، چندین ساعت دیگر هم منتظر می  ماند، چون در نموان انبه   

مهم  ترین چیزی بود که می  شد منتظرش ماند.
او و پانـگ، هـر دو، نه  سـاله و هر دو یتیم بودند. سـامکیت یک سـروگردن 
کوتاه  تر از پانگ و لاغراندام بود؛ لاغرتر از بقیه  ی زندانی  ها. صورت پهن و گردی 
داشـت و بقیه  ی بچه  ها به خاطر قیافه  اش او را دسـت می  انداختند و می  گفتند 
شـبیه کوفته برنجی  هـای سرخ  شـده  ای اسـت کـه پیرزن  ها آن  ها را سـر سـیخ 

می زنند و در قایق  هایشان می  فروشند.
مادرهای هر دویشـان، مثل خیلی از زنان سـاکن نمـوان، اینجا بودند، چون 
موقع دزدی مچشان را گرفته بودند. هر دویشان هنگام زایمان از دنیا رفته بودند، 
ولی بر اساس قصه  هایی که بقیه  ی زن  ها هنوز تعریف می  کردند، به دنیا آمدن 
سـامکیت به  یادماندنی  تـر بـود و موقع زایمان، جای سـروپاهایش با هم عوض 

شده بود.
پانگ با حرکت انگشت به دوستش علامت داد که کمی به سمت چپ برود.

کمی بیشتر.

کمی بیشتر.
همان جا.

بالاخـره، بعـد از آن   همـه انتظار، صدای نرم جدا شـدن یک انبه از سـاقه   به 
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گوش پانگ رسـید. اولین انبه  ی فصل که یک  راسـت توی دسـت  های منتظرِ 
سامکیت افتاد، نفس پانگ بند آمد و لبخندی زد.

ولـی قبـل از اینکـه پانـگ بتواند به دوسـتش ملحق شـود و با هـم در این 
پیروزی شریک شوند، چشم دو دختر بزرگ  تر به چیزی افتاد که در دست  های 

سامکیت بود.
یکـی از آن هـا به آرنج  های گرد و قلنبه  اش تکیه داد و گفت: »آهای، اون رو 

دیدی؟«
دختر دیگر، همان طور که بند انگشت  های زخم و زیلی  اش را تق  تق می  شکست، 
گفت: »معلومه که دیدم.« بعد رو به سامکیت داد زد: »اوهوی، پوست واستخونی. 

امروز برام چی داری؟«
سـامکیت محکـم انبـه را بـا یک دسـتش بغل کـرد، به کمک دسـت دیگر 

خودش را از زمین بلند کرد و گفت: »ای داد  بیداد.«
چون عرضه ی دعوا نداشت همه عاشق این بودند که با او دعوا کنند. با چند 

قدم دویدن به سرفه می  افتاد و این یعنی دعواها پایان ناجوری داشت.
پانگ به نگهبان  هایی نگاه کرد که به دیوار پشـت  سـرش تکیه داده بودند و 
انگار به اندازه  ی زندانی  های نموان حوصله  شان از زندگی در آنجا سر رفته بود.

پانگ تعظیم  کنان به اولین نگهبان گفت: »ببخشید، خانم.«
زن نچ   نچی کرد و آهسته ابرویش را بالا انداخت.

پانگ گفت: »خانم، این دخترها رو ببینین. گمون کنم می  خوان بگیرن این...«
زن بهش تشـر زد: »خب حالا می  خوای واسـه  ت چی کار کنم؟ شـما بچه  ها 

باید یاد بگیرین از خودتون مراقبت کنین.«
نگهبـان دیگـر با سـر  و  صدا نفسـش را بیـرون داد و گفت: »شـاید براتون بد 

نباشه که چندتا لگد به پَک وپهلوهاتون بخوره. حسابی ورزیده می  شین.«
خشـمی سـوزان سـینه  ی پانگ را به تلاطم درآورده بود. کاملًا معلوم بود که 
نگهبان  هـا به دادشـان نمی  رسـیدند. مگر تا حـالا چنین کاری کـرده بودند؟ به 
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زندانیان زن نگاه کرد. آن  ها هم با چشـم  های بی  روح و تسـلیم به او زل زدند. 
کارشان از اینکه به یک انبه  ی کوفتی اهمیت بدهند گذشته بود.

پانگ از آن  ها رو برگرداند و با عجله پیش دوسـتش برگشـت. دخترها، که 
می  دانستند چه بزن  بزنی پیش رو دارند، آرام  آرام به سامکیت نزدیک می  شدند. 

پانگ یکی از زانوهایش را روی زمین گذاشت و گفت: »زود باش، بپر بالا.«
سامکیت گفت: »چی؟«

»بپر پشتم دیگه!«
سـامکیت، کـه هنـوز انبـه را محکـم گرفتـه بود، از پشـت پانگ بـالا رفت و 

غرولندکنان گفت: »اوه، پسر، می  دونم آخر و عاقبت این کار چی می  شه.«
پانگ هم می  دانسـت، ولی کار دیگری از دسـتش برنمی  آمد، چون بااینکه 
حواسـش از همه جمع  تر بود و در انتظار کشـیدن هم دسـت کمی از سامکیت 

نداشت، محال بود بی  عدالتی را نادیده بگیرد.
و مهم  تریـن کاری که هر کسـی بایـد در نموان انجام می  داد فراموش کردن 

چیزی به اسم عدالت در زندگی بود.
دختـری کـه آرنج  های قلنبه  ای داشـت بـا قدم  های بلند به طرفشـان آمد و 

پرسید: »فکر کردین کجا دارین می  رین؟«
پانگ با سامکیت روی کولش عقب  عقب رفت و گفت: »ما این انبه رو گرفتیم، 

کاملًا عادلانه و منصفانه.«
دوسـتِ دختر، همانی که بند انگشـت  هایش زخمی بود، گفت: »خب، این 
کـه معلومـه. اگه همین الان ردش کنین بیاد، به هر کدومتون فقط یه مشـت 

می  زنیم، کاملًا عادلانه و منصفانه.«
سامکیت پچ  پچ  کنان گفت: »هر کاری می  گه بکن. ارزشش رو نداره که...«

پانگ قاطعانه گفت: »نمی  شه مال شما باشه، چون لیاقتش رو ندارین. ما 
هم بهتون نمی  دیمش.«

دخترها گفتند: »این جوریه؟«
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سامکیت آهی کشید و گفت: »وای، پسر! کارمون دراومد!«
دخترها جیغی کشـیدند و پانگ از جا کنده شـد. درحالی  که سامکیت مثل 
بچه  میمونی از پشتش آویزان بود، با سرعت دور حیاط می  دوید و دخترها هم 

دنبالش می  کردند.
سامکیت داد کشید: »هیچ  وقت نمی  تونی بی خیال چیزی بشی، نه؟«

پانـگ نفس  نفس  زنان گفـت: »نمی  تونیم... بذاریم اون  ها صاحبش بشـن! 
مال خودمونه!« به سرعت از کنار دسته  هایی از بچه  های کوچک  تر جاخالی داد 
که با خوشحالی آن  ها را تماشا می  کردند و خیالشان راحت بود که قرار نیست 

زیر باران مشت ولگد له ولورده شوند.
»خـب کـه چی؟ یه انبه که ارزش کتک خوردن نداره.« سـامکیت به پشـت  

سرش نگاهی انداخت و گفت: »تندتر برو، پسر. الانه که بگیرنمون!«
نگهبان  هایـی کـه بـه دیـوار تکیـه داده بودند از تماشـای ایـن تعقیب و گریز 

می  خندیدند. یکی از آن  ها گفت: »یالا دخترها. بگیرینشون!«
نگهبان دیگر گفت: »ولی نه هنوز. کل هفته این  قدر سرگرم نشده بودیم!«

»من... دارم... خسـته می  شـم.« پانگ به سختی نفس می  کشید. »بهتره تا 
نیفتادم زمین... بخوری  ش!«

سـامکیت با دندان  هایش انبه را شـکافت و شـیره  ی گرم آن پشـت گردن 
پانگ چکید. »وای، پسر! اشتباه می  کردم. ارزش کتک خوردن داره.« سامکیت 
دسـتش را از روی شـانه  ی دوستش دراز کرد و تکه  ای از انبه را گوشه  ی دهان 

پانگ فروکرد.
رسیده بود و شیرین، هنوز ریش  ریش نشده بود. طعم بهشت می  داد.
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فصل فصل 22
مدتـی بعـد، هر دو به پشـت کنـار دروازه  ی رودخانه دراز کشـیده بودند و پانگ 
داشـت سـعی می  کرد درشـتی آن انبه را به سـامکیت یادآوری کند. خورشـید 
در حـال غـروب بود و سـاق پاها و گونه    های طلایی و قهـوه  ای آن دو هم مثل 

آسمان داشت کبود می  شد.
سـامکیت به گونه  ی کبودش دسـتی زد، چهره  اش را درهم کشـید و گفت: 

»آخه من چرا باید با همچین موجود دهن  گشادی دوست بشم؟«
لبخنـد پهنـی روی صـورت پانـگ نقـش بسـت و گفـت: »چـون هیچ  کس 

دیگه  ای باهات دوست نمی  شه.«
سامکیت دستش را دراز کرد و به گوش پانگ ضربه ای زد.

پانگ گفت: »اوخ!« فوری خودش را کنار کشید و گفت: »راستش رو بخوای، 
بین ما دو نفر دهن تو واقعاً گشادتره.«

سامکیت گفت: »لابد حواست هست که وقتی نگهبان  ها و بچه  های بدجنس 
دوروبرم هستن، دهنم رو بسته نگه می  دارم. بعضی  وقت  ها لازمه آدم با اوضاع 
کنـار بیـاد، البته اگه دلش نخواد که خرد وخمیر بشـه، ولی تو چی؟ هیچ  وقت 

نمی  دونی کی دهنت رو ببندی و بی  خیال همه چی بشی.«
پانگ دستش را زیر سرش   گذاشت و گفت: »می  دونم، ولی ما اون انبه رو 
به زحمت به  دست آوردیم. احمقانه  ست که مجبوریم منتظر بمونیم تا از درخت 
بیفتـه. نگهبان  ها بایـد بهمون اجازه بدن از درخت بریم بالا. انگار بفهمی  نفهمی 



13

خودشـون می  خـوان مـا مجبـور بشـیم سـر انبه  هـا به جـون هم بیفتیـم.« دو 
انگشـتش را روی اسـتخوان وسـط قفسـه  ی سـینه  اش گذاشـت. »همچیـن 

کارهایی، نمی  دونم... باعث می  شه از کوره دربرم. انگار اینجام می  سوزه.«
سـامکیت گفت: »احتمالًا گاز معده  سـت. ببین، سـال دیگه اون دخترهای 
احمق سـیزده سالشـون می  شـه، بعدش از اینجا می  رن. اون  موقع دیگه ما از 

همه بزرگ  تریم و می  تونیم انبه  هامون رو با خیال راحت بخوریم.«
بچه  هایی که در نموان به دنیا می  آمدند، بعد از سیزده  سالگی یا پس از تمام 
شـدن دوره  ی محکومیت مادرهایشـان آزاد می  شدند. زمان آزادی  شان به این 

بستگی داشت که کدام یک از این     اتفاق  ها زودتر رخ بدهد.
ولـی پانـگ به تاریخ آزادی دخترها اهمیت نمی  داد. فقط از این جهت مهم 
بـود کـه زودتر آزاد شـدن این دو نفر هـم بی  عدالتی به حسـاب می  آمد. چهار 
سـال دیگر تا سیزده  سـالگی پانگ و سامکیت مانده بود. چهار سال. مثل یک 

عمر به نظر می  رسید.
پانـگ رویـش را از سـامکیت برگردانـد و از میله  هـای دروازه بـه آن طـرف 
رودخانه نگاه کرد. زندان نموان، با فاصله  ی کمی از شهر چاتانا، بالای رودخانه 
قرار داشت. پانگ از اینجا فقط می  توانست چراغ  هایی را ببیند که کم  کم روشن 
می  شد، یکی یکی تا هزارتا، تا اینکه دو شهر پیدا می  شد: یکی در ساحل، یکی 

روی آب، هر دو از جنس نور.
معمولاً این  وقت شب هر دویشان به نوبت برای هم می  گفتند که بعد از خلاصی 
از اینجا آرزو دارند زندگی دلخواهشان چطور باشد: اینکه چه غذاهایی بخورند، چه 
قایق  هایی بخرند. سـامکیت می  خواسـت دست  کم سـه تا قایق داشته باشد: یکی 
برای زندگی، یکی برای ماهیگیری، و قایقی تندرو با موتور سفارشی که به  درد هیچ  
 کاری نمی  خورد غیر از راندن با سـرعت دیوانه  وار. پانگ دوسـت داشـت خودش را 
به شـکل مردی بزرگسـال با شـغلی خوب و شـکمی برآمده تصور کند که عقب آن 

قایق تندروی شیک وپیک لم داده بود و سامکیت هم نقش راننده  اش را داشت.
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از درخت انبه  ی بالای سرشان فقط یک گوی شیشه  ای آویزان بود. نور بنفش   
و کم سویش با نور شدید و درخشان آن طرف رودخانه قابل  مقایسه نبود. نموان، 
در مقایسه با شهر، به غار شبیه بود. اصلًا جای تعجب داشت که زندگی برایشان 
عادلانـه نبـود. مگـر می  شـد عدالت راهـش را از بین آن   همه تاریکـی پیدا کند و 
خـودش را بـه آن  ها برسـاند؟ ولی پایشـان را کـه از اینجا بیرون می  گذاشـتند، 
زندگی  شان زیر آن چراغ  ها فرق می  کرد. آن  موقع انبه  هایی می  خوردند که مجبور 
نبودند برای به  دسـت آوردنشـان بجنگند. اگر از آدم  ها کمک می  خواسـتند، به 

حرفشان گوش می  دادند.
سامکیت ناله  کنان روی پهلویش چرخید و گفت: »آخ، همه  ی استخون  های 
بدنم درد می  کنه! باید بهم قول بدی که دیگه توی چشـم نباشـی. دست  کم تا 

بعد از هفته  ی دیگه.«
»مگه هفته  ی دیگه چه خبره؟«

سـامکیت پشـت چشـمی نـازک کرد و سـرش را تـکان داد. »چند سـاعت 
می  شـینی و به صدای انبه  ها گوش می  دی، ولی حرف   اون  هایی رو که درسـت 
بغل دستت وایستادن نمی  شنوی! مگه نشنیدی امروز آشپزها چی می  گفتن؟ 

هفته  ی دیگه حاکم واسه   بازدید رسمی می  آد اینجا.«
پانگ، بی  توجه به دنده  های پر از دردش، ناگهان بلند شد و نشست. »حاکم!«

سـامکیت زبانـش را روی لب  هایـش کشـید و گفت: »می  دونـم چه حالی 
داری. قـراره یـه بار هم که شـده غذای درست و حسـابی گیرمون بیاد. آشـپزها 

می  گفتن که می  خوان چندتا مرغ کباب کنن.«
ولی پانگ نمی  توانست به غذا فکر کند. داشت به مهمان فکر می  کرد. بیشتر 
مردم چاتانا حاکم را تحسین می  کردند. بعد از کاری که او برای شهرشان کرده 
بود، مگر می  شـد تحسـینش نکنند؟ این مرد قهرمان بود، ولی به نظر پانگ، از 

قهرمان هم بالاتر بود.
تـا آن  موقع، پانگ فقط در یک کتاب درسـی نقاشـی چهـره    ی حاکم را دیده 
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بود، ولی حتی از روی آن تصویر مطمئن بود او از آن آدم  هایی اسـت که درکش 
می  کنـد. او بـه بی  عدالتـی در نمـوان اهمیت مـی  داد. اگر از اوضـاع اینجا باخبر 
می  شد، حتماً شرایط را تغییر می داد. او دقیقاً چنین آدمی بود: کسی که به کارها 

سروسامان می  دهد.
پانگ آرزوی عجیبی در دل داشت و چون خیلی احمقانه به  نظر می  رسید، 
حتی با سامکیت هم درباره  اش حرف نزده بود. دلش می  خواست روزی برای 
رهبر بزرگ چاتانا کار کند. خودش را در حالی تصور می  کرد که در مقام مشاور 
یا دستیار یا با هر شغل دیگری که آدم  بزرگ  ها دارند کنار حاکم ایستاده است. 

آن  ها با هم زندگی همه را شادتر می  کردند.
ایـن واقعیـت کـه حاکم بـرای بازدید از نمـوان می  آمد محال بـود تصادفی 
باشـد. حتماً نشـانه ای بود. قطعاً معنی  اش این بود که آرزوی پانگ روزی به 

حقیقت می  پیوست.
سـامکیت جلوی صورت پانگ بشـکنی زد و گفت: »اوهوی، الان باز همون 
قیافه  ی مسخره    ای رو به خودت گرفتی که ازش خوشم نمی  آد. گوش کن ببین 
چـی می  گـم. بایـد بهم قول بدی از الان به بعد دهنت رو بسـته نگه می  داری. 
دیگه دردسـر درسـت نمی  کنی، باشه؟« به پانگ نزدیک  تر شد، چشم  هایش را 

تا جایی که می  شد گشاد کرد و گفت: »باشه؟«
پانگ با چشـم  های باریک به شـهر خیره شد. همه  ی نقاط نورانی محو و به 

یک نقطه تبدیل شد. جواب داد: »باشه، دیگه دردسر درست نمی  کنم.«
قولی که داده بود آن موقع کاملًا منطقی به نظر می  رسید.


