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مقدمه‌ی مجموعه

هـر سـال کلـی انیمیشـن در جهان سـاخته می‌شـود و مـا کلی انیمیشـن جدید 
می‌بینیـم. )احتمـالاً خیلی‌ها را هم وقت نمی‌کنیم ببینیم.( کلی داسـتان جدید، 
شـخصیت‌های جدیـد و فضاهـای جدیـد از راه می‌رسـند ولی فرصـت نداریم با 
همه‌ی آن‌ها آشنا شویم. اینجاست که از بین آن‌ها انتخاب می‌کنیم؛ مثلاً آن‌هایی 
را می‌بینیـم کـه جایزه‌هـای بسـیاری برده‌اند یا آن‌هایی که در سـایت‌های معتبر 
نمره‌های بالایی دارند یا حتی دوست‌ها و همکلاسی‌ها پیشنهاد کرده‌اند. انتخاب 

ساده نیست ولی تا دلتان بخواهد راهنما وجود دارد! 
حالا اگر بشود جور دیگری هم رفت سراغ این انیمیشن‌ها چی؟ اگر چند نفر 
که عاشق بچه‌ها و انیمیشن‌ها و کتاب‌ها هستند فکر بکری به سرشان زده باشد 
چی؟ مثلاً خواندن فیلم‌های انیمیشـن‌! عجیب اسـت، نه؟ دیدنی‌های خواندنی 
دقیقاً همچین چیزی است. کتاب‌هایی که داستان انیمیشن‌های مشهور و مهمی 
را تعریـف می‌کننـد کـه هم کلـی جایزه برده‌اند، هم کلی طرفـدار دارند و هم کلی 
آدم متخصص کاربلد تأییدشان کرده‌اند. داستان‌هایی درباره‌ی مهم‌ترین مسائلی 
که از کودکی تا وقتی آدم‌بزرگ شویم همراه ماست. از احساسات درونی بگیر تا 

آرزوهای شخصی؛ از افسانه‌های قدیمی تا راه و رسم زندگی در دنیا. 



شـاید بـا خودتـان بگویید که وقتی انیمیشـنی را دیده باشـیم، دیگر چرا باید 
داسـتانش را بخوانیم؟ بله، بله، سـؤال مهمی‌‌سـت که جوابش یک کلمه اسـت: 
تخیل! با خواندن داستان این شمایید که دوباره همه‌چیز را تخیل می‌کنید. شاید 
قهرمان قصه در ذهن شـما قیافه‌ی متفاوتی داشـته باشـد، شـاید فضاها را جور 
دیگری تصور کنید، شاید حتی تخیل شما به‌کل با انیمیشنی که دیده‌اید فرق کند. 
تازه ممکن است آن را ندیده باشید. خلاصه، این بار موقع خواندن، شما کارگردان 

قصه‌اید و فیلم خودتان را تخیل می‌کنید. راستی که خیلی کیف دارد.
خبـر خـوش ایـن کـه دیدنی‌هـای خواندنـی با چنـد کتـاب و چند انیمیشـن 
تمام نمی‌شـود. تا زمانی که انیمیشـن‌های باحال در دنیا سـاخته می‌شـوند، ما 
داستان‌هایشـان را برایتان تعریف می‌کنیم. مگر نمی‌دانید، چیزی که انتها ندارد 
تخیـل آدم اسـت و قصه‌هایـی کـه تعریف می‌کند. پس دیگر وقت آن اسـت که 
خودتان را برای خواندن یک داستان جذاب و هیجان‌انگیز آماده کنید یا بهتر است 

بگویم برای دیدن یک انیمیشن بی‌نظیر.
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جو گاردنر از آن آدم‌هایی نبود که توجه بقیه را به خودش جلب کند، دستِ‌کم 
نه در دیدار اول. قدبلند بود و خوش‌رفتار، با سبیلی باریک و لبخندی محجوب. 
همیشه عینکی با قاب سیاه ضخیم به چشم داشت. در چهل‌وشش‌سالگی، 
موهای سیاهش تازه داشت خاکستری می‌شد. لباس و ظاهر برایش چندان 
اهمیتی نداشت، برای همین در کمدش فقط چندتا شلوار و یقه‌اسکی‌ سیاه 

پیدا می‌شد. 
هرکس جو را بار اول می‌دید، فکرش را هم نمی‌کرد در سینه‌اش قلبی دارد 
سوزان از آتش عشقی دیوانه‌وار؛ آتشی که فقط برای یک چیز شعله‌ می‌کشید. 

او عاشق موسیقی جاز بود.
دوازده‌ساله بود که عاشق موسیقی جاز شد. از آن روز زندگی‌اش را وقف این 
سبک موسیقی کرده بود؛ گوش ‌دادن به آن، مطالعه‌‌ درباره‌اش و نواختنش. 
صبح‌ها با فکر و خیال جاز از خواب بیدار می‌شـد. شـب‌ها هنگام خواب هم 

ریف‌ها1 و کوداها2 در سرش می‌چرخیدند. 

Riff .1؛ اصطلاحی در موسیقی که به الگوی تکرارشونده در قطعه‌ای گفته می‌شود. 
Coda .2؛ اصطلاحی در موسیقی که قطعه ‌را به پایان‌ برده و جمع‌بندی می‌کند.

۱
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به نظر جو فوق‌العاده‌ترین ویژگی جاز، چیزی که نمی‌گذاشت قدیمی شود، 
این بود که می‌شـد به هزار شـیوه آن را نواخت و هر شـیوه حس متفاوتی به 

آدم می‌داد.
جـاز گاهـی جسـور و مصمم بود، گاهی بازیگـوش و گاهی غمگین. بعضی 
آهنگ‌های جاز را که می‌شنیدی حس می‌کردی نوک بلندترین قله‌ی جهانی و 

وقت‌هایی که حال‌وحوصله نداشتی، جاز مرهمی بود برای روح.
نوعی از جاز هم بود که موقع شـنیدنش احسـاس می‌کردی کامیون حمل 
زباله از رویت رد می‌شود؛ قطعه‌ی جازی که گروه موسیقی مدرسه‌ی متوسطه 

می‌نواختند.
بدبختانه جو با این نوع جاز کاملاً آشنا بود.

صبح جمعه‌ای اواخر پاییز، جو در اتاق موسیقی مدرسه‌ی امِ.اس۷۴ِ پشت 
میز معلم ایسـتاده بود. او که تنها سالحش باتون رهبر ارکسـتر بود، شجاعانه 
سـعی می‌کـرد از آن صداهای ناهنجاری که بـه گوش‌هایش حمله می‌کردند، 

زورکی هم که شده هارمونی بیرون بکشد. 
جو داد می‌زد‌: »یک، دو، سه، چهار! روی ریتم بمونین! دو، سه، چهار...« و 
باتون را بی‌نتیجه تکان می‌داد. صدایش در همهمه‌‌ی بوق‌ها و جیغ‌های گروه 

سازهای بادی به‌سختی به گوش می‌رسید. »بادی‌ها، اون نُت دو دیِزه1!«
شـترق! نوازنده‌ی ترومبون پایه‌ی نُت را انداخت زمین. نوازنده‌ی ترومپت 
جوری دولا شده بود انگار برای نافش ساز می‌زد. یکی از نوازندگان ساکسیفون 
انـگار بـه‌کل آهنـگ اشـتباهی می‌نواخـت؛ احتمالاً چون حواسـش بیشـتر به 

گوشی‌اش بود تا برگه‌ی نُت.
جو رو کرد به کانی، نوازنده‌ی ریزنقشی در گروه ترومبون‌نوازها در ردیف اول. 
کانی آخرین امید جو بود. »کانی، خودتی و خودت. برو ببینم چه می‌کنی!«

کانـی ترومبونـش را روی لب‌هایش گذاشـت و تک‌نـوازی‌اش را آغاز کرد. 

C-sharp .1؛ یا دو دیز یک نت از نت‌های موسیقی است.
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نُت‌هـا در میان سـروصدای گوش‌خراش ارکسـتر، واضح و قـوی بودند. کانی 
چشم‌هایش را بست و هماهنگ با ملودی خودش را تاب داد. 

جو لبخند زد. چند سـال یک بار سـروکله‌ی دانش‌آموزی پیدا می‌شـد که 
تدریس را برای جو ارزشـمند می‌کرد. کانی یکی از آن دانش‌آموزان بود. این 

بچه کارش درست بود. 
اما بعد بقیه‌ی بچه‌ها نوبتی زدند زیر خنده. جو صدای خنده‌های مسری‌شان 

را که توی کلاس می‌پیچید، می‌شنید. 
کانی هم صدایشان را شنید. انگار توی صندلی‌اش پژمرده شد. از ریتم افتاد.
جو داد زد: »وایستا، وایستا!« باتونش را به پایه‌ی نُت کوبید. چندتا بوق و 

جیغ دیگر هم از سازها درآمد و موسیقی قطع شد. 
جو با جدیت پرسید: »به چی می‌خندین شماها؟«

دانش‌آموزان فقط نگاهش کردند. 
»گیریم که کانی غرق آهنگ شده بود. این که چیز خوبیه.« جو راه افتاد سمت 
پیانو. همین‌طور که حرف می‌زد، شروع به نواختن کرد. »یادمه یه بار، بابام من 
رو برده بود باشگاه جاز. ترجیح می‌دادم هرجایی برم به‌جز اونجا، اما بعد آقایی 
که پیانو می‌زد...« جو انگشت‌هایش را روی کلیدها کشید و نُت‌ها را پشت‌ سر 
‌هم نواخت. »انگار داشـت آواز می‌خوند. قسـم می‌خورم احسـاس می‌کردم از 
سـطح صحنه فاصله گرفته و معلق شـده توی هوا. غرق موسیقی شده بود. با 
آهنگش یکی شده بود و ما رو هم با خودش برد. من هم می‌خواستم یاد بگیرم 
مثل اون حرف‌هام رو با نواختن نُت‌ها بگم. اونجا بود که فهمیدم به این دنیا 

اومده‌ام تا پیانو بزنم.«
قطعـه را بـا چنـد نُـت زینت تمام کـرد و رو کرد بـه دانش‌آموزانش. »کانی 

منظورم رو می‌فهمه. درسته کانی؟«
کانی توی صندلی‌اش فرورفت. انگار دلش می‌خواست ناپدید شود. گفت: 

»چه می‌دونم، من فقط دوازده سالمه.«
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ضربه‌ای به در کلاس خورد و مکالمه‌شان را قطع کرد. جو به بچه‌ها گفت: 
»الان برمی‌گردم. گام‌ها رو تمرین کنین.«

به راهرو رفت. خانم آرویو1، معاون مدرسه، آنجا ایستاده بود. گفت: »ببخشید 
که مزاحم می‌شم آقای گاردنر. می‌خواستم این خبر خوب رو شخصاً به شما 

بگم.« و نامه‌ای به جو داد. 
معاون مدرسـه لبخند زد و گفت: »دیگه نیمه‌وقت نیسـتین. بالاخره بودجه 
فراهم شـد. حالا دیگه معلم تمام‌وقت ارکسـتر ما هسـتین! امنیت شـغلی، 

خدمات درمانی، حقوق بازنشستگی.« مشتاقانه به جو نگاه کرد.
جو به‌سختی گفت: »عجب. خب... عالیه.«

معاون مدرسه گفت: »به خانواده‌ی تمام‌وقت‌های امِ.اس۷۴ِ خوش اومدی 
جو.«

جو زورکی لبخند زد.

تمام‌وقت. این کلمه تا ظهر توی گوش جو زنگ می‌زد. می‌دانست باید خوشحال 
باشـد. با حقوق شـغل نیمه‌وقتش به‌سختی روزگار را می‌گذراند. این تغییر در 

شغلش، اوضاع را زیر و رو می‌کرد.
اما قرار بود کارش در مدرسه‌ی امِ.اس۷۴ِ موقتی باشد؛ کاری که از آن نانِ 
بخورونمیری دربیاورد تا روزی که بخت بهش رو کند و موفق شـود. جو فقط 
دلـش می‌خواسـت موسـیقی خوب بنـوازد... آن‌هم نه فقط برای یک‌ مُشـت 

نوجوان نیمه‌بیدار.
آن روز وقتی مدرسه تعطیل شد، جو هنوز مردد بود. تصمیم گرفت به دیدن 
مادرش برود. شـاید او می‌توانست چندکلمه‌ای نصیحتش کند. تازه، جو کلی 

لباس‌ کثیف داشت که باید می‌شست. 

1. Arroyo


