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فصل 1
بعدازظهر  3:32

اَلفـی مور1 برای خودش برنامه‌ی روزانه‌ داشـت. راسـتش یـک عالم برنامه‌ی 
روزانـه داشـت؛ برنامـه‌ی بیـدار شـدن، برنامـه‌ی لبـاس پوشـیدن، برنامـه‌ی 
مسـواک ‌زدن صبحگاهی، برنامه‌ی صبحانـه خوردن، برنامه‌ی جمع‌ کردن میز 
صبحانه، برنامه‌ی آماده کردن کیف مدرسه، برنامه‌ی نگاه‌ ‌انداختنِ‌ ‌لحظه‌‌آخری 
‌توی ‌کیف ‌مدرسه‌ ‌تا‌ ‌مطمئن ‌شود ‌چیزی ‌جا ‌نگذاشته، برنامه‌ی پیاده ‌تا‌ مدرسه‌ 
‌رفتن‌ و ‌برگشـتن ‌بـه‌ ‌خانه، برنامه‌ی عصرانه خـوردن، برنامه‌ی جمع کردن میز 
عصرانـه، برنامـه‌ی انجام دادن تکالیف، برنامه‌ی یـک کوچولو تلویزیون‌ دیدن، 
برنامه‌ی حمام کردن، برنامه‌ی مسـواک ‌زدن شـبانه )که خب راسـتش تقریباً 
عین برنامه‌ی مسـواک‌ زدن صبحگاهی‌اش بود(، برنامه‌ی لباس‌ عوض‌ کردن 

‌و‌ ‌لباس‌خواب‌ پوشیدن و برنامه‌ی رفتن به رختخواب و خوابیدن.
اَلفـی یـازده سـالش بود و پـدرش، اسـتفان2، تمام ایـن کارهـای روزانه را 
برایش برنامه‌ریزی کرده بود. برای هر برنامه ریزبه‌ریزِ کارهایی را که اَلفی باید 
انجام می‌داد و همین‌طور زمان انجامشان را دقیق روی کاغذ نوشته بود و روی 
دیوارهـای مختلف خانه‌شـان چسـبانده بـود؛ مثلًا روی دیـوار اتاق‌خواب اَلفی 

1. Alfie Moore 2. Stephen
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برنامه ی بیدار شدن، لباس پوشیدن و همین طور برنامه ی لباس  عوض  کردن  
 و  لباس خـواب  پوشـیدن، رفتـن بـه رختخـواب و خوابیـدن را زده بـود )خیلی 

تَروتمیز، روی کاغذهای جداجدا، کنار هم(.
البته اَلفی دیگر نیاز نداشـت به آن کاغذها نگاه کند؛ چون همه ی برنامه ها 
را از حفـظ بـود. تـازه، روی مچ هر دوتا دسـتش هم سـاعت بسـته بود )روی 
یکـی سـاعت دیجیتالـی و روی یکی هم سـاعت عقربه ای( که همیشـه بداند 
سـاعت  چند اسـت؛ هر دوتا سـاعت را هم پدرش بهش داده بود. برای همین 
الفی هیچ وقت مدرسـه اش دیر نمی شـد، همیشـه می دانست باید چه لباسی 
بپوشـد، هیچ وقـت صبح هـا خسـته و خواب آلـود نبـود )چـون شـب ها دیـر 

نمی خوابید( و همیشه همه ی تکالیفش را انجام می داد.
الفی بچه ی خیلی شـادی بود. این برنامه ها باعث شـده بودند زندگی اش 
خیلی خیلـی خـوب پیش بـرود؛ فقط وقت هایـی که خواب بود ایـن برنامه ها 
اجـرا نمی شـدند؛ البتـه الفی این را نمی دانسـت چون این طور کـه معلوم بود، 

هیچ وقت خواب نمی دید.

برنامه های روزانه ی الفی شامل پدرش و مادرخوانده اش، 
جِنی1 هم می شد. پدر و مادر الفی درست سر وقت حاضر 
بودنـد تـا عصرانـه اش را بهـش بدهنـد، در انجـام تکالیف 
کمکـش کننـد و هر وقـت پسِ کلـه اش روی بالش فرود 
می آمد، فرق سـرش را ببوسـند. زمانِ برخورد پسِ کله ی 
الفـی با بالش در طول هفته همیشـه سـر سـاعت 8:35 
شب و آخر هفته ها 9:35 شب بود. ولی بعضی وقت ها پدر 
و مادر الفی شب ها مهمانی دعوت بودند یا می رفتند بیرون 
تا کارهایی را که دوست داشتند، انجام بدهند. معمولًا هم 

1. Jenny
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کلافه‌تر و عصبی‌تر از قبل برمی‌گشتند خانه. این‌جور موقع‌ها برنامه‌ی همیشگی 
شب‌‌های الفی هم به هم می‌خورد.

خوشبختانه اسِتاشا1، پرستار الفی، کاملًا در جریان برنامه‌های زندگی او بود. 
استاشا اهل کشور لیتوانی بود و راستش حتی از پدر الفی هم بهتر می‌توانست 

مراقب باشد که الفی برنامه‌هایش را موبه‌مو و سر وقت انجام بدهد.
استاشا همیشه درست سرِ ساعت 6 عصر می‌رسید و بعد تمام برنامه‌های 
الفـی مثـل آب خوردن انجام می‌شـد. برنامه‌ی شـام ‌خوردن الفـی، برنامه‌ی 
جمـع‌ کـردن میز شـام، برنامه‌ی انجام دادن تکالیفـش، برنامه‌ی یک کوچولو 
‌تلویزیـون دیدنـش، برنامه‌ی حمام کردنش، برنامه‌ی مسـواک ‌‌زدن ‌شـبانه‌ی 
‌خیلـی ‌شـبیه ‌مسـواک‌‌ زدن ‌صبحگاهـی‌اش، برنامـه‌ی لباس عـوض کردن و 

لباس‌خواب پوشیدنش و برنامه‌ی رفتن به رختخواب و خوابیدنش.
ولـی یـک ‌روز الفی از مدرسـه برگشـت خانه و دید مادرخوانـده‌اش، جنی، 
بـا استاشـا تمـاس تصویری گرفته و مشـغول حـرف زدن‌ اسـت. الفی دلش 
می‌خواسـت بپـرد وسـط حرف مـادرش و برایـش تعریف کند که آن روز سـر 
کلاس علـوم چقـدر بهش خوش گذشـته، چون درسشـان درباره‌ی سـفرهای 

فضایی بوده، ولی دید مادرخوانده‌اش اصلًا حواسش به او نیست.
داشـت به استاشـا می‌گفت: »خب آخه ما چی‌کار کنیم؟ امشـب مهمونی 

دعوتیم. اون ‌هم خونه‌ی رئیسِ استفان. واقعاً نمی‌شه نریم.«
البتـه مادرخوانـده‌ی الفـی بـه ‌انـدازه‌ی پـدرش نگـران برنامـه‌ی روزانـه‌ی 
الفـی نبـود. راسـتش او یک‌خـرده هـم نگـران این موضـوع بود کـه بچه‌ها توی 
مدرسـه الفـی را اذیـت می‌کردند کـه این‌قدر زیـادی دقیق و وقت‌شـناس بود و 
همیشـه همـه‌ی تکالیفـش را درسـت و کامـل انجام مـی‌داد. یک بـار هم توی 
 پـارک بـه ‌نظـرش رسـید که شـنیده پسـری به اسـم فـردِی بارنـز2، فریـاد زده:

»اتوکشیده، الفیِ اتوکشیده!«
1. Stasia 2. Freddie Barnes
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ولی مادرخوانده ی الفی می دانست که بلافاصله بعد از فوت مادر الفی این 
برنامه ها شـروع شـده اند تا زندگی روزمره ی الفی و پدرش راحت تر شود. حالا 
هم که پدر الفی دیگر مجبور نبود تنهایی او را بزرگ کند، باز هم اصرار داشت که 
الفی آن برنامه ها را موبه مو اجرا کند. جنی هم دلش نمی خواسـت با اسـتفان 

درباره ی روش تربیت پسرش بحث کند.

استاشـا که تصویرش روی صفحه ی گوشـی بود، گفت: »ببخشید خانم مور. 
چاره ای ندارم. خانواده م بهم احتیاج دارن. حتماً باید با پرواز ساعت 7:30 برم.«

جنی سرش را تکان داد. »حالا گوسفنده چند کیلو هست؟«

درباره ی روش تربیت پسرش بحث کند.


