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پیش از
انجماد مهتاب

هیـچ دزدی از قـرص مـاه خوشـش نمی آید. دزدهـا، مثل قارچ هـا و جغدها، 
توی تاریکی بهتر کار می کنند.

ماه سُـرومُروگنده، درخشـان و نقره ای، روی دریاچه ی تاریک خطی به جا 
می گذارد که یک راسـت به سـه دزد می رسـد. دزدها از حرکت بازایسـتاده اند تا 

غنیمتشان را بررسی کنند.
دسـتبرد بی نقصـی بود. رفتند تـو و آمدند بیرون؛ درسـت مثل آبِ خوردن؛ 
ماه ها نقشـه کشـیده و تمرین فرار کرده بودند و چند باری بحثشـان شده بود 

و به جان هم افتاده بودند. دوتا از دزدها با آن یکی خیلی حرف نمی زنند.
در نهایت، آن اختلاف مهم نبود.
در نهایت، به هدفشان رسیدند.

سنجاق سینه ی زمردینِ کاترین کبیر1 با ارزشی بی حدوحصر.
پاره ی آسمان؛ مشهورترین فیروزه ی جهان.

الماس صلح آفرین شصت قیراطی که می گویند درخشان ترین جواهر تاریخ 
دنیاست.

همه ی آن سنگ ها بدشگون اند و نفرین شده . می گویند این سنگ ها بیشتر از هر 
مومیایی منحوس دیگری، مرگ، ورشکستگی، خودکشی و بیماری به بار آورده اند.

صاحب همه ی این جواهرات؟ کارلوتا گریمستون2، یکی از پول دارترین زنان 
ایـن کـره ی خاکی. اوایل شـهرت اجتماعی اش، متوجه شـد که باید برای جلب 

Catherine the Great .1؛ امپراتریس قدرتمند روسیه در قرن هجدهم میلادی
2. Carlotta Grimstone

پیش از



8

‌توجه، با دختران زیباتر و احمق‌تر از خودش رقابت کند. ولی کارلوتا می‌خواست 
عکسش توی روزنامه‌ها چاپ شود. پس، با اجازه‌ی باباجانش، تصمیم گرفت 
همـه‌ی سـنگ‌های نفرین‌شـده‌ی دنیـا را جمع کنـد و با این کار بـرای خودش 
اسم‌و‌رسـمی به هم بزند. حتی به اسـم مستعارش هم فکر کرد و خبرنگاری را 
اجیر کرد تا اسمش را توی تمام رسانه‌هایی بیاورد که حاضر به همکاری بودند. 

اما آن لقب »الهه‌ی وسوسه‌گر« هیچ‌وقت بر سر زبان‌ها نیفتاد.
دزدها به نفرین اعتقادی ندارند. چطور ممکن است چیزی به این ارزشمندی 
نفرین‌شـده باشـد؟ بلیت زندگی‌ای رؤیایی اسـت! آن‌هایی کـه می‌گویند پول 
خوشـبختی نمی‌آورد مثل گربه‌ای هسـتند که دسـتش به گوشـت نمی‌رسـد و 

می‌گوید پیف‌پیف.
سنگ‌ها روی تخته‌سنگی، زیر نور ماه بهشان چشمک می‌زنند.

هر سه با خود فکر می‌کنند: زندگی رؤیایی، سلام!
اما حتی بی‌نقص‌ترین سرقت‌ها هم مشکلات خودش را دارد.

سـومین دزد زیر قرارمدارشـان زده و بـرای نامزدش گردنبنـد زیبایی ربوده 
اسـت. گردنبندی دم دسـتی که به‌پای ارزش آن سـنگ‌ها نمی‌رسـد، اما مرد 

می‌خواهد نگهش دارد.
مخالفت‌ها بینشان بالا می‌گیرد. هیچ‌کدام نمی‌دانند هفت‌تا ‌سنگ ‌ماه این 
گردنبند واقعاً چقدر می‌ارزد؟ اما ظاهرشان عجیب زیباست. حالا که دزد سوم 

زیر قرارمدارشان زده، اصلًا چرا باید سهمی از این دزدی ببرد؟
سومین دزد می‌گوید: باشه بابا. گردنبند را محکم می‌کشد و دور انگشتش 
می‌پیچاند. بیاین با بقیه‌ی سـنگ‌ها آبش کنین و به یه دلال دیگه زیر قیمت 

بفروشینش. حالا این‌طوری راحت می‌شین؟
قفل گردنبند می‌شکند و زنجیر طلا از هم پاره می‌شود. قبل از اینکه هفت‌تا 
سـنگ ماه روی سـاحل سنگی بیفتند، انگار لحظه‌ای توی هوا معلق می‌مانند؛ 

چطور همچین چیزی ممکن است؟



9

سـنگ‌ها دور هم حلقه می‌زنند و دایره‌ی کاملی را تشـکیل می‌دهند؛ انگار 
اشک مهتاب هستند که چکیده روی زمین و یخ زده. می‌درخشند، اما رنگشان 

نه کاملًا آبی است، نه کاملًا سفید و نه کاملًا نقره‌ای.
زیباترین صحنه‌ای است که این سه دزد تا‌به‌حال به چشم دیده‌اند.

آن‌قدر زیبا که نمی‌توانند از جا جنب بخورند. نمی‌توانند چشم ازش بردارند.

بعد چنان شوک برق‌آسایی به بدنشان وارد می‌شود که نفسشان را بند می‌آورد.
وحشـت جوری تا مغز استخوانشـان نفوذ می‌کند که انگار یخ زده‌اند. حتی 

ممکن است ترک بردارند.
سـومین دزد خودش را می‌بیند که بازداشـت شـده اسـت. امشب دستگیر 

می‌شوی و تاوان پس می‌دهی.
دومین دزد جمله‌ای درباره‌ی مرگ می‌گیرد. مرگ با آب، پیش از غروب ماه.

اولین دزد وحشـتناک‌ترین تصویر را می‌بیند. پیش از تمام شـدن سـیزده 
سال، دو نفری که با هم متولد شده‌اند، با هم می‌میرند.

صدای هلی‌کوپتر، دزدها را از آن حال ازخود‌بی‌خودشده بیرون می‌آورد.
نور تجسـس از روی آب می‌گذرد و به سـاحل می‌رسـد. روی سـومین دزد 

ثابت می‌ماند.
مـرد زیـر لـب فحـش می‌دهـد؛ از همـان فحش‌هایـی کـه همـه‌ی آدم‌ها 
می‌دهنـد وقتـی از سـر بدشانسـی توی دردسـر می‌افتنـد. آن دوتـای دیگر را 

مقصر می‌داند؛ خائن‌ها!
آن دو دزد دیگـر تیـز و فـرز پشـت تخته‌سـنگی پریده، بهش تکیـه داده و 
 ـهمان دزد عصبانی ـ به  خودشـان را توی تاریکی جمع کرده‌اند. سـومین دزد 
سنجاق‌سـینه‌ی زمردین و پاره‌ی آسـمان، نزدیک‌تر است. الماس صلح‌آفرین 
از لای انگشـتانش قـل می‌خـورد. دوتـا جواهـر دیگـر را محکـم می‌گیـرد و با 
تمـام سـرعت مـی‌دود تا بلکه به گوشـه‌ی تاریکی خودش را برسـاند. ولی نور 

تجسس هلی‌کوپتر همچنان دنبالش می‌آید.
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حلقه‌ی سنگ ‌ماه‌ها فقط چند سانتی‌متر از دو دزد دیگر فاصله دارد. دزدها 
خودشان را توی تاریکی جمع کرده‌اند، اما یکی از دزدها جرئت می‌کند، دست 
می‌بـرد و درجـا آن‌هـا را می‌قاپـد. آن دوتـا دزد از لای تخته‌سـنگ‌ها می‌دوند 

سمت ردیف درختان.
آن‌هـا بارهـا ایـن مسـیر را تمریـن کرده‌انـد و آن را از برند. از میـان جنگل، 
دور دریاچـه، می‌دونـد پـای دماغـه‌ی صخره. سـریع از آن بـالا می‌روند، تمام 
زیروبمش را حفظند. از نوک دماغه می‌پرند بالا. می‌دوند سمت انبوه درختان 

کاج و سر می‌خورند توی دهانه‌ی غار.
حتی در اوایل تابسـتان هم غار از یخ می‌درخشـد. مه پوستشـان را خنک 

می‌کند.
همدیگـر را خیلی خوب می‌شناسـند. نیازی نیسـت حرفـی بزنند. یک نگاه 

کافی است.
همـه‌ش تصادفیـه. بـرای ما هیـچ اتفاقی نمی‌افتـه. پیشـگویی و این‌جور 

چیزها واقعیت نداره.
از کجا این‌قدر مطمئنی؟
چون یه آدم منطقی‌ام.

آخه روی چه حسـابی؟ تو الان وسـط یه غار یخ با یه کیف پر از سـنگ ‌ماه 
وایستادی و پلیس هم دنبالته. این منطقیه؟
خیلی خوب با چشم‌هات حرف می‌زنی‌ها.

شره‌ی آب روی دیوار غار مثل آینه‌ای است که تاریکی را بازتاب می‌دهد.
روی چهاردسـت‌وپا می‌افتنـد و افتان‌و‌خیـزان از لای شـکاف دیـوار غـار 

عبـور می‌کننـد.
آهسـته و محتـاط وارد فضـای باز می‌شـوند. حـالا بالای دریاچه هسـتند. 
غرش آبشـار حسـابی غافلگیرشـان می‌کند؛ تا‌به‌حال چنین طغیانی از آبشـار 

ندیده‌اند. سنگ‌های زیر پایشان از یخ برق می‌زنند و لیز هستند.
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دزد دوم رو برمی‌گرداند، لبخندی می‌زند و می‌خواهد چیزی بگوید. ناگهان 
روی سنگ خیس و لیزی سر می‌خورد.

این دیگر جزئی از نقشه نیست.
دزد به پشت می‌افتد و می‌رود توی دل سیلاب.

فریاد دزد اول ضجه‌ای دردناک است.
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حالا
جیب  پر از سنگ

هیچ وقت به کسی که می گه »بهم اعتماد کن« اعتماد نکن.
هیچ وقت اسم واقعی ت رو به پلیس نگو.

هیچ وقت نذار کسی ماشین فرارت رو بدزده.

این حرف ها قسـمت آخر گوشـزدهای پدر مارچ مک کویین1 بود؛ سـاعت سـه 
صبـح، مـارچ روی پـل خوش منظـره ای بـالای کانـال تاریکی توی آمسـتردام 
ایسـتاده بود و به این جملات می اندیشـید. فقط اینکه ماشـین فَراری در کار 

نبود، بلکه دوچرخه ی فرار بود و یکی هم آن را بلند کرده بود.
بدتریـن کاری کـه در حـق یک دزد می توان کرد این اسـت که وسـایلش را 
بدزدی. مارچ حسابی کفری بود. چون واقعاً بابت آن دوچرخه پول داده بود!

به ساعت موبایلش نگاهی انداخت. آن قدر تحت  فشار بود که شقیقه هایش 
می کوبید، ولی قرار نبود دست و پایش را گم کند. چاره ای جز دزدیدن دوچرخه  
نداشـت. باباجانـش، آلفـرد2 مک کویین )دزد مشـهور جهانی کـه عین گربه از 
در  و  دیـوار خانه هـا بـالا می رفـت( تا حـدوداً هفت دقیقه ی دیگر، یک مشـت 

الماس توی دست داشت و دنبال راه فرار می گشت.
آن راه فرارْ مارچ بود.

مه روی سـطح کانال را فرا گرفته بود. تمام شـهروندان شـریف آمسـتردام 
تـوی رختخـواب گرم و نرمشـان داشـتند خروپف می کردند. تصویـر ماه زرد و 

1. March McQuin
2. Alfred

حالا 1
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حالا
جیب‌ پر از سنگ

هیچ‌وقت به کسی که می‌گه »بهم اعتماد کن« اعتماد نکن.
هیچ‌وقت اسم واقعی‌ت رو به پلیس نگو.

هیچ‌وقت نذار کسی ماشین فرارت رو بدزده.

این حرف‌ها قسـمت آخر گوشـزدهای پدر مارچ مک‌کویین1 بود؛ سـاعت سـه 
صبـح، مـارچ روی پـل خوش‌منظـره‌ای بـالای کانـال تاریکی توی آمسـتردام 
ایسـتاده بود و به این جملات می‌اندیشـید. فقط اینکه ماشـین فَراری در کار 

نبود، بلکه دوچرخه‌ی فرار بود و یکی هم آن را بلند کرده بود.
بدتریـن کاری کـه در حـق یک دزد می‌توان کرد این اسـت که وسـایلش را 
بدزدی. مارچ حسابی کفری بود. چون واقعاً بابت آن دوچرخه پول داده بود!

به ساعت موبایلش نگاهی انداخت. آن‌قدر تحت ‌فشار بود که شقیقه‌هایش 
می‌کوبید، ولی قرار نبود دست‌و‌پایش را گم کند. چاره‌ای جز دزدیدن دوچرخه‌ 
نداشـت. باباجانـش، آلفـرد2 مک‌کویین )دزد مشـهور جهانی کـه عین گربه از 
در ‌و‌ دیـوار خانه‌هـا بـالا می‌رفـت( تا حـدوداً هفت دقیقه‌ی دیگر، یک مشـت 

الماس توی دست داشت و دنبال راه فرار می‌گشت.
آن راه فرارْ مارچ بود.

مه روی سـطح کانال را فرا گرفته بود. تمام شـهروندان شـریف آمسـتردام 
تـوی رختخـواب گرم و نرمشـان داشـتند خروپف می‌کردند. تصویـر ماه زرد و 

1. March McQuin
2. Alfred

لرزان روی سـطح تاریک آب، با هر موج محو می‌شـد و از نو شکل می‌گرفت. 1
دوچرخه‌هـا ردیفـی به نرده‌ها زنجیر شـده بودند و مارچ آن‌ها را به‌دقت از نظر 

گذراند تا یکی را نشان کند.
زمان از همه‌چی مهم‌تره، رفیق. فرق بین یک میلیون دلار با بیست‌وپنج سال 

زندان یا حبس ابد ممکنه همه‌ش سی ثانیه باشه.
دوچرخـه‌ی قرمـز و سـبدداری کـه قفـل ترکیبی داشـت مارچ را به‌سـمت 

خودش فرامی‌خواند: بیا من رو بدزد!
سپرش خوردگی داشت، ولی تسمه‌اش روغن‌کاری شده بود و لاستیک‌ها 

هم سرحال بودند.
تقریبـاً شـصت‌وچهارهزار احتمـال مختلف بـرای باز کردن یـک قفل ترکیبی 
وجـود دارد. مارچ راحت می‌توانسـت در عرض یـک دقیقه بازش کند. فقط باید 
درست دل به کار می‌داد. مارچ دستگیره‌ی قفل را چند بار چرخاند و بالاخره عدد 
درست را حس کرد. دوباره. خودش بود. خلاف عقربه‌های ساعت. دوباره جهت 

عقربه‌های ساعت. قفل باز شد.
اندکـی صبر کرد و نفس راحتی کشـید. اگر خـراب‌کاری می‌کرد، آلفی او را 

می‌بخشید، اما خودش نمی‌توانست خودش را ببخشد.
پاکت کاغذی قهوه‌ای‌اش را توی سبد انداخت. از یک هفته‌ی پیش داستانی 
سر هم کرده بودند که اگر پلیس جلویش را گرفت، بگوید دارد برای پدر نگهبانش 
صبحانه می‌برد. توی پاکت، bruine boterham met kaas )همان ساندویچ 

نان سبوس‌دار و پنیر( و یک سیب داشت.
یادت باشه، جزئیاتِ دقیقْ یه داستان دست‌وپا‌شکسته رو واقعی جلوه می‌ده.

مارچ مثل باد از روی پل گذشـت. محکم رکاب می‌زد. بارها از این مسـیر 
گذشـته بـود. بـا آلفـی ایـن راه را قـدم زده بود؛ هر دو سـاندویچ شـاه‌ماهی 
گاز می‌زدنـد، البتـه به‌نظـر آلفی بیشـتر شـبیه ژامبـون و تخم‌مرغ بـود. مثلًا 
دوتـا توریسـت آمریکایـی عـادی بودند و پاسـپورت‌های قلابی‌شـان هم این 
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ادعایشـان را ثابت می‌کرد: دن شـروود1 از سایوسـت2، لانگ‌آیلند3 و پسرش 
دن جونیـور4. مـارچ شـش بـار ایـن مسـیر را رکاب زده و آلفـی هـم هـر بار 
برایـش زمـان گرفته بود. همه‌چیز را حسـاب‌و‌کتاب کرده بودند و مو لای درز 

نقشه نمی‌رفت.
بـا ایـن‌ حال آلفی همیشـه می‌گفت: حتی وقتی کـه فکر می‌کنی همه‌چی 

درسته، باز بهتره یه دور دیگه بررسی کنی.
از آخرین خیابان، پایین راند و پیچید. هتل بزرگ روی کانال نمایان شـد، 
شبیه کشتی آماده‌ی حرکت توی دریای شمال بود. از وسط حیاط‌پشتی رکاب 
زد، تلق‌تلوق‌کنان از سنگ‌فرش گذشت و رفت سمت بارانداز و ترمز کرد، فقط 
یک دقیقه تأخیر. هر لحظه ممکن بود پدرش عین گربه از ناودان پایین بیاید 

و جواهرات را برای مارچ پرت کند.
سـعی کرد بر خودش مسـلط شـود و قلبش را آرام کند؛ نمای هتل را خوب 

نگاه کرد.
خبری از پدر نبود.

هر‌وقـت دنبال آلفرد مک‌کویین می‌گشـت، تجربـه حکم می‌کرد نگاهی به 
سقف هم بیندازد.

مارچ گردن کشـید و بالا را نگاه کرد. فقط سـایه‌ی تاریکی از آلفی را دید که 
جلوی پنجره‌ی زیرشیروانی حرکت می‌کرد؛ درست بالای حیاط سنگ‌فرش.

دلش آشـوب شـد. یعنی حتی توی نقشـه‌ای با این دقت هم داشت کاری 
خارج از برنامه می‌کرد؟ حتماً جایی از کار می‌لنگید. مگر اینکه حسـاب زمان 

از دستش دررفته باشد. باز به موبایلش نگاهی انداخت.
مارچ دوباره رو کرد به بالا و این بار آلفی هم بهش نگاه کرد.

حرکتـی رمـزی داشـتند که اگر توی فضـای عمومی ناگهان بـه هم برخورد 

1. Dan Sherwood 2. Syosset
3. Long Island 4. Dan Jr
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کردنـد و آلفی شـرایط را مناسـب ندید، مـارچ به روی خودش نیـاورد که او را 
می‌شناسد. در این مواقع آلفی ابروی چپش را بالا می‌برد.

یعنی: دارم کار می‌کنم، برو از اینجا.
ولـی چـرا الان؟ مشـکلی پیـش آمـده بود؟ دسـت آلفـی تکانی خـورد و از 
پشت‌بام چیزی انداخت و انگار آن چیز نور ماه را توی خودش جذب کرد. توی 
هوا چرخید و چرخید؛ چیزی درخشان، سفید مایل به آبی و کوچک مثل ستاره.
مارچ پیش از آنکه فکر کند، دوید سـمتش. انگار آن چیز داشـت روی دور 
کنُـد پاییـن می‌آمـد و مارچ احسـاس کرد تا آخر دنیا، وقـت دارد آن را بگیرد. 
پاکـت تـوی دسـتش را باز کـرد و آن چیز با صدای تق یـواش و کوتاهی افتاد 

داخلش.
توی پاکت را نگاه کرد؛ نگاه کردنش یک ثانیه هم نشد، اندازه‌ی یک تپش 

قلب بود. سریع سر بالا کرد و این بار دید که پدرش دارد سقوط می‌کند.
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تعلیق/سقوط

آلفی از پشت داشت سقوط می کرد، رویش به آسمان شب بود و انگار با خودش 
به این نتیجه رسیده بود که: بی خیال افتادن؛ فقط توی هوا معلق می مونم.

انگار قرار بود آن سقوط تا ابد ادامه یابد.
مـارچ احسـاس کرد از اعمـاق قلبش فریادی برآمد، امـا همان جا درونش 
باقـی ماند. کل زندگی اش یاد گرفته بود توی فضاهای عمومی، احساسـاتش 

را بروز ندهد، مگر آنکه از عمد و جزئی از نقشه باشد.
آن صـدای سـقوط مثـل هیچ صدای دیگـری نبود که مارچ تـا آن لحظه از 
زندگی اش شـنیده باشـد. صدایی شبیه افتادن هندوانه یا پارچ پلاستیکی آب 

بود. ولی صدای افتادن آدم نبود.
مارچ دوید. چند قدم آخر را روی سنگ فرش، روی زانوهایش افتاد. سنگ ها 

فرو رفتند توی استخوانش.
»بابا...«

عجیب بود که آلفی ظاهراً خراشـی برنداشـته بود و مارچ امیدوار شـد. بعد 
دید جوی خونی از پشت سر پدرش دارد سرازیر می شود.

دسـت آلفی بالا آمد، انگشـتانش مثل شـعله ی شـمعی توی باد می لرزید. 
مارچ دسـتش را دراز کرد تا آن انگشـتان لرزان را بگیرد و آرامشـان کند. هرگز 
پدرش را با دستانی لرزان ندیده بود. دزدان جواهر مشکل لرزش دست ندارند.

»مارچ.«
مارچ بغضش را خورد، ترس راه گلویش را بسته بود. »بابا، من...«

»صبر کن... یه ماه.«

2
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تعلیق/سقوط

آلفی از پشت داشت سقوط می‌کرد، رویش به آسمان شب بود و انگار با خودش 
به این نتیجه رسیده بود که: بی‌خیال افتادن؛ فقط توی هوا معلق می‌مونم.

انگار قرار بود آن سقوط تا ابد ادامه یابد.
مـارچ احسـاس کرد از اعمـاق قلبش فریادی برآمد، امـا همان‌جا درونش 
باقـی ماند. کل زندگی‌اش یاد گرفته بود توی فضاهای عمومی، احساسـاتش 

را بروز ندهد، مگر آنکه از عمد و جزئی از نقشه باشد.
آن صـدای سـقوط مثـل هیچ صدای دیگـری نبود که مارچ تـا آن لحظه از 
زندگی‌اش شـنیده باشـد. صدایی شبیه افتادن هندوانه یا پارچ پلاستیکی آب 

بود. ولی صدای افتادن آدم نبود.
مارچ دوید. چند قدم آخر را روی سنگ‌فرش، روی زانوهایش افتاد. سنگ‌ها 

فرو رفتند توی استخوانش.
»بابا...«

عجیب بود که آلفی ظاهراً خراشـی برنداشـته بود و مارچ امیدوار شـد. بعد 
دید جوی خونی از پشت سر پدرش دارد سرازیر می‌شود.

دسـت آلفی بالا آمد، انگشـتانش مثل شـعله‌ی شـمعی توی باد می‌لرزید. 
مارچ دسـتش را دراز کرد تا آن انگشـتان لرزان را بگیرد و آرامشـان کند. هرگز 
پدرش را با دستانی لرزان ندیده بود. دزدان جواهر مشکل لرزش دست ندارند.

»مارچ.«
مارچ بغضش را خورد، ترس راه گلویش را بسته بود. »بابا، من...«

»صبر کن... یه ماه.«

»چی؟«2
آلفی سرفه‌ای خلط‌دار، بلند، محکم و وحشتناک کرد. »قول بده. یه ماه!«

»قول می‌دم، ولی...«
»بعد جواهرات رو پیدا کن.« هر کلمه بریده‌بریده و با فشـار هوا از دهانش 

بیرون می‌آمد. »کش. تاب.«
پدر تمام زورش را زد و گونه و موهای مارچ را نوازش کرد.

»آبشار رو دنبال کن، روز...«
»نمیر.« مارچ التماس می‌کرد: »خواهش می‌کنم نمیر.«

»نه.«
خون از دهان آلفی بیرون زد. چشمانش رفت و روی ماه ثابت ماند.

مارچ وا رفت و نشست. نمی‌توانست همچین چیزی را باور کند. انگار بین 
زمین و هوا معلق بود، ولی چنین چیزی واقعیت نداشـت. حتماً می‌توانسـت 
تغییـرش دهـد. بایـد برمی‌گشـت روی پل، سـریع‌تر رکاب مـی‌زد و بعد وقت 

داشت که داد بزند: »سر نخوری!« یا »بپا!«
مـارچ صـدای آژیـری را شـنید؛ از نوع اروپایـی‌اش که صدا مـی‌داد: ایی‌او، 

ایی‌او و بعد صدای قدم‌هایی که دویدند و پشت سرش ایستادند.
ولـی دیگـر دیر شـده بـود، زمان گذشـته بـود. آن لحظـه واقعیت داشـت؛ 

پدرش مرده بود.
پشـت سـرش همهمه و جنب‌و‌جوشی ناگهانی به پا خاست. نصف حلقه‌ی 

جمعیت پچ‌پچ می‌کردند؛ نگهبان دم در و چند کارگر آشپزخانه.
آمبولانس سـر رسـید. ماشین پلیسی جیغ‌کشـان ترمز کرد. پلیس‌ها توی 

صحنه حاضر شدند.
تا مأمور دیدی، در برو.

امدادگرهای آمبولانس دویدند سـمتش و مارچ سـکندری‌خوران کنار رفت. 
امـا همچنـان چشـمش به گـروه امداد بـود. تماشایشـان کرد کـه روی جنازه 
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خم شـدند، نوری توی چشـم آلفی انداختند که نشـانه‌ای از حیات را بیابند و 
تجهیـزات را آمـاده کردنـد. ژاکت آلفی را شـکافتند و الماس‌ها از جیب‌هایش 

ریختند بیرون.
نفس آن جماعتِ اندک بند آمد. پلیس به تکاپو افتاد.

مارچ دید گروه امداد دسـت از کار کشـیدند. دو نفر از آن‌ها نگاهی ردوبدل 
کردند و یکی سـرش را تکانی داد. حرکاتشـان کند شـد، یکی از آن‌ها مشغول 
جمـع کـردن تجهیـزات شـد. دیگر نیـازی به عجله نبـود. اندوه دردناکـی تا تهِ 

سینه‌ی مارچ فرو رفت و قلبش را مچاله کرد.
بیشترشان به زبان هلندی حرف می‌زدند. ازدحام دور آلفی بیشتر شد. زوجی 
کـه مهمـان هتـل بودند، هیاهـو را شـنیده و آمده بودند بیـرون. از فردا داسـتان 

می‌ساختند که چطور مردی با جیب‌هایی پر از الماس از آسمان سقوط کرد.
یکی از پلیس‌ها روی جسد چمباتمه زد. با هیجان زیاد اسمی را به زبان برد.

آلفرد مک‌کویین.
پسری از توی جمعیت که می‌خواست کمکی کرده باشد، مارچ را نشان داد؛ 

نانوا بود و پیش‌بند سفیدی داشت؛ مارچ یکی از لغات را فهمید.
Jongen: یعنی پسر.

اون پسره کجاست؟
وقتی برگشتند تا به او نگاه کنند، مارچ غیبش زده بود.
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پسره کجاست؟

پسـرک تک و تنها، توی خیابان، سـاعت سـه بامـداد؛ ندو! توی چشـم نباش! 
نزدیـک سـاختمون ها بمون! شـش دانگ حواسـت جمع باشـه! فـرز باش! با 
ترسـیدن هیچـی عایـدت نمی شـه، جـز گیـر افتـادن. اگـه جلـوت رو گرفتن، 

داستان ساختگی ت رو یادت باشه!
نقشـه   ی شـهر از مغـز مـارچ پاک شـده بود. تمام مسـیرهایی را کـه به یاد 

داشت از ذهنش پریده بود.
ناگهان، تمام خیابان  ها شـبیه هم به نظرش می  رسـیدند؛ با خانه  هایی تنگ 
و باریک که سقفشان شیب  دار بود و درهایشان تمیز رنگ شده بود. زرد، آبی، 
قرمـز و سـیاه. هیـچ خط صافی توی آمسـتردام وجود نداشـت؛ انـگار همه ی 
سـاختمان  ها کج و معوج بودند و مارچ احساس می  کرد دارند روی سرش فرو 

می  ریزند، رگباری از آجرها و گلدان   های زیرپنجره  ای که پر بودند از لاله.
Waar is de jongen?

پسره کجاست؟
انگار توی خواب و خیال بود و فقط برخورد ته کتانی هایش با کف پیاده  رو را 

احساس می  کرد.
چقـدر بـرای پـدرش سـخت بـود که دسـتش را به گونـه  ی مارچ برسـاند و 
نوازشش کند! چه فشاری، چه   اراده  ای توی چهره  ی پدرش موج می  زد؛ آن هم 
برای نوازشی عادی و همیشگی؛ دستی روی شانه  اش، بوسه  ای روی سرش. 

ولی از این به بعد، مارچ دیگر هرگز طعم آن   ها را نمی  چشید.

3
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مـارچ بـه آینده فکر می‌‌‌کرد، به روزها و سـال‌‌هایی که باید بدون آن دسـت 
پرمهر سر می‌کرد.

پاهـای مـارچ از رمـق افتادنـد. کـف پیاده‌‌رو نشسـت. می‌‌دانسـت کـه نباید 
همچیـن کاری بکنـد. قطعـاً، خـواب‌‌زده‌‌ی بیکاری پیدا می‌‌شـد کـه از پنجره‌‌ی 
اتاقـش مـارچ را ببینـد و شـور هلندی‌‌اش به جـوش آید و بخواهد به پسـرکی 
کمک کند که روی پیاده‌رو از هم وا رفته و سرش را توی دستانش گرفته است.

اشـک‌‌ها از لای انگشـتانش سـر ‌‌خوردند. مارچ آن‌‌ها را پاک کرد. همه‌‌چیز 
خیلی سریع اتفاق افتاده بود، اما انگار یک قرن گذشته بود.

پاکت کاغذی روی زانویش بود. داخلش، ساندویچ پنیر بود که می‌‌خواستند 
وقتـی بـه خانه برگشـتند، بـرای صبحانه با هم نصفش کنند. مـارچ به آن‌همه 
غذایـی فکـر می‌‌کـرد کـه پـدرش عاشقشـان بـود و دیگـر هرگز نمی‌‌توانسـت 
طعمشـان را بچشد؛ سیب‌‌زمینی سرخ‌‌شده‌‌ی فرانسوی و ساندویچ شاه‌‌ماهی 
و چیپس آمریکایی و شکلات شیرین‌‌بیان. به کارهایی فکر می‌‌کرد که پدرش 
می‌‌گفـت بایـد روزی با هم انجام دهند: تماشـای فوتبـال آمریکایی، یک ماه 

خوش‌‌گذرانی توی نیوزیلند، موزه رفتن بدون بازی »چی بدزدیم و چطور«.
مـارچ پاکـت را کناری انداخت؛ از آن سـاندویچ متنفر بود، چون آلفی دیگر 

هیچ‌وقت نمی‌‌توانست آن را بخورد.
سنگ بیرون لغزید؛ درخشان زیر پرتو ماه.

آخریـن چیزی بود که پـدرش بهش داده بود. یعنی قیمتی بود؟ چرا آلفی 
آن را پـرت کـرده بـود؟ چون مطمئن بـود مارچ آن را می‌گیرد؟ چون پسـرش 

هیچ‌‌وقت ناامیدش نکرده بود؟
همین روز قبلش گفته بود:

تو هیچ‌‌‌وقت من رو ناامید نمی‌‌کنی، مارچ.
مارچ سنگ را محکم گرفت. پس، ناامیدش نکن. ادامه بده.

هنوز یک بلوک آن‌طرف‌تر نرفته بود که فهمید کسی دارد تعقیبش می‌کند.
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من و سایه   ی من

نـه اینکـه صدای پایی بیاید، نه! کسـی که داشـت تعقیبش می  کـرد، کارش را 
خیلی خوب بلد بود.

ولی وقتی پسر یک شاه دزد باشی، حس ششم هم پیدا می  کنی.
از ترس سر تا پایش مثل بید   می  لرزید. وقتی به خودش آمد و دید می  لرزد، 

نفس عمیقی کشید و سعی کرد به خودش مسلط باشد.
آن شخص منتظر شد تا مارچ بپیچد و بعد خودش هم پیچید. وقتی مارچ 
داشـت از کانال رد می  شـد و به سـمت دیگر پایین می  رفت، آن شـخص فقط 
آن  قـدری نزدیک   شـد که بتواند بین قایق  ها و ماشـین  های پارک  شـده  ی کنار 

کانال، مخفی بماند.
به خاطـر آب پژواک  هـا بیشـتر می  شـد و مـارچ صـدای قدم  هـا را واضـح 

می  شنید. تندتر رفت. سرعت قدم  های پشت سرش هم بیشتر شد.
پلیس بود؟ بعید بود.

مـارچ هنـوز نمی  دانسـت کجاسـت، ولـی آن موقع، ایـن موضـوع اهمیتی 
نداشـت. قبل از اینکه به آپارتمانشـان برسد، باید کاری می  کرد تا تعقیب  کننده 
گمـش کنـد. اما چرا باید کسـی او را تعقیب می  کرد؟ بـا عقل جور درنمی  آمد. 

مگر اینکه خیال کرده باشد.
اما مارچ مطمئن بود که خیال نکرده است.

از یـک بلـوک دیگـر هم پایین رفت. سـر پیچـی، دور کاملـی زد و دوباره از 
کانال گذشت.

4
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صـدای پـا همچنـان می‌‌‌آمـد. سـاختمانی را دور زد و ایسـتاد تـا خـوب به 
اطراف نگاه کند.

از آن سـوی آب مه‌‌آلود، کسـی قدم‌‌زنان روی مسـیر آجری می‌‌آمد. مارچ 
نمی‌‌توانسـت از زیر آن کلاه لبه‌‌دار مشـکی طرف، چهره‌‌‌اش را تشـخیص بدهد. 

دستانش توی جیب‌‌های بارانی گشادی بود.
یعنی فقط آدمی معمولی بود که داشت شبگردی می‌‌کرد؟ یا از مهمانی به 

خانه می‌‌رفت؟
آن شخص از روی قوس کانال گذشت و توی پیچی ناپدید شد. مارچ یک 
دقیقـه‌‌ی دیگر هم صبر کرد، یک‌دفعه پریشـان شـد که چـی‌کار باید بکند؟ از 

کدام طرف باید برود؟
دوباره صدای پا را شـنید که روی مسـیر آجری قدم برمی‌‌داشـت. این بار، 
تعقیب‌‌کننده این‌طرف کانال و همان سـمت مارچ بود. وحشت تمام وجودش 

را فراگرفت. از ساختمان دور شد و دوان‌دوان طول کانال را رفت پایین.
دویـد لای ماشـین‌‌هایی کـه لبـه‌‌ی کانال، پـارک بودند و پرید تـوی یکی از 
قایق‌‌هایـی کـه به کناره بسـته بود. رفت زیر چادری برزنتی کـه افتاده بود کنار 

کابین قایق.
صدای پا را همچنان می‌‌شنید که از کنار کانال پایین می‌‌آمد؛ درست به‌طرف 

جایی که مارچ بود.
گرومپ، گرومپ، گرومپ...

آن شخص جلوی قایق ایستاد.
مارچ نفسش را حبس کرد.

چند ثانیه‌‌ی طولانی گذشـت. وقتی مارچ چادر برزنتی را بالای سـرش نگه 
داشت، دستانش می‌‌لرزید.

انـگار جهـان خالـی از صدا شـده بـود. صدای برخـورد آب به بدنـه‌‌ی قایق، 
صـدای ضعیـف ترامـوای برقی کـه چند بلـوک آن‌ورتر حرکت می‌‌کـرد، صدای 
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ضربـان پرتپـش قلـب خـودش... تمـام زورش را ‌‌زد تـا صدایی بشـنود، مثلًا 
خش‌‌خـش بارانـی‌ای و صـدای قدم‌‌هایی که دور می‌‌شـدند؛ امـا چیزی را که 

می‌‌خواست نشنید.
در عوض، چیزی شبیه به... سوت شنید. صدایی که برای مارچ ناآشنا بود، 

صدایی عجیب که با نور ماه درآمیخت و توی مه فرو‌رفت.
یک سوت بلند، یک سوت کوتاه و بعد یک سوت آهنگین با نوایی ساده.

ناگهان تعقیب‌‌کننده دیگر سـوت نزد. اگر مارچ جنب می‌‌خورد، آن شـخص 
صدایـش را می‌‌شـنید. یعنـی برای همین دیگر سـوت نـزده بود؟... تـا بتواند 

به‌محض آنکه مارچ بیرون آمد، گیرش بیندازد؟
آهسته یک قدم نزدیک‌‌‌تر شد.

تعقیب‌‌‌کننده درست کنار قایق ایستاد. دوباره صدای سوت آمد.
دوتا سوت بلند... و بعد، آن سوت آهنگین.

مـارچ خیلـی نامحسـوس لبـه‌‌ی چـادر برزنتـی را بلنـد کـرد. آن شـخص 
دستکش چرمی به دست داشت. ولی چرا؟ سرد نبود که.

بدون اثر انگشـت. مارچ از ترس لرزید و پایش به چیزی خورد که یواش، 
تقّی صدا کرد.

صدای سوت قطع شد.
چراغی توی کابین زیرین روشـن شـد. مارچ از زیر چوب عرشه، شنید دوتا 
پا روی کف کابین می‌‌کوبند. یکی به هلندی داد زد و خشمناک چیزی گفت.

در محکم باز شـد و مردی روی عرشـه آمد؛ بالاتنه‌‌اش لخت و پابرهنه بود. 
از روی چادر برزنتی گذشت و غضبناک لگدی بهش زد.

پای برهنه‌‌‌ی مرد خورد به ساق پای مارچ.
مرد با یک حرکت، چادر را کنار زد.

مـارچ از جـا جسـت. آن‌قـدری فرصـت داشـت که خشـم و غافلگیـری را 
تـوی چهـره‌‌ی خواب‌‌آلود مرد تنومنـد ببیند. بدون اینکه نگاه کند، می‌‌دانسـت 
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تعقیب‌‌کننده‌‌اش بی‌‌حرکت و چهارچشـمی توی پیاده‌‌رو ایسـتاده است. مارچ 
جسـتی زد روی صندلـی تاشـو و پرید روی سـقف کابین، بعـد روی دماغه‌‌ی 
قایـق و از آنجـا پریـد روی عقب قایـق بغلی، از کابین آن قایـق خودش را بالا 
کشـید و جسـتی زد روی قایق بدون کابین جلویی؛ بعد جسـتان و تلوخوران 
قایق‌‌هـا را یکی‌‌یکـی درنوردیـد تا به نرده‌‌های پل رسـید و توانسـت خودش را 

بالا بکشد و روی پل برود. بعد به عقب نگاهی انداخت.
مـرد نیمه‌‌عریـان و غضب‌‌آلـود روی قایـق ایسـتاده بـود، مشـتش را تکان 
مـی‌‌داد و بـه هلنـدی فریـاد می‌‌زد. سـمت چپ مـارچ، چراغی تـوی خانه‌‌ای 

روشن شد.
لبـه‌ی بارانـی تعقیب‌‌کننـده توی هوا چرخی خورد و مرد پیچید گوشـه‌‌ای و 

ناپدید شد.
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بعد چی؟

سـه بـار امتحـان کرد تا توانسـت در خانه شـان را باز کند. از هـم وا رفت و روی 
زمین ولو شد. به در تکیه زد و پاهایش را باز از هم رها کرد.

دسـت هایش را زد زیربغلـش و سـعی کـرد ایـن وحشـت کشـنده را تـوی 
خودش خاموش کند.

به خودش می گفت هیچ  کس دنبالش نبود.
حتمـاً یکـی بـرای خودش داشـت پیـاده  روی می  کرد و قدم  زنـان می  رفت 
خانه. وقتی مردی داد می  زند سر بچه    ی دیوانه  ای که از قایقی به قایقی دیگر 

فرار می  کند، هر کسی باشد آن  طور در می  رود!
باید با ترسش روبه  رو می  شد و بر آن غلبه می  کرد.
باید روی کاری که باید انجام می  داد تمرکز می کرد.

حالا چه مخفی شود چه فرار کند.

نمی  تـوان گفـت که آلفی بهترین پدر دنیا بود. در واقـع چندان پدر نمونه  ای 
نبود. توی این سـال  ها، گاهی   شـده بود که فرصت کاری چشمگیر پیش آید ـ 
مثلًا دو سال تمام زندگی توی جنوب فرانسه؛ رؤیایی بود! ـ اما اکثر اوقات، او 
و مارچ دور اروپا می  گشـتند، البته دوتا شـش ماه رفتند نیویورک     و یک سـال 
جذاب را هم توی اسـپوکن، واشـینگتن گذراندند. مارچ شـش ماه را توی یک 
مدرسـه  ی شـبانه  روزی سوئیسـی سـپری کرد و هر دو توی آن دوران، خیلی 
غصه  دار شـده بودند. مارچ هنوز آن روزی را به یاد می  آورد که وقتی از کلاس 

بیرون آمد، آلفی را دید که به ماشین کروک قرمزی تکیه زده بود.

5
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آلفی پرسیده بود: »بریم یه دوری بزنیم؟«
و سر از اسپانیا درآوردند.

بنابراین بیشـتر وقت‌ها مارچ توی خانه درس می‌‌خواند، البته اگر بتوان به 
آن درس خواندن گفت. تحصیلاتش آش درهم‌جوشـی بود. مثلًا می‌‌دانسـت 
جمعیـت اسـتانبول چقـدر اسـت و چطـور بایـد رفـت ریکجاویـک1 و اسـم 
سـمفونی‌‌های بتهوون را بلد بود و نقاشـی‌‌های پیکاسـو را از براک2 تشـخیص 
مـی‌‌داد، ولـی ضـرب اعداد کسـری را بلد نبـود. اما می‌‌توانسـت احتمال برد و 

باخت را توی مسابقات حساب کند.
همیشـه و همه‌‌جـا بـا هـم بودند؛ مثل یک گـروه. اوقات خوششـان خیلی 

بهتر از اوقات بدشان بود.
مارچ نمی‌دانست بدون آلفی چطور باید ادامه دهد.

همان‌‌طور روی زمین مانده و به در تکیه داده بود. به تنهایی عادت داشت، 
اما وقتی می‌‌دانی در نهایت کسی همراه و شریک زندگی‌‌ات است، دیگر خیلی 
به آن تنهایی نمی‌‌گویند. ولی این تنهایی شبیه تنهایی ماه بود. تنهایی عمیقی 

لبریز از ترس.
کل زندگی‌‌اش احسـاس ‌‌کرده بود چیزی را گم کرده اسـت. خلأیی بود که 
پر و خالی می‌‌شـد، مثل باد بادکنک. گاهی وقت‌ها آن‌قدر پر می‌‌شـد که فکر 
می‌‌کرد کسـی کنارش اسـت و برمی‌‌گشـت تا حرفی بزند، اما در کمال تعجب، 

می‌‌دید هیچ‌‌کس نبود.
حس و حالی عجیب بود.

وقتـی بزرگ‌‌تـر شـد، فهمیـد آن خأل به‌خاطـر مادرش اسـت. وقتـی مارچ 
دو سـال داشـت، مـادرش فـوت کرد، پس شـاید بخشـی از مغزش هنـوز او را 

یاد داشـت. به 
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