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برای افسون باصفا و عزیزم
که می داند چطور حال آدم ها را خوب کند.
م.ر

برای کایلا و لیندا. 
این باغ مال شماست.
ک.ی





»خوب که نگاه کنید، می بینید تمام دنیا یک باغ است.«
ـ فرانسِس هاجْسون برنتِ؛ باغ اسرارآمیز
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اولیـور وَنْدِرْبیکِـر1 نه سـاله گفـت: »این خسـته کننده ترین تابسـتون تـو تاریخ 
بشـریته.« شـلوارک بسـکتبال و تی شـرت آبی رنـگِ  کهنـه ای پوشـیده بـود و 

موهایش حسابی به هم ریخته بود. 
خانم جوزی2، همسـایه ی طبقه ی دوم وندربیکرها، به نکته ی ظریفی اشـاره 
کرد: »تازه الان هفته ی اول تعطیلات تابسـتونیه.« بچه های خانواده ی وندربیکر 
که سـاکن طبقه ی همکف و اول یک سـاختمان نماسـنگی در محله ی هارْلِم3 
بودند، بیشتر وقتشان را توی طبقه ی دوم ساختمانشان می گذراندند تا مادرشان 
بتواند سفارش شیرینی های مشتری هایش را آماده کند. خانم جوزی موهایش 
را بیگودی پیچیده بود و داشت سینی های پر از جوانه اش را آب می داد که تمام 
میـز ناهارخـوری را گرفته بودند. کارش که تمام شـد، رفت سـمت گلدانِ جلوی 
پنجره، چندتا گل ارغوانی کوچک چید و گذاشت توی گلدانی باریک و بلند و آن 
را داد دست لینی4. »عزیزم، می شه لطفاً این ها رو ببری بدی به آقای جیت5؟«

لینی با پنج سـال و سـه ماه سـن، بین چهار خواهر اولیور از همه کوچک تر 
1- Oliver Vanderbeeker 2- Josie

Harlem -3؛ یکی از محله های شهر نیویورک که بیشتر ساکنین آن سیاه پوست هستند.
4- Laney 5- Jeet

یک
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بـود. او که داشـت دور گوش های خرگوشـش، پاگانینی1، روبان می بسـت، از 
این کار دسـت کشـید و بلند شـد. دامن نقره ای تورتوری برّاقی پوشیده بود، با 
تی شـرت ارغوانی و کفش هـای برق برقی قرمز. کـف کفش هایش یک کم لیز 
بود، برای همین آرام پایش را روی زمین کشـید و رفت سـمت آقای جیت تا 
آبِ توی گلدان نریزد. پاگانینی جستی زد، رفت نزدیک پاشنه ی لینی و سرش 

را تکان داد؛ گوش هایش تکان خورد و روبان ها ریخت این ور و آن ور. 
آقـای بِیْدِرْمَن2 پرسـید: »آخه چطوری از همین الان حوصله ت سـر رفته؟« 
آقـای بیدرمن، همسـایه ی طبقه ی سـوم و صاحبخانـه ی وندربیکرها بود که تا 
همین شـش ماه پیش، شـش سـال بود که از خانه اش بیرون نمی آمد. ماه 
دسـامبر گذشـته، نزدیک بود قرارداد اجاره   ی خانه ی وندربیکرها را هم تمدید 
نکنـد. ولی بچه های خانواده توانسـتند راضی اش کنند تـا بگذارد بمانند و حالا 
تصمیم داشتند هرجوری که شده آقای بیدرمن را بکشند بیرون از ساختمان. 
تـوی ایـن مـدت او تقریباً هـر روز به وندربیکرهـا و همین طـور خانم جوزی و 
همسـرش، آقـای جیت، سـر زده بـود، ولی حتـی یک دفعه هم از سـاختمان 

بیرون نرفته بود. 

1- Paganini
2- Beiderman

وندربیکرها اینجا زندگی 
می کنند. 

خانم جوزی و آقای جیت 
اینجا زندگی می کنند. 

آقای بیدرمن اینجا 
زندگی می کند. 
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اولیـور خـودش را انداخـت روی صندلـی پلاسـتیکی زردرنگی کـه دم میز 
آشـپزخانه بـود، آرنج هایـش را گذاشـت روی صفحه ی فلزی میز و سـرش را 
تکیه داد به دسـت هایش. »هیچ کاری نیسـت که آدم بکنه. یا لااقل کاری که 

من بتونم بکنم.«
اولیور، خانم جوزی را تماشا کرد که جعبه ی کفشی را از بالای کابینت پایین 
کشید و درش را باز کرد. توی جعبه، یک عالمه قوطی قرص بود. خانم جوزی 
یکی یکی درِ قوطی ها را باز کرد و تکان تکانشان داد تا از توی هر کدام یک قرص 

بیندازد توی فنجانی کوچک. پرسید: »حالا دوست داشتی چی کار کنی؟«
اولیـور جـواب داد: »بـه دوسـت هام پیـام بـدم. تـوی یوتیـوب، ویدئوهای 

بسکتبال ببینم. مایْنْکرَفْت  1 بازی کنم.«
آقـای بیدرمـن لب هایـش را فشـار داد روی هـم و زیر لبی گفـت: »امان از 
بچه های امروزی...« و بعد برگشت سر کتاب خواندن برای آقای جیت. کتاب 
دربـاره ی تاریخچـه ی گل هـای رز در انگلسـتان بـود. اولیور دید که چشـم های 
آقای جیت هی روی هم می افتد و دوباره باز می شود، شاید چون آن کتاب تا 

حد مرگ خسته کننده بود. 
جسـی2 وندربیکر که چند ماه دیگر سیزده سـاله می شـد، نشسته بود روی 
پله های اضطراری خانه ی خانم جوزی و داشت زندگینامه ی فیزیکدان مشهور، 
چی یِنـــشی یونْگ وُو3 را می خواند. از لابه لای شاخه های پیچک پاپیتال که از 
گلدان آقای بیدرمن در طبقه ی بالا، آویزان شـده بودند پایین، سـرش را تکیه 
داده بـود بـه پنجره ی آشـپزخانه. موهـای مجعدش گیر کرده بود بـه چندتا از 
شـاخه های پیچک و شـبیه کسـانی شـده بود که برق گرفته بودشـان. جسـی 

گفت: »اولیور، تو از هِرمان هاکسْْلی4 هم بدتری.«
اولیـور بـا حـرص گفـت: »هرمـان هاکسـلی؟!« مقایسـه شـدن بـا هرمان 

1- Minecraft 2- Jessie
3- ChienــShiung Wu 4- Herman Huxley
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هاکسـلی مثـل ایـن بود که آدم را با آدامس چسـبیده به کف کفش مقایسـه 
کننـد؛ یـا بگویند وسـط یک روز تابسـتانی کـه همه دلشـان می خواهد از روی 
اسـکله شـیرجه بزنند توی آب، تو مثل عروس دریایی وسـط دریاچه هستی. 
هرمان هاکسـلی همیشـه در حال غر زدن و ایراد گرفتن بود، از سـردی هوا، از 
گرمـی هـوا، از کفش های نایکی جدیدش که هـر بچه ای حاضر بود عزیزترین 

چیزهایش را بفروشد تا یکی از آن ها را بگیرد. 
جسی گفت: »بله...« بعد هم گوشی جدیدش را که تازه همین هفته ی قبل 
گرفته بود، بیرون کشید و با انگشت های شستش تندتند مشغول نوشتن شد. 
همان موقع که جسی داشت با گوشی جدیدش پُز می داد، اولیور حس کرد 

تمام وجودش از حسادت پر شده. 
جسـی همان طور که چشـمش توی گوشـی بـود، به حـرف زدن ادامه داد. 
»می دونی که مامان و بابا این گوشی رو واسه این گرفته ن که بتونم با ایسا1 در 

تماس باشم.« و دوباره پشت پرده ی پیچکی ناپدید شد. 
اولیور بهش چشـم غره رفت. منصفانه نبود. ایسـا، یکی دیگر از خواهرهای 
اولیـور کـه با جسـی دوقلـو بود، بـرای حضور در یـک اردوی موسـیقی خاصِ 
سـه هفته ای انتخـاب شـده بود که محـل برگـزاری اش تا خانه ی آن هـا، چهار 
سـاعت با ماشـین فاصله داشـت. ولی این به آن معنی نبود که جسی و ایسا 

می توانستند هرچی دلشان می خواست، داشته باشند. 
هایاسـینث2 هفت سـاله، خواهـری کـه از همـه کمتـر روی اعصـاب اولیـور 
رژه می رفـت، نشسـته بـود روی دسـته ی صندلـی آقـای جیت و داشـت یک 
مـدل جدیـد بافتنی را امتحان می کرد که فقط با انگشـت های دسـت و بدون 
میل بافتنی انجام می شـد. حالا هم با حلقه کردن نخ کاموا دور انگشـت هایش 
و چرخاندن آن به شـکلی پیچیده، طنابی کاموایی درسـت کرده بود که تا روی 

1- Isa
Hyacinth -2؛ به معنی سنبل
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زمین کشـیده می شـد. هایاسینث گفت: »به ایسـا بگو خیلی دوستش دارم و 
دلم براش یه ذذذره شـده. آخرش هم شـکلک تک شـاخ رو بذار و یه عالمه از 
اون قلب صورتی ها.« کنار هایاسینث، گربه اش، فرَنتْس1ْ، نشسته بود که سه بار 

عطسه کرد و بعد هم بینی اش را زد به پای هایاسینث. 
اولیور با غرور خاصی گفت: »حتماً! عمراً بتونه با اون گوشی تاشوی مسخره، 

شکلک بفرسته.«
خانم جوزی بهش یادآوری کرد: »مؤدب لطفاً.« بعد هم فنجان قرص ها را 
که بیشتر از صدتا قرص داخلش بود! با یک لیوان آب داد به اولیور. »عزیزم، 

می شه لطفاً این ها رو بدی به آقای جیت؟«
اولیور خودش را از روی صندلی جمع وجور کرد و رفت به طرف آقای جیت. 
آقای جیت مثل همیشـه یک پیراهن دکمه دار  تروتمیز پوشـیده بود، با پاپیون 
بنفش و شـلوار راحتی طوسـی رنگ اتوکشـیده. اولیور سـر درنمی آورد که چرا 
آقای جیت به خواسـت خودش هر روز لباس رسـمی می پوشید. خودش آدم 
شـلوار جین و تی شـرت پوشیدن بود و اعتقاد داشت هرچی لباس ها کثیف تر، 
شـانس بـا آدم یارتـر! اولیور فنجـان قرص ها را گذاشـت روی میز کوچک دم 
صندلـی آقـای جیت، کنـار عکس قاب شـده ی اورْلانْدو2، نوه ی دوازده سـاله ی 
بـرادر آقـای جیت که توی آن عکس یک جام مسـابقات علمی دسـتش بود. 

بعد هم خودش را کشان کشان رساند به صندلی و دوباره ولو شد روی آن. 
خانم جوزی بهش پیشنهاد داد: »چرا نمی ری بسکتبال بازی کنی؟«

زیرلبی گفت: »با کی؟! همه رفته ن اردو. اردوی بسکتبال.«
خانم جوزی گفت: »انجی3 که نرفته.« انجی، دوست اولیور و همسایه شان 
در سـاختمان کنـاری بـود و اتفاقـاً تـوی دبستانشـان از همـه ی بچه هـا بهتر 

بسکتبال بازی می کرد. 

1- Franz 2- Orlando
3- Angie


