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برای افسون باصفا و عزیزم
که می داند چطور حال آدم ها را خوب کند.
م.ر

برای کایلا و لیندا. 
این باغ مال شماست.
ک.ی





»خوب که نگاه کنید، می‌بینید تمام دنیا یک باغ است.«
ـ فرانسِس هاجْسون برنتِ؛ باغ اسرارآمیز
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اولیـور وَنْدِرْبیکِـر1 نه سـاله گفـت: »این خسـته کننده ترین تابسـتون تـو تاریخ 
بشـریته.« شـلوارک بسـکتبال و تی شـرت آبی رنـگِ  کهنـه ای پوشـیده بـود و 

موهایش حسابی به هم ریخته بود. 
خانم جوزی2، همسـایه ی طبقه ی دوم وندربیکرها، به نکته ی ظریفی اشـاره 
کرد: »تازه الان هفته ی اول تعطیلات تابسـتونیه.« بچه های خانواده ی وندربیکر 
که سـاکن طبقه ی همکف و اول یک سـاختمان نماسـنگی در محله ی هارْلِم3 
بودند، بیشتر وقتشان را توی طبقه ی دوم ساختمانشان می گذراندند تا مادرشان 
بتواند سفارش شیرینی های مشتری هایش را آماده کند. خانم جوزی موهایش 
را بیگودی پیچیده بود و داشت سینی های پر از جوانه اش را آب می داد که تمام 
میـز ناهارخـوری را گرفته بودند. کارش که تمام شـد، رفت سـمت گلدانِ جلوی 
پنجره، چندتا گل ارغوانی کوچک چید و گذاشت توی گلدانی باریک و بلند و آن 
را داد دست لینی4. »عزیزم، می شه لطفاً این ها رو ببری بدی به آقای جیت5؟«

لینی با پنج سـال و سـه ماه سـن، بین چهار خواهر اولیور از همه کوچک تر 
1- Oliver Vanderbeeker 2- Josie

Harlem -3؛ یکی از محله های شهر نیویورک که بیشتر ساکنین آن سیاه پوست هستند.
4- Laney 5- Jeet

یک
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بـود. او که داشـت دور گوش های خرگوشـش، پاگانینی1، روبان می بسـت، از 
این کار دسـت کشـید و بلند شـد. دامن نقره ای تورتوری برّاقی پوشیده بود، با 
تی شـرت ارغوانی و کفش هـای برق برقی قرمز. کـف کفش هایش یک کم لیز 
بود، برای همین آرام پایش را روی زمین کشـید و رفت سـمت آقای جیت تا 
آبِ توی گلدان نریزد. پاگانینی جستی زد، رفت نزدیک پاشنه ی لینی و سرش 

را تکان داد؛ گوش هایش تکان خورد و روبان ها ریخت این ور و آن ور. 
آقـای بِیْدِرْمَن2 پرسـید: »آخه چطوری از همین الان حوصله ت سـر رفته؟« 
آقـای بیدرمن، همسـایه ی طبقه ی سـوم و صاحبخانـه ی وندربیکرها بود که تا 
همین شـش ماه پیش، شـش سـال بود که از خانه اش بیرون نمی آمد. ماه 
دسـامبر گذشـته، نزدیک بود قرارداد اجاره   ی خانه ی وندربیکرها را هم تمدید 
نکنـد. ولی بچه های خانواده توانسـتند راضی اش کنند تـا بگذارد بمانند و حالا 
تصمیم داشتند هرجوری که شده آقای بیدرمن را بکشند بیرون از ساختمان. 
تـوی ایـن مـدت او تقریباً هـر روز به وندربیکرهـا و همین طـور خانم جوزی و 
همسـرش، آقـای جیت، سـر زده بـود، ولی حتـی یک دفعه هم از سـاختمان 

بیرون نرفته بود. 

1- Paganini
2- Beiderman

وندربیکرها اینجا زندگی 
می کنند. 

خانم جوزی و آقای جیت 
اینجا زندگی می کنند. 

آقای بیدرمن اینجا 
زندگی می کند. 
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اولیـور خـودش را انداخـت روی صندلـی پلاسـتیکی زردرنگی کـه دم میز 
آشـپزخانه بـود، آرنج‌هایـش را گذاشـت روی صفحه‌ی فلزی میز و سـرش را 
تکیه داد به دسـت‌هایش. »هیچ کاری نیسـت که آدم بکنه. یا لااقل کاری که 

من بتونم بکنم.«
اولیور، خانم جوزی را تماشا کرد که جعبه‌ی کفشی را از بالای کابینت پایین 
کشید و درش را باز کرد. توی جعبه، یک‌عالمه قوطی قرص بود. خانم جوزی 
یکی‌یکی درِ قوطی‌ها را باز کرد و تکان‌تکانشان داد تا از توی هر کدام یک قرص 

بیندازد توی فنجانی کوچک. پرسید: »حالا دوست داشتی چی‌کار کنی؟«
اولیـور جـواب داد: »بـه دوسـت‌هام پیـام بـدم. تـوی یوتیـوب، ویدئوهای 

بسکتبال ببینم. مایْنْکرَفْت  1 بازی کنم.«
آقـای بیدرمـن لب‌هایـش را فشـار داد روی هـم و زیر‌لبی گفـت: »امان از 
بچه‌های امروزی...« و بعد برگشت سر کتاب خواندن برای آقای جیت. کتاب 
دربـاره‌ی تاریخچـه‌ی گل‌هـای رز در انگلسـتان بـود. اولیور دید که چشـم‌های 
آقای جیت هی روی هم می‌افتد و دوباره باز می‌شود، شاید چون آن کتاب تا 

حد مرگ خسته‌کننده بود. 
جسـی2 وندربیکر که چند ماه دیگر سیزده‌سـاله می‌شـد، نشسته بود روی 
پله‌های اضطراری خانه‌ی خانم جوزی و داشت زندگینامه‌ی فیزیکدان مشهور، 
چی‌یِنـــشی‌یونْگ وُو3 را می‌خواند. از لابه‌لای شاخه‌های پیچک پاپیتال که از 
گلدان آقای بیدرمن در طبقه‌ی بالا، آویزان شـده بودند پایین، سـرش را تکیه 
داده بـود بـه پنجره‌ی آشـپزخانه. موهـای مجعدش‌گیر کرده بود بـه چندتا از 
شـاخه‌های پیچک و شـبیه کسـانی شـده بود که برق گرفته بودشـان. جسـی 

گفت: »اولیور، تو از هِرمان هاکسْْلی4 هم بدتری.«
اولیـور بـا حـرص گفـت: »هرمـان هاکسـلی؟!« مقایسـه شـدن بـا هرمان 

1- Minecraft 2- Jessie
3- ChienــShiung Wu 4- Herman Huxley
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هاکسـلی مثـل ایـن بود که آدم را با آدامس چسـبیده به کف کفش مقایسـه 
کننـد؛ یـا بگویند وسـط یک روز تابسـتانی کـه همه دلشـان می‌خواهد از روی 
اسـکله شـیرجه بزنند توی آب، تو مثل عروس دریایی وسـط دریاچه هستی. 
هرمان هاکسـلی همیشـه در حال غر زدن و ایراد گرفتن بود، از سـردی هوا، از 
گرمـی هـوا، از کفش‌های نایکی جدیدش که هـر بچه‌ای حاضر بود عزیزترین 

چیزهایش را بفروشد تا یکی از آن‌ها را بگیرد. 
جسی گفت: »بله...« بعد هم گوشی جدیدش را که تازه همین هفته‌ی قبل 
گرفته بود، بیرون کشید و با انگشت‌های شستش تندتند مشغول نوشتن شد. 
همان موقع که جسی داشت با گوشی جدیدش پُز می‌داد، اولیور حس کرد 

تمام وجودش از حسادت پر شده. 
جسـی همان‌طور که چشـمش توی گوشـی بـود، به حـرف زدن ادامه داد. 
»می‌دونی که مامان و بابا این گوشی رو واسه این گرفته‌ن که بتونم با ایسا1 در 

تماس باشم.« و دوباره پشت پرده‌ی پیچکی ناپدید شد. 
اولیور بهش چشـم‌غره رفت. منصفانه نبود. ایسـا، یکی دیگر از خواهرهای 
اولیـور کـه با جسـی دوقلـو بود، بـرای حضور در یـک اردوی موسـیقی خاصِ 
سـه‌هفته‌ای انتخـاب شـده بود که محـل برگـزاری‌اش تا خانه‌ی آن‌هـا، چهار 
سـاعت با ماشـین فاصله داشـت. ولی این به آن معنی نبود که جسی و ایسا 

می‌توانستند هرچی دلشان می‌خواست، داشته باشند. 
هایاسـینث2 هفت‌سـاله، خواهـری کـه از همـه کمتـر روی اعصـاب اولیـور 
رژه می‌رفـت، نشسـته بـود روی دسـته‌ی صندلـی آقـای جیت و داشـت یک 
مـدل جدیـد بافتنی را امتحان می‌کرد که فقط با انگشـت‌های دسـت و بدون 
میل‌بافتنی انجام می‌شـد. حالا هم با حلقه کردن نخ کاموا دور انگشـت‌هایش 
و چرخاندن آن به شـکلی پیچیده، طنابی کاموایی درسـت کرده بود که تا روی 

1- Isa
Hyacinth -2؛ به معنی سنبل
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زمین کشـیده می‌شـد. هایاسینث گفت: »به ایسـا بگو خیلی دوستش دارم و 
دلم براش یه ذذذره شـده. آخرش هم شـکلک تک‌شـاخ رو بذار و یه‌عالمه از 
اون قلب صورتی‌ها.« کنار هایاسینث، گربه‌اش، فرَنتْس1ْ، نشسته بود که سه‌بار 

عطسه کرد و بعد هم بینی‌اش را زد به پای هایاسینث. 
اولیور با غرور خاصی گفت: »حتماً! عمراً بتونه با اون گوشی تاشوی مسخره، 

شکلک بفرسته.«
خانم جوزی بهش یادآوری کرد: »مؤدب لطفاً.« بعد هم فنجان قرص‌ها را 
که بیشتر از صدتا قرص داخلش بود! با یک لیوان آب داد به اولیور. »عزیزم، 

می‌شه لطفاً این‌ها رو بدی به آقای جیت؟«
اولیور خودش را از روی صندلی جمع‌وجور کرد و رفت به طرف آقای جیت. 
آقای جیت مثل همیشـه یک پیراهن دکمه‌دار‌ تروتمیز پوشـیده بود، با پاپیون 
بنفش و شـلوار راحتی طوسـی‌رنگ اتوکشـیده. اولیور سـر درنمی‌آورد که چرا 
آقای جیت به خواسـت خودش هر روز لباس رسـمی می‌پوشید. خودش آدم 
شـلوار جین و تی‌شـرت پوشیدن بود و اعتقاد داشت هرچی لباس‌ها کثیف‌تر، 
شـانس بـا آدم یارتـر! اولیور فنجـان قرص‌ها را گذاشـت روی میز کوچک دم 
صندلـی آقـای جیت، کنـار عکس قاب‌شـده‌ی اورْلانْدو2، نوه‌ی دوازده‌سـاله‌ی 
بـرادر آقـای جیت که توی آن عکس یک جام مسـابقات علمی دسـتش بود. 

بعد هم خودش را کشان‌کشان رساند به صندلی و دوباره ولو شد روی آن. 
خانم جوزی بهش پیشنهاد داد: »چرا نمی‌ری بسکتبال بازی کنی؟«

زیرلبی گفت: »با کی؟! همه رفته‌ن اردو. اردوی بسکتبال.«
خانم جوزی گفت: »انجی3 که نرفته.« انجی، دوست اولیور و همسایه‌شان 
در سـاختمان کنـاری بـود و اتفاقـاً تـوی دبستانشـان از همـه‌ی بچه‌هـا بهتر 

بسکتبال بازی می‌کرد. 

1- Franz 2- Orlando
3- Angie


