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مثل یک کتری در حال جوش بودم که درش می  خواست پرتاب بشود. هرکس 
دیگری هم جای من بود همین حس را داشـت. از سـر صبح، درگیر کارهای 
خانه بودم. شیر گاو را دوشیدم، دو سطل آب از چاه پر کردم و کشان  کشان با 
خودم آوردم، به مرغ  وخروس  ها غذا دادم و بعد حسابی با مرغ  ها کلنجار رفتم 
تـا تخم  هایشـان را از چنگشـان دربیـاورم. حالا هم حشـره  گزیده و غرق عرق، 
زانو زده بودم و داشتم علف  های هرز چسبیده به سبزی  ها را می  کنَدم. دستم 
گلی شده بود و دماغم مثل توت  فرنگی، سرخ. مگسک  ها دوروبر صورتم وز  وز 

می  کردند و گوشم را نیش می  زدند.
همان  طـور کـه عـرق را از روی صـورت و پلک هایـم پاک می  کـردم، بوته  ی 
خاری را از ریشه بیرون کشیدم. دیدم دوتای دیگر هم توی لوبیاها پنهان شده 
است. به برادر کوچکم توماس که همان نزدیکی روی چمن  ها دراز کشیده بود، 

اخم کردم.
زیـر لـب گفتم: »با تو  ام! اگه به خاطر تو نبود، الان با دخترهای ده می  رفتیم 
پاییـن جـاده و طنـاب می  زدیـم. ولی، اوه نه دیگه، باید حواسـم بهت باشـه و 
مثـل یـه کلُفَـت همـش به کارهـای خونه برسـم. تو گنـد زدی بـه زندگی من، 
دقیقاً همین کار رو کردی. درسـت نیسـت این رو بگم؛ ولی بعضی وقت  ها دلم 

می  خواست هیچ  وقت به دنیا نمی  اومدی!«
توماس لبخندی زد و صدایی از خودش درآورد که انگار حسابی از او تعریف 
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کـرده بـودم. مـن کـه از حرفم خجالت  زده شـده بودم، دسـتم را جلوی دهانم 
گرفتم و دعا کردم مامان صدایم را نشـنیده باشـد. خدا را شـکر مامان داخل 
کلبه، پشت دستگاه بافندگی  اش آواز می  خواند و داشت پتو می  بافت تا وقتی 

زمستان سر رسید، توماس را گرم نگه دارد.
بـه تومـاس نگاه می  کردم که با انگشـت  های پایـش وَر می  رفت و با دهان 
بسته با خودش می  خندید. حقیقتش را بگویم، او بچه  ی نازی بود. اگر بگویم 
نبـود، دروغ گفتـه  ام. هرگـز سـر  و  صدا و گریه نمی کـرد، هرچه بـه او می  دادی، 

می  خورد و کل شب را با خیال راحت می  خوابید.
و بـا اینکـه هیچ  کـس دیگـری ایـن را نمی  گفـت، زیبـا بـود. مهمان  هـا که 

می  آمدند، کنار گهواره  اش خم می  شدند و با اخم وتَخم سری تکان می  دادند.
و بعد می  گفتند: »چقدر حیف که این فسقلی این  قدر زشت و ضعیفه!«

»اوه آره، طفلی مریضه! یه سال هم عمر نمی  کنه!«
»چقدر هم بداخلاقه!«

»هیچ خیری از این بچه نمی رسه.«
»اگـه یـه ماهـی می  گرفتـم کـه نصـف این بچه زشـت بـود، دوبـاره پرتش 

می  کردم توی آب.«
طـوری شـده بـود کـه انگار هـر مهمانی از راه می  رسـید، حرفی بدتـر از قبل 

درباره ی توماس می  زد.
و تمـام مـدت هـم، مامـان و بابـا و مـن لبخنـد می  زدیـم و با تـکان دادن 
سـر، حرفشـان را تأیید می  کردیم؛ چون همه، حتی کم سن  وسـال  ترین ما هم 
می  دانسـتیم تعریـف از یـک بچه، بدشانسـی مـی  آورد. از روزی که بـرادرم به 
دنیـا آمـده بـود، به من هشـدار داده بودند که چیزی دربـاره  ی موهای فر  فری 
قشـنگش یا چشـم  های آبی و چال گونه  اش نگویم. نباید ناز بودنش را به رخ 

می  کشیدم یا به هر شکلی تحسینش می  کردم.
مـا و محلی  هـای ایـن اطراف، همـه از خوش  خوها می  ترسـیدیم. بـا اینکه 
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سال  ها می  شد کسی آن  ها را توی دهمان ندیده بود، احتمال داشت خیلی دور 
یا درست بیرون در کلبه باشند. آن  ها موجوداتی موذی و حقه  باز بودند و هیچ 
اهمیت نمی دادند که چنین اسمی رویشان گذاشته بودیم. آن  ها هرچه بودند، 
خوش  خـو و مهربان نبودند؛ ولی کسـی جرئت نداشـت بلند  بلند چنین حرفی 
بزند. اگر هم اسمشـان را می  آوردیم، می  گفتیم چه عاقل، خوشـگل، شـجاع و 

بااصل   و  نسب هستند و در معامله غل  و  غش ندارند.
ولی واقعیتش این بود که اگر حرف بدی درباره   ی آن ها به زبان می  آوردیم، 
طویله  هـا و کلبه  هایمـان را آتش می  زدنـد، گلَه  هایمان را می  دزدیدند، طاعون به 
جانمان می  انداختند، زمین  هایمان را با خار طلسـم می  کردند، اسـب  هایمان را 

فلج می  کردند و شیر گاوهایمان را می  خشکاندند.
بدتـر از همـه، اگـر خوش  خوهـا از تولد نـوزاد زیبایی مطلع می  شـدند، او را 
می  ربودنـد و یکـی از موجـودات رنجور خودشـان را به جایش می  گذاشـتند و 
آن بچه  ی اشـتباهی، مادر جدیدش را کاملًا بدبخت می  کرد. مادری که بچه  ی 
نازنینش را از دست داده بود و حالا بچه  ی اشتباهی هم جیغ می  کشید، گریه 
می  کـرد و گاز و نیشـگون می  گرفـت و همه  چیـز را می  شکسـت. آن مادر دیگر 

آسایش نداشت، مادر بیچاره دیگر خوشحال نبود.
و خـب مـا تمام تلاشـمان را می  کردیم تا از تومـاس محافظت کنیم. وقتی 
مامـان بـه کارهـای خانه می  رسـید، من حواسـم بـه او بود و مامـان و بابا هم 
شب  ها مراقبش بودند. از ترس اینکه سر  و  کله  ی خوش  خوها پیدا بشود، حتی 

یک  بار هم از او تعریف نمی  کردیم.
جاسوس  هایشـان همه جا بودنـد. خرگوش  های گوش  دراز، داخل پرچین  ها 
فال گـوش می  ایسـتادند و کلاغ  هـای تیزبیـن از بـالای دودکش  هـا همه  چیز را 
می  پاییدنـد. وزغ  هـای داخـل برکه  هـا، ماهی  هـای رودخانه هـا، روباه  هایی که 
دزدکـی و یواشـکی نزدیـک خانـه می  آمدند و هـر موجود دیگـری، ممکن بود 

برایشان خبر ببرد.
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بیلچـه  ام را در گل فـرو بـردم و بوتـه  ی خار سـرتق را بیرون کشـیدم. نباید 
آن  طـور عصبانـی با توماس حرف می  زدم. بچه  تـر از آن بود که حرفم را بفهمد؛ 

ولی حتماً متوجه لحن خشم آلودم شده بود.
کلاغی قارقار کرد، سرم را بالا گرفتم و دیدم که بالی زد و آمد روی درختی 
بالای سـرم نشسـت. بال  های سـیاهش را به هم زد و از آن بالا به من خیره 
شد. چشم  های سیاهش برق زد. همان  طور که زل زده بود به من، دوباره قارقار 

کرد. صدایش طوری بود که انگار داشت به من می  خندید.
من که ناگهان نگران شده بودم، نگاهی به توماس انداختم. تازه یاد گرفته 
بـود که درسـت بنشـیند و نگاهـم می  کرد تا مطمئن شـود به ایـن، دقت کرده 
باشـم. زنجیر کوچکی که همیشـه دور گردنش داشت، روی چمن افتاده بود. 

قاب نقره  ای اش زیر نور آفتاب برق می زد.
بیلچـه را رهـا کردم و دویدم تـا گردنبند را بردارم. »ننـه هجپات1 پیر این رو 
بهت داده توماس! نباید اون رو دربیاری. بهتره هرچی اون جادوگر پیر می  گه 

گوش کنی وگرنه تو رو به  جای شامش می  خوره.«
توماس خندید و دست زد؛ آخر او از جادو و جنبل چه می فهمید؟!

سـعی کـردم گردنبنـد را دور گردنـش بینـدازم؛ ولـی زنجیـرش را گرفـت و 
به سمت من برگرداند تا آن را بگیرم. بازی جدیدش این بود که با دست  هایش 
چیـزی بـه دیگـران بدهد. بیشـتر ماها ازجملـه خودم، هرچـه را توماس به ما 
می  داد، به او بر  می  گرداندیم؛  ولی متیو2، از بچه  های پایین جاده، گاو چوبی  ای 
را که بابا برای توماس تراشیده بود، برداشته و دررفته بود. من هم به خانه  شان 

رفته و از او خواسته بودم که آن را پس بدهد.
متیـو  نـالان و ناراحـت گفته بود: »بچه، خودش این رو به من داد.« از بخت 
خوب توماس و از بدشانسی متیو، مادرش گاو چوبی را قاپید و به من برگرداند 

و حسابی متیو را تنبیه کرد.

1. Granny Hedgepath 2. Matthew
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زنجیـر را از تومـاس گرفتـم و لبخنـد زدم. بـدون فکـر کـردن، گفتـم: »اوه، 
توماس! تو خیلی نازی! چطور تونسـتم از دسـتت عصبانی بشم؟ تو بهترین و 

خوشگل  ترین بچه  ی دنیایی!«
وقتـی دوبـاره سـعی کـردم زنجیر را به گردنـش بیندازم، تومـاس خندید و 

سرش را کشید.
گردنبنـد را نگـه داشـتم؛ ولـی به جـای آنکه سـعی کنـم دوباره بـه گردنش 
بینـدازم، همان جـا روی علف  هـا نشسـتم و بـا علاقـه نگاهی بـه آن انداختم. 
گردنبنـد نقـره  ای، خیلی با ظرافت سـاخته شـده بود. دور قاب قلبی  شـکلش، 
پیچـک و گل طراحـی کرده بودند. آهی کشـیدم. خیلـی زیباتر از آن بود که در 

گردن یک بچه، حیف بشود.
حقیقتـش از روزی کـه ننه هجپات گردنبند را دور گردن برادرم انداخته بود، 
دلم این قاب را می  خواسـت. او به مادرم گفته بود: »حواسـت جمع باشـه این 
همیشـه گـردن توماس بمونـه. هیچ وقت اون رو درنیاریـن. موقع غذا خوردن 
و خـواب هـم بایـد دور گردنـش باشـه؛ حتی وقتـی حمومش هـم می  کنین، 
حواسـتون باشـه گردنبند سـر جاش باشـه. ایـن گردنبند نمـی  ذاره اتفاق بدی 

براش بیفته.«
ننه دست استخوانی  اش را روی سر توماس گذاشته و حرفش را ادامه داده 
بود: »امیدوارم خوش  خوها توی جنگل، جای دیگه  ای رو برای خوشحالی پیدا 

کنن و از خیر این بچه  ی زشت بیچاره بگذرن.«
من دور از چشم ننه داشتم او را می  پاییدم، نه تکان می  خوردم و نه حرفی 
می  زدم. می  ترسـیدم نگاهش کنم؛ اما مانند کاکاتریسـی1 شـیطانی، نگاهم را 
به خودش جلب می  کرد. موهای سـفیدش پریشـان و شـانه  نخورده بود. لای 
موهـای در  هم  و  بر  همش تکه  های چوب و برگ دیده می  شـد. ناخن  های دراز و 

Cockatrice .1؛ موجودی افسانه ای با سر خروس و بدن اژدها که بر روی دو پا راه می رود و قادر است با 
نگاهش موجودات دیگر را بکشد.



12

زردش مثل چنگال یک شـاهین تیز بود و چشـم  هایش طوری در حدقه فرو 
رفته بود که نمی  توانستم رنگش را تشخیص بدهم.

بعضی  ها می  گفتند پیرزن دعانویس اسـت و بقیه اعتقاد داشـتند جادوگر 
است؛ ولی همه قبول داشتند که او از طلسم و جادو سر درمی  آورد و نیمه  شب  ها 

توی میرک  وود1 قدم می  زند. همه می  دانستند که نباید عصبانی  اش کنند.
یک  دفعه ننه رویش را به سمت من برگرداند. »چرا اونجا اون  طور اخم کردی 
دختر؟ چشـم  های موذی ت رو می  بینم و تپش قلب حسـودت رو می  شـنوم. 

گردنبند مال برادرته. تو لازمت نمی شه.«
طـوری بـا مـن حـرف می  زد کـه انگار مـن دختـری شـرور و شـیطان بودم؛ 
خواهـر بدجنسـی که نمی  شـد بـه او اعتماد کـرد. بـا اینکـه کارش بی  ادبانه بود، 
سـرم را برگردانـدم و نگاهـم را به زمیـن دوختم و اخم کـردم. ننه چطور حدس 
زده بـود کـه دلـم آن گردنبنـد را می  خواهـد؟ جـای گردنبنـد دور گـردن من بود، 

نه بـرادرم.
بعد از اینکه ننه رفت، مادرم گفت: »آبروم رو بردی مولی2! بهت یاد دادم که 
وقتی ننه هجپات رو می  بینی، لبخند بزنی و مؤدب باشی؛ ولی انگار نه انگار. 

حالا چه فکری درباره  ت می  کنه؟«
»بـرام مهـم نیسـت چه فکری می  کنه! نشـنیدی به من چـی گفت؟ خیلی 

بی  ادب و بدجنسه.«
مامـان نگاهـم کرد. »نه، تو بـی  ادب و بدجنس بودی. امیدوارم از تو کینه به 

دل نگرفته باشه.«
»برام مهم نیست اگر هم این  طوری شده باشه. من از اون نمی  ترسم.« اگر 
مامان هم قدرت ننه را داشت، می  فهمید که من درواقع خیلی هم از آن پیرزن 
می  ترسیدم. خیلی خوب می  دانستم باید مؤدب باشم؛ ولی گاهی اختیار زبانم 

1. Mirkwood
2. Mollie
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را نداشـتم. چیـزی را کـه به ذهنم رسـیده بود، گفته و بـه عواقبش فکر نکرده 
بودم؛ دیگر کار از کار گذشته بود.

حالا خیلی دورتر از چشم  های فضول ننه، گردنبند را در دستم گرفته بودم و 
می  دیدم که زیر نور آفتاب، برق می  زد. از توماس پرسـیدم: »می  خوای این رو 

بندازم گردنم، نه؟ برای همین اون رو به من دادی.«
لبخنـدی زد کـه نیشـش تا بناگوش باز شـد و دندان  های تـازه  اش را دیدم 
کـه داشـت از داخـل لثه  ی صورتی  اش بیرون می  زد. قطعـاً اگر گردنبند را چند 
دقیقه  ای به گردنم می  انداختم، آسیبی به توماس نمی  رسید. قفل زنجیرش را 

با دقت باز کردم و آن را دور گردنم بستم. چقدر خوشگل بود.
بایـد گردنبنـد را بـه تومـاس برمی  گرداندم؛ ولـی آن را زیر لباسـم انداختم. 
قابـش به پوسـتم خـورد و حس خوبی به من دسـت داد. با خودم فکر کردم 
بگذارم مدتی در گردنم بماند. من که کنارش بودم، پس چه اتفاقی می  خواست 

برایش بیفتد؟
انگار از وقتی رویم را برگردانده بودم، ده   دوازده بوته  ی خار تازه سر درآورده 
بود. سـاقه  های خاردارشان دستم را می  خراشید و ریشه  هایشان سخت داخل 
خاک گیر کرده بود. به زور کشیدم و کشیدم تا اینکه از بس خم ماندم، کمرم 
درد گرفـت. اگـر همان  طور به کندن علف  های هرز ادامه می  دادم، قبل از بزرگ 
شـدن، مثـل پیرزن  ها می  شـدم، بـا لباس  های کهنـه و پاره  پـاره لنگ  لنگان راه 

می  رفتم و درست مثل ننه هجپات، خُل می  شدم.
همان  طـور کـه سـرگرم کارم بودم، ابـر بزرگی جلوی خورشـید را گرفت و باغ 
را در سـایه فـرو بـرد. همان  موقع، نسـیم آرام شـد و سـکوت عجیبـی همه  جا 
را فراگرفـت. صـدای خش  خـش هیـچ برگـی نیامـد. قُدقُـد مرغ  ها قطع شـد 
و داخـل لانه  شـان ناپدیـد شـدند. آواز هیـچ پرنـده  ای نمی  آمد. خبـری از وزوز 
هیـچ زنبـوری روی شـبدرها نبـود و رنـگ گل  هـا، چمـن، درخت  ها و آسـمان، 

آرام  آرام خاکسـتری شد.
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مـن کـه نگران شـده بـودم، از جایم بلند شـدم تـا به توماس سـری بزنم. 
ناگهـان دنیـا دور سـرم چرخیـد. رنگ  هـا محـو و درهم شـد. همه  چیـز را دوتا 
می  دیدم. آسمان زیر من بود و چمن بالای سرم. سرگیجه  ام بیشتر از آن بود 
که بتوانم بایستم. خوردم زمین و خنده  های یک کلاغ، آخرین صدایی بود که 

به گوشم خورد.


