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مثل یک کتری در حال جوش بودم که درش می‌‌خواست پرتاب بشود. هرکس 
دیگری هم جای من بود همین حس را داشـت. از سـر صبح، درگیر کارهای 
خانه بودم. شیر گاو را دوشیدم، دو سطل آب از چاه پر کردم و کشان‌‌کشان با 
خودم آوردم، به مرغ‌‌وخروس‌‌ها غذا دادم و بعد حسابی با مرغ‌‌ها کلنجار رفتم 
تـا تخم‌‌هایشـان را از چنگشـان دربیـاورم. حالا هم حشـره‌‌گزیده و غرق عرق، 
زانو زده بودم و داشتم علف‌‌های هرز چسبیده به سبزی‌‌ها را می‌‌کنَدم. دستم 
گلی شده بود و دماغم مثل توت‌‌فرنگی، سرخ. مگسک‌‌ها دوروبر صورتم وز‌‌وز 

می‌‌کردند و گوشم را نیش می‌‌زدند.
همان‌‌طـور کـه عـرق را از روی صـورت و پلک‌هایـم پاک می‌‌کـردم، بوته‌‌ی 
خاری را از ریشه بیرون کشیدم. دیدم دوتای دیگر هم توی لوبیاها پنهان شده 
است. به برادر کوچکم توماس که همان نزدیکی روی چمن‌‌ها دراز کشیده بود، 

اخم کردم.
زیـر لـب گفتم: »با تو‌‌ام! اگه به‌خاطر تو نبود، الان با دخترهای ده می‌‌رفتیم 
پاییـن جـاده و طنـاب می‌‌زدیـم. ولی، اوه نه دیگه، باید حواسـم بهت باشـه و 
مثـل یـه کلُفَـت همـش به کارهـای خونه برسـم. تو گنـد زدی بـه زندگی من، 
دقیقاً همین کار رو کردی. درسـت نیسـت این رو بگم؛ ولی بعضی‌وقت‌‌ها دلم 

می‌‌خواست هیچ‌‌وقت به دنیا نمی‌‌اومدی!«
توماس لبخندی زد و صدایی از خودش درآورد که انگار حسابی از او تعریف 
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کـرده بـودم. مـن کـه از حرفم خجالت‌‌زده شـده بودم، دسـتم را جلوی دهانم 
گرفتم و دعا کردم مامان صدایم را نشـنیده باشـد. خدا را شـکر مامان داخل 
کلبه، پشت دستگاه بافندگی‌‌اش آواز می‌‌خواند و داشت پتو می‌‌بافت تا وقتی 

زمستان سر رسید، توماس را گرم نگه دارد.
بـه تومـاس نگاه می‌‌کردم که با انگشـت‌‌های پایـش وَر می‌‌رفت و با دهان 
بسته با خودش می‌‌خندید. حقیقتش را بگویم، او بچه‌‌ی نازی بود. اگر بگویم 
نبـود، دروغ گفتـه‌‌ام. هرگـز سـر‌‌و‌‌صدا و گریه نمی‌کـرد، هرچه بـه او می‌‌دادی، 

می‌‌خورد و کل شب را با خیال راحت می‌‌خوابید.
و بـا اینکـه هیچ‌‌کـس دیگـری ایـن را نمی‌‌گفـت، زیبـا بـود. مهمان‌‌هـا که 

می‌‌آمدند، کنار گهواره‌‌اش خم می‌‌شدند و با اخم‌وتَخم سری تکان می‌‌دادند.
و بعد می‌‌گفتند: »چقدر حیف که این فسقلی این‌‌قدر زشت و ضعیفه!«

»اوه آره، طفلی مریضه! یه سال هم عمر نمی‌‌کنه!«
»چقدر هم بداخلاقه!«

»هیچ خیری از این بچه نمی‌رسه.«
»اگـه یـه ماهـی می‌‌گرفتـم کـه نصـف این بچه زشـت بـود، دوبـاره پرتش 

می‌‌کردم توی آب.«
طـوری شـده بـود کـه انگار هـر مهمانی از راه می‌‌رسـید، حرفی بدتـر از قبل 

درباره‌ی توماس می‌‌زد.
و تمـام مـدت هـم، مامـان و بابـا و مـن لبخنـد می‌‌زدیـم و با تـکان دادن 
سـر، حرفشـان را تأیید می‌‌کردیم؛ چون همه، حتی کم‌سن‌‌وسـال‌‌ترین ما هم 
می‌‌دانسـتیم تعریـف از یـک بچه، بدشانسـی مـی‌‌آورد. از روزی که بـرادرم به 
دنیـا آمـده بـود، به من هشـدار داده بودند که چیزی دربـاره‌‌ی موهای فر‌‌فری 
قشـنگش یا چشـم‌‌های آبی و چال گونه‌‌اش نگویم. نباید ناز بودنش را به رخ 

می‌‌کشیدم یا به هر شکلی تحسینش می‌‌کردم.
مـا و محلی‌‌هـای ایـن اطراف، همـه از خوش‌‌خوها می‌‌ترسـیدیم. بـا اینکه 
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سال‌‌ها می‌‌شد کسی آن‌‌ها را توی دهمان ندیده بود، احتمال داشت خیلی دور 
یا درست بیرون در کلبه باشند. آن‌‌ها موجوداتی موذی و حقه‌‌باز بودند و هیچ 
اهمیت نمی‌دادند که چنین اسمی رویشان گذاشته بودیم. آن‌‌ها هرچه بودند، 
خوش‌‌خـو و مهربان نبودند؛ ولی کسـی جرئت نداشـت بلند‌‌بلند چنین حرفی 
بزند. اگر هم اسمشـان را می‌‌آوردیم، می‌‌گفتیم چه عاقل، خوشـگل، شـجاع و 

بااصل‌‌‌و‌‌نسب هستند و در معامله غل‌‌و‌‌غش ندارند.
ولی واقعیتش این بود که اگر حرف بدی درباره‌‌‌ی آن‌ها به زبان می‌‌آوردیم، 
طویله‌‌هـا و کلبه‌‌هایمـان را آتش می‌‌زدنـد، گلَه‌‌هایمان را می‌‌دزدیدند، طاعون به 
جانمان می‌‌انداختند، زمین‌‌هایمان را با خار طلسـم می‌‌کردند، اسـب‌‌هایمان را 

فلج می‌‌کردند و شیر گاوهایمان را می‌‌خشکاندند.
بدتـر از همـه، اگـر خوش‌‌خوهـا از تولد نـوزاد زیبایی مطلع می‌‌شـدند، او را 
می‌‌ربودنـد و یکـی از موجـودات رنجور خودشـان را به جایش می‌‌گذاشـتند و 
آن بچه‌‌ی اشـتباهی، مادر جدیدش را کاملًا بدبخت می‌‌کرد. مادری که بچه‌‌ی 
نازنینش را از دست داده بود و حالا بچه‌‌ی اشتباهی هم جیغ می‌‌کشید، گریه 
می‌‌کـرد و گاز و نیشـگون می‌‌گرفـت و همه‌‌چیـز را می‌‌شکسـت. آن مادر دیگر 

آسایش نداشت، مادر بیچاره دیگر خوشحال نبود.
و خـب مـا تمام تلاشـمان را می‌‌کردیم تا از تومـاس محافظت کنیم. وقتی 
مامـان بـه کارهـای خانه می‌‌رسـید، من حواسـم بـه او بود و مامـان و بابا هم 
شب‌‌ها مراقبش بودند. از ترس اینکه سر‌‌و‌‌کله‌‌ی خوش‌‌خوها پیدا بشود، حتی 

یک ‌بار هم از او تعریف نمی‌‌کردیم.
جاسوس‌‌هایشـان همه‌جا بودنـد. خرگوش‌‌های گوش‌‌دراز، داخل پرچین‌‌ها 
فال‌گـوش می‌‌ایسـتادند و کلاغ‌‌هـای تیزبیـن از بـالای دودکش‌‌هـا همه‌‌چیز را 
می‌‌پاییدنـد. وزغ‌‌هـای داخـل برکه‌‌هـا، ماهی‌‌هـای رودخانه‌هـا، روباه‌‌هایی که 
دزدکـی و یواشـکی نزدیـک خانـه می‌‌آمدند و هـر موجود دیگـری، ممکن بود 

برایشان خبر ببرد.
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بیلچـه‌‌ام را در گل فـرو بـردم و بوتـه‌‌ی خار سـرتق را بیرون کشـیدم. نباید 
آن‌‌طـور عصبانـی با توماس حرف می‌‌زدم. بچه‌‌تـر از آن بود که حرفم را بفهمد؛ 

ولی حتماً متوجه لحن خشم‌آلودم شده بود.
کلاغی قارقار کرد، سرم را بالا گرفتم و دیدم که بالی زد و آمد روی درختی 
بالای سـرم نشسـت. بال‌‌های سـیاهش را به هم زد و از آن بالا به من خیره 
شد. چشم‌‌های سیاهش برق زد. همان‌‌طور که زل زده بود به من، دوباره قارقار 

کرد. صدایش طوری بود که انگار داشت به من می‌‌خندید.
من که ناگهان نگران شده بودم، نگاهی به توماس انداختم. تازه یاد گرفته 
بـود که درسـت بنشـیند و نگاهـم می‌‌کرد تا مطمئن شـود به ایـن، دقت کرده 
باشـم. زنجیر کوچکی که همیشـه دور گردنش داشت، روی چمن افتاده بود. 

قاب نقره‌‌ای‌اش زیر نور آفتاب برق می‌زد.
بیلچـه را رهـا کردم و دویدم تـا گردنبند را بردارم. »ننـه هجپات1 پیر این رو 
بهت داده توماس! نباید اون رو دربیاری. بهتره هرچی اون جادوگر پیر می‌‌گه 

گوش کنی وگرنه تو رو به‌‌جای شامش می‌‌خوره.«
توماس خندید و دست زد؛ آخر او از جادو و جنبل چه می‌فهمید؟!

سـعی کـردم گردنبنـد را دور گردنـش بینـدازم؛ ولـی زنجیـرش را گرفـت و 
به‌سمت من برگرداند تا آن را بگیرم. بازی جدیدش این بود که با دست‌‌هایش 
چیـزی بـه دیگـران بدهد. بیشـتر ماها ازجملـه خودم، هرچـه را توماس به ما 
می‌‌داد، به او بر‌‌می‌‌گرداندیم؛ ‌ولی متیو2، از بچه‌‌های پایین جاده، گاو چوبی‌‌ای 
را که بابا برای توماس تراشیده بود، برداشته و دررفته بود. من هم به خانه‌‌شان 

رفته و از او خواسته بودم که آن را پس بدهد.
متیـو‌ نـالان و ناراحـت گفته بود: »بچه، خودش این رو به من داد.« از بخت 
خوب توماس و از بدشانسی متیو، مادرش گاو چوبی را قاپید و به من برگرداند 

و حسابی متیو را تنبیه کرد.

1. Granny Hedgepath 2. Matthew
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زنجیـر را از تومـاس گرفتـم و لبخنـد زدم. بـدون فکـر کـردن، گفتـم: »اوه، 
توماس! تو خیلی نازی! چطور تونسـتم از دسـتت عصبانی بشم؟ تو بهترین و 

خوشگل‌‌ترین بچه‌‌ی دنیایی!«
وقتـی دوبـاره سـعی کـردم زنجیر را به گردنـش بیندازم، تومـاس خندید و 

سرش را کشید.
گردنبنـد را نگـه داشـتم؛ ولـی به‌جـای آنکه سـعی کنـم دوباره بـه گردنش 
بینـدازم، همان‌جـا روی علف‌‌هـا نشسـتم و بـا علاقـه نگاهی بـه آن انداختم. 
گردنبنـد نقـره‌‌ای، خیلی با ظرافت سـاخته شـده بود. دور قاب قلبی‌‌شـکلش، 
پیچـک و گل طراحـی کرده بودند. آهی کشـیدم. خیلـی زیباتر از آن بود که در 

گردن یک بچه، حیف بشود.
حقیقتـش از روزی کـه ننه هجپات گردنبند را دور گردن برادرم انداخته بود، 
دلم این قاب را می‌‌خواسـت. او به مادرم گفته بود: »حواسـت جمع باشـه این 
همیشـه گـردن توماس بمونـه. هیچ‌وقت اون رو درنیاریـن. موقع غذا خوردن 
و خـواب هـم بایـد دور گردنـش باشـه؛ حتی وقتـی حمومش هـم می‌‌کنین، 
حواسـتون باشـه گردنبند سـر جاش باشـه. ایـن گردنبند نمـی‌‌ذاره اتفاق بدی 

براش بیفته.«
ننه دست استخوانی‌‌اش را روی سر توماس گذاشته و حرفش را ادامه داده 
بود: »امیدوارم خوش‌‌خوها توی جنگل، جای دیگه‌‌ای رو برای خوشحالی پیدا 

کنن و از خیر این بچه‌‌ی زشت بیچاره بگذرن.«
من دور از چشم ننه داشتم او را می‌‌پاییدم، نه تکان می‌‌خوردم و نه حرفی 
می‌‌زدم. می‌‌ترسـیدم نگاهش کنم؛ اما مانند کاکاتریسـی1 شـیطانی، نگاهم را 
به خودش جلب می‌‌کرد. موهای سـفیدش پریشـان و شـانه‌‌نخورده بود. لای 
موهـای در‌‌هم‌‌و‌‌بر‌‌همش تکه‌‌های چوب و برگ دیده می‌‌شـد. ناخن‌‌های دراز و 

Cockatrice .1؛ موجودی افسانه‌ای با سر خروس و بدن اژدها که بر روی دو پا راه می‌رود و قادر است با 
نگاهش موجودات دیگر را بکشد.
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زردش مثل چنگال یک شـاهین تیز بود و چشـم‌‌هایش طوری در حدقه فرو 
رفته بود که نمی‌‌توانستم رنگش را تشخیص بدهم.

بعضی‌‌ها می‌‌گفتند پیرزن دعانویس اسـت و بقیه اعتقاد داشـتند جادوگر 
است؛ ولی همه قبول داشتند که او از طلسم و جادو سر درمی‌‌آورد و نیمه‌‌شب‌‌ها 

توی میرک‌‌وود1 قدم می‌‌زند. همه می‌‌دانستند که نباید عصبانی‌‌اش کنند.
یک‌‌دفعه ننه رویش را به‌سمت من برگرداند. »چرا اونجا اون‌‌طور اخم کردی 
دختر؟ چشـم‌‌های موذی‌ت رو می‌‌بینم و تپش قلب حسـودت رو می‌‌شـنوم. 

گردنبند مال برادرته. تو لازمت نمی‌شه.«
طـوری بـا مـن حـرف می‌‌زد کـه انگار مـن دختـری شـرور و شـیطان بودم؛ 
خواهـر بدجنسـی که نمی‌‌شـد بـه او اعتماد کـرد. بـا اینکـه کارش بی‌‌ادبانه بود، 
سـرم را برگردانـدم و نگاهـم را به زمیـن دوختم و اخم کـردم. ننه چطور حدس 
زده بـود کـه دلـم آن گردنبنـد را می‌‌خواهـد؟ جـای گردنبنـد دور گـردن من بود، 

نه بـرادرم.
بعد از اینکه ننه رفت، مادرم گفت: »آبروم رو بردی مولی2! بهت یاد دادم که 
وقتی ننه هجپات رو می‌‌بینی، لبخند بزنی و مؤدب باشی؛ ولی انگار نه انگار. 

حالا چه فکری درباره‌‌ت می‌‌کنه؟«
»بـرام مهـم نیسـت چه فکری می‌‌کنه! نشـنیدی به من چـی گفت؟ خیلی 

بی‌‌ادب و بدجنسه.«
مامـان نگاهـم کرد. »نه، تو بـی‌‌ادب و بدجنس بودی. امیدوارم از تو کینه به 

دل نگرفته باشه.«
»برام مهم نیست اگر هم این‌‌طوری شده باشه. من از اون نمی‌‌ترسم.« اگر 
مامان هم قدرت ننه را داشت، می‌‌فهمید که من درواقع خیلی هم از آن پیرزن 
می‌‌ترسیدم. خیلی خوب می‌‌دانستم باید مؤدب باشم؛ ولی گاهی اختیار زبانم 

1. Mirkwood
2. Mollie
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را نداشـتم. چیـزی را کـه به ذهنم رسـیده بود، گفته و بـه عواقبش فکر نکرده 
بودم؛ دیگر کار از کار گذشته بود.

حالا خیلی دورتر از چشم‌‌های فضول ننه، گردنبند را در دستم گرفته بودم و 
می‌‌دیدم که زیر نور آفتاب، برق می‌‌زد. از توماس پرسـیدم: »می‌‌خوای این رو 

بندازم گردنم، نه؟ برای همین اون رو به من دادی.«
لبخنـدی زد کـه نیشـش تا بناگوش باز شـد و دندان‌‌های تـازه‌‌اش را دیدم 
کـه داشـت از داخـل لثه‌‌ی صورتی‌‌اش بیرون می‌‌زد. قطعـاً اگر گردنبند را چند 
دقیقه‌‌ای به گردنم می‌‌انداختم، آسیبی به توماس نمی‌‌رسید. قفل زنجیرش را 

با دقت باز کردم و آن را دور گردنم بستم. چقدر خوشگل بود.
بایـد گردنبنـد را بـه تومـاس برمی‌‌گرداندم؛ ولـی آن را زیر لباسـم انداختم. 
قابـش به پوسـتم خـورد و حس خوبی به من دسـت داد. با خودم فکر کردم 
بگذارم مدتی در گردنم بماند. من که کنارش بودم، پس چه اتفاقی می‌‌خواست 

برایش بیفتد؟
انگار از وقتی رویم را برگردانده بودم، ده ‌‌دوازده بوته‌‌ی خار تازه سر درآورده 
بود. سـاقه‌‌های خاردارشان دستم را می‌‌خراشید و ریشه‌‌هایشان سخت داخل 
خاک گیر کرده بود. به‌زور کشیدم و کشیدم تا اینکه از بس خم ماندم، کمرم 
درد گرفـت. اگـر همان‌‌طور به کندن علف‌‌های هرز ادامه می‌‌دادم، قبل از بزرگ 
شـدن، مثـل پیرزن‌‌ها می‌‌شـدم، بـا لباس‌‌های کهنـه و پاره‌‌پـاره لنگ‌‌لنگان راه 

می‌‌رفتم و درست مثل ننه هجپات، خُل می‌‌شدم.
همان‌‌طـور کـه سـرگرم کارم بودم، ابـر بزرگی جلوی خورشـید را گرفت و باغ 
را در سـایه فـرو بـرد. همان ‌موقع، نسـیم آرام شـد و سـکوت عجیبـی همه‌‌جا 
را فراگرفـت. صـدای خش‌‌خـش هیـچ برگـی نیامـد. قُدقُـد مرغ‌‌ها قطع شـد 
و داخـل لانه‌‌شـان ناپدیـد شـدند. آواز هیـچ پرنـده‌‌ای نمی‌‌آمد. خبـری از وزوز 
هیـچ زنبـوری روی شـبدرها نبـود و رنـگ گل‌‌هـا، چمـن، درخت‌‌ها و آسـمان، 

آرام‌‌آرام خاکسـتری شد.
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مـن کـه نگران شـده بـودم، از جایم بلند شـدم تـا به توماس سـری بزنم. 
ناگهـان دنیـا دور سـرم چرخیـد. رنگ‌‌هـا محـو و درهم شـد. همه‌‌چیـز را دوتا 
می‌‌دیدم. آسمان زیر من بود و چمن بالای سرم. سرگیجه‌‌ام بیشتر از آن بود 
که بتوانم بایستم. خوردم زمین و خنده‌‌های یک کلاغ، آخرین صدایی بود که 

به گوشم خورد.


