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شـما هم این‌طوری هسـتید که وقتی چیزی اذیتتان می‌کند، مدام به آن فکر 
می‌کنید؟

به زندگی من خوش آمدید!
الان من با مامانم روی نیمکت نشسته‌ایم و مسابقه‌ی فوتبال برادرم را تماشا 

می‌کنیم. آیا این بازی، حواس من را از مشکلاتم پرت می‌کند؟ نه، اصلًا!
تیم »سرعتی‌های اسمیت‌ویل« )که تیم جونا1 هم هست(، با تیم »آکادمی 
گربه‌های‌ وحشـی فرایتون« بازی می‌کند. با اینکه هوا آفتابی اسـت و نسـیم 
هـم مـی‌وزد و مادرم هم از بوفـه برایم لیموناد صورتی خریده، اما نمی‌توانم به 
آنچه امروز در مدرسه اتفاق افتاده، فکر نکنم. آن اتفاق، مثل جای نیش پشه 

1. Jonah

* فصل یک *

با صورت به زمین خوردن
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است که مدام می‌خارد. آه می‌کشم و در نیمکت فرو می‌روم. یک قُلُپ دیگر 
از شربت آبلیمو می‌خورم.

مامانم رو به من می‌کند: »ایبی!1 تو حالت خوبه؟ به نظر، دل‌ودماغ نداری!«
توضیح می‌دهم: »فرانکی2 و رابین3 با هم جروبحث کردن و ازم خواسـتن 
طرف یکی رو بگیرم.« فرانکی و رابین، هر دو از بهترین دوستان من هستند.

مامان اخم می‌کند و می‌گوید: »به نظر عجیب می‌آد! می‌خوای به من بگی 
چه اتفاقی افتاده؟«

داخـل زمیـن، بازیکنـان فوتبال دنبـال توپ می‌دوند. جونـا را می‌بینم که با 
هم‌تیمی‌هایش در حال دویدن اسـت. امیدوارم ناراحت نشـود که حواسـم به 

بازی‌اش نیست.
بـه مامـان می‌گویم: »خب، فرانکی برای شنبه‌شـب بـه مهمونی تولد داریا4 
دعوت شـده. داریا تازه‌وارده و بچه‌های زیادی رو نمی‌شناسه. به‌خاطر همین، 

فرانکی گفته می‌ره مهمونی تولدش.«
مامان می‌گوید: »فرانکی چه مهربونه!« او نگاهی به زمین می‌اندازد تا جونا 

را ببیند و بعد دوباره رو به من می‌کند. »خب، پس مشکل چیه؟«
دوبـاره آه می‌کشـم: »فرانکـی از قبـل، بـا رابیـن و مـن بـرای شنبه‌شـب 

برنامه‌ریزی کرده بود. شب‌های فراف«.
»ف«، »ر« و »ا«، اول اسـم‌های فرانکی، رابین و ایبی اسـت و »ف« آخر هم، 
اول کلمه‌ی فیلم اسـت. ما سـه‌تا، حتی گردنبندهایی داشتیم که »فرا« رویش 
نوشته شده بود؛ اما بعد، پنی هم به گروه ما اضافه شد ـ که او هم از دوستان 

صمیمی رابین است ـ و بعد، اسم گروهمان »فراپ« شد.
ما از دو هفته پیش، شب‌های فیلم‌‌دیدنمان را مشخص کرده‌ایم؛ اما تا حالا 
فقط من و رابین و فرانکی توانسته‌ایم شرکت کنیم. پنی، شنبه‌شب‌ها همیشه 
سـرش شـلوغ اسـت. او همه‌جا با بابا و مامانش می‌رود؛ مثل عروسـی‌ها یا 

1. Abby 2. Frankie
3. Robin 4. Daria
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تولدهـا. پنـی به مـا می‌گوید: »ما یه خانواده‌ی خیلی سرشناسـیم!« و موهای 
دم‌اسبی طلایی‌اش را تکان می‌دهد. البته این مسئله از نظر من ایرادی ندارد. 
از اینکه فقط خودمان سـه‌تا، در شـب‌های فیلم‌دیدنمان هسـتیم، خوشحالم. 

زنده باد »فرا«ی اصلی!
مامـان سـیخونکی بـه من می‌زند: »و تو ناراحتی که چـرا این دفعه فرانکی 

نمی‌تونه بیاد؟«
سر تکان می‌دهم: »آره، اما من به اندازه‌ی رابین ناراحت نیستم. اون خیلی 

از دست فرانکی شاکی شد.«
از یادآوری خاطره‌ی دعوای دوتا دوسـتم، اخم‌هایم در هم می‌رود و به یاد 
می‌آورم که آن دو چطور بعد از زنگ آخر، در راهروی مدرسه با هم جروبحث کردند.

فرانکی به رابین اخمو گفت: »جشـن تولد فقط یک‌ بار در سـاله. شـب‌های 
فیلم‌دیدنمـون هـم هر شنبه‌سـت. پس اگـه نیام هم خیلی مسـئله‌ی مهمی 

نیست.«
اما اگر فرانکی شب فیلم‌‌دیدنمان را از دست بدهد، مسئله‌ی مهمی است. 
ما نوبتی میزبان این برنامه هستیم. هفته‌ی اول من میزبان بودم )چون فکر 
خـودم بـود(؛ هفته‌ی پیش، نوبت فرانکی بود و این هفته، نوبت رابین اسـت. 
میزبان، حق انتخاب فیلم را هم دارد. ما یک ظرف بزرگ ذرت بوداده درسـت 
می‌کنیم و در یک ظرف دیگر، حداقل پنج‌تا شکلات را با هم مخلوط می‌کنیم؛ 
مثل اسمارتیز، شکلات شیری، شکلات بادام‌زمینی... دهنم آب افتاد! همیشه 

هم یک پارچ آب‌میوه داریم. من عاشق شب‌های فیلم‌‌دیدنمان هستم.
فرانکی، عینک قرمزش را روی بینی‌اش بالا داد و رو به من کرد: »به رابین 

بگو که حق با منه.«
رابین موهای فرفری طلایی‌رنگش را که کمی هم به قرمزی می‌زند، پشت 
شـانه‌اش انداخـت و بـه مـن گفت: »بـه فرانکی بگو وقتـی که از قبـل، برنامه 
داشتیم،‌ پس باید بهش احترام بذاره و به‌خاطر برنامه‌های بهتر ما رو نپیچونه.«
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فرانکی اسـتدلال کرد: »اون‌ها برنامه‌های بهتری نیسـتن، فقط برنامه‌های 
متفاوتی‌ان.«

من از اینکه به مهمانی تولد دعوت نشده‌ام، متعجب هستم. البته خوشحالم 
که دعوت نشده‌ام؛ چون اوضاع خیلی پیچیده می‌شد.

گفتم: »اممم... من... خب... اممم....« چند قدم عقب رفتم.
البته که من می‌خواستم فرانکی به شب فیلم‌‌دیدنمان بیاید؛ اما آیا درست 
بـود کـه دعـوت داریا را رد کنـد؟ آن هم دعوت دختری را که تازه به مدرسـه‌ی 

ما آمده؟
جواب درست یا غلط چه بود؟‌ من که نمی‌دانستم. بالاخره گفتم: »من باید 

برم تماشای مسابقه‌ی فوتبال جونا« و باعجله از مدرسه خارج شدم.
همان‌طور که روی صندلی‌ها کنار هم می‌نشینیم، از مامان می‌پرسم: »شما 

چی فکر می‌کنین؟«
امیـدوارم بـه مـن بگویـد چه باید بکنـم. او واقعـاً خوب نصیحـت‌ می‌کند. 
مامان، وکیل است. بابا هم همین‌طور. بابا امروز مشغول کار روی یک پرونده 

است؛ برای همین نتوانست برای دیدن مسابقه‌ی جونا بیاید.
مامان از من می‌پرسد: »خودت چی فکر می‌کنی؟«

»ای بابا!«
کاش می‌دانستم چه فکری باید بکنم. بحث‌وجدل بین دوستانم مسئله‌ی 
دشوار و مهمی است؛ اما من می‌خواهم وقتی بزرگ شدم، قاضی شوم، پس 

باید بتوانم مسائل سخت را حل کنم.
اعتراف می‌کنم: »فکر کنم حق با هر دوتاشونه.«

مامان می‌گوید: »پس بهشون بگو. بگو که هر دوشون درست می‌گن و بذار 
مشکل رو حل کنن.«

فکر نکنم به این راحتی‌ها باشد. ابروهایم را در هم می‌کشم و یک قُلپ از 
شربت آبلیمویم را می‌نوشم.
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مامان ناگهان به زمین توجه می‌کند. صاف می‌نشـیند و دسـت‌هایش را به 
نشانه‌ی دعا بالا می‌برد و آهسته می‌گوید: »آفرین جونا! تو می‌تونی!«

من سـرک می‌کشـم تا ببینم. توپ فوتبال به جونا می‌رسد که در محوطه‌ی 
جریمه است. من هم در آن لحظه رابین و فرانکی را فراموش می‌کنم و برای 
جونا دسـت‌به‌دعا می‌شـوم. برادر کوچکم همان‌طور که به سمت توپ می‌رود، 

نگران به نظر می‌رسد و...
وای نه!

یک بازیکن از تیم مقابل، توپ را از جونا می‌گیرد. او توپ را از جونا می‌دزدد!
شانه‌های مامان پایین می‌افتد و می‌گوید: »وای! طفلک جونا!«

حـالا جونـا دارد تلاش می‌کند مانع ورود توپ به دروازه‌ی تیم اسـمیت‌ویل 
شـود. تالش، کلمـه‌‌ای کلیدی اسـت. مـن از ترس خـودم را جمـع می‌کنم و 
می‌بینـم کـه برادرم پایش پیچ می‌خـورد و با صورت روی زمین چمن می‌افتد 

و توپ، صاف وارد دروازه‌شان می‌شود.
ای بابا، ‌ای بابا!

خانمی از روی صندلی، با بلندگو فریاد می‌زند: »آفرین گربه‌های وحشـی!« 
و بغل‌دستی‌هایش هم با صدای بلند فریاد می‌زنند.

مامـان بـا نگرانی می‌گویـد: »خدا کنه جونا حالش خوب باشـه!« جونا بلند 
می‌شـود و کشان‌‌کشـان به طـرف مربی و هم‌تیمی‌هایش مـی‌رود که دور هم 

جمع شده‌اند. حداقل آسیب ندیده است.
مامان به زانوی من می‌زند و می‌گوید: »فکر کنم امشب، از اون شب‌هاییه 

که بستنی لازمیم. باید به یکی روحیه بدیم.«
می‌گویم: »وای، آره!« جونا به کمی تفریح نیاز دارد. من هم همین‌طور.

چند دقیقه بعد، بازی تمام می‌شود. تیم گربه‌های وحشی، برنده‌ی مسابقه 
است و طرف‌دارهای تیم اسمیت‌ویل حالشان گرفته شده.

جونـا پیـش مـن و مامـان می‌آید و بـه زمین خیره می‌شـود. چـون زمین 
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خـورده، سـر و صورت و لباسـش خاکی شـده. به مـا می‌گوید: »مـن بدترین 
فوتبالیست دنیا هستم.«

مامان او را بغل می‌کند و می‌گوید: »تو بازیکن خیلی قوی‌ای هستی. حتی 
بازیکن‌های قوی هم توپ رو از دست می‌دن. برد و باخت، جزئی از بازیه.«

جونـا می‌گویـد: »آره، ولی من از باختن متنفرم. همـه می‌دونن تقصیر منه 
که باختیم. من اشـتباه کردم.« دوباره سـرش را پایین می‌اندازد و می‌بینم که 

چشم‌هایش پر از اشک است.
بریـم  راه  دیگـه، سـر  بسـه  »خـب،  می‌کنـد:  پیشـنهاد  به‌آرامـی  مامـان 
بستنی‌فروشـی.« اما جونا سـرش را تکان می‌دهد. وقتی او پیشـنهاد بسـتنی 

خوردن را رد می‌کند، یعنی مسئله، خیلی جدی است.
یک‌دفعه فکری به سرم می‌زند. می‌دانم چه چیزی جونا را سرحال می‌کند. 
آن چیز بستنی نیست؛ سفری است که با آیینه‌ی جادویی‌مان انجام می‌دهیم.

بله، درسـت شـنیدید. من یک آیینه‌ی جادویی دارم. این آیینه در زیرزمین 
خانه‌مان است. وقتی من و جونا نیمه‌شب سه بار به آن ضربه بزنیم، آیینه ما 

را به دنیای قصه‌ها می‌برد.
اگـر فکـر می‌کنیـد دارم شـوخی می‌کنـم، اشـتباه می‌کنیـد. ما تـا حالا به 
دوازده‌تـا قصه رفته‌ایم. سـیندرلا، هانسـل و گرتـل، شـنل‌قرمزی. البته این‌ها 

مهم‌ترین‌هایش بوده است.
ما هیچ‌وقت از قبل نمی‌دانیم که به کدام قصه می‌رویم یا اینکه چرا ماری‌رز 
ـ همان پری که طلسـم شـده تا در آیینه زندگی کند ـ ما را به آنجا می‌فرسـتد؛ 

اما همین هم کیف می‌دهد.
بابـا و مامـان ما چیزی از آیینـه‌ی جادویی نمی‌دانند؛ به همین دلیل من و 

جونا نمی‌توانیم هر شب به آن سر بزنیم چون خیلی خطرناک می‌شود.
اما امشب باید این کار را انجام بدهیم.




