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با یاد میشل بگلی، تقدیم به دخترش الِن و به کِیت دی‌‌کامیلو،
چون اگر میشل بود این‌‌طور می‌‌خواست.
ج.ب

تقدیم به همه‌ی کتاب‌بازها 
م.م





»طلا فرصتی بود برای از نو شروع‌ کردن، تبدیل ‌شدن به دیگری و خود را 
ساختن. استعاره‌‌ای از امید.«

ایزابل آلنده1، مستند تب طلا از مجموعه‌‌ی تجربه‌‌ی آمریکایی

1. Isabel Allende
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فصل

۱

ققنـوس‌قاتـیِ‌آدم‌هایی‌شـد‌که‌منتظـر‌اتوبوس‌این‌پا‌و‌آن‌پـا‌می‌کردند.‌به‌
سـاعت‌مچـی‌اش‌نگاه‌کرد؛‌دسـتکش‌دسـت‌کرده‌بود‌و‌یک‌لیـوان‌کاغذی‌
داشـت.‌هـر‌کـس‌نیم‌نگاهی‌به‌او‌می‌انداخت‌فکر‌می‌کـرد‌یک‌آدم‌عادی‌و‌

معمولی‌است.‌همیشه‌همین‌طور‌بود.‌مردم‌او‌را‌دست‌کم‌می‌گرفتند.‌
اشتباهشان‌همین‌بود.‌

اتوبوس‌خط‌‌41از‌نبش‌خیابان‌پیچید‌و‌جلوی‌پارک‌واشینگتن‌اسکوئر‌1
ایستاد.‌ققنوس‌قبل‌از‌اینکه‌برود‌توی‌صف‌اتوبوس‌بایستد،‌لیوانش‌را‌برد‌
سمت‌دهانش‌و‌وانمود‌کرد‌قُلپ‌آخرش‌را‌می‌خورد.‌بعد‌کاغذ‌آدامسی‌را‌از‌
جیبش‌درآورد،‌انداخت‌توی‌لیوان‌و‌آن‌را‌روی‌نیمکت‌پارک،‌کنار‌کیسـه‌ی‌

سبزرنگِ‌زیپ‌داری‌جا‌گذاشت.‌
آخریـن‌نفـری‌بـود‌که‌سـوار‌اتوبوس‌شـد.‌پله‌‌هـا‌را‌دوتا‌یکی‌بـالا‌رفت‌و‌
بلیتش‌را‌به‌راننده‌که‌نگاهی‌سرسری‌به‌او‌انداخت،‌نشان‌داد‌و‌بعد،‌از‌میان‌
آدم‌هایی‌رد‌شـد‌که‌آن‌قدر‌سـرگرم‌گوشـی‌ها،‌کتاب‌ها،‌روزنامه‌ها،‌تبلت‌ها‌و‌
ضرب‌آهنگ‌هـای‌یکنواختِ‌کوبنده‌توی‌گوش‌‌هایشـان‌بودند‌که‌هیچ‌توجهی‌

1.‌Washington‌Square
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به او نشان نمی‌‌دادند. مردم همیشه ترجیح می‌دادند به کسی محل نگذارند. 
روی یکـی از صندلی‌‌هـای عقبـی کنـار پنجـره نشسـت تا همان‌طـور که از 
خیابـان شـیب‌دار بالا می‌روند نگاهی به خلیج دوردسـت بینـدازد. آبی‌دودیِ 
سـیری آسـمان را فرا گرفته بود که نور کم‌‌جانِ غروب خورشـید را پشـت خط‌‌ 
افـق پنهـان می‌‌کـرد. جزیـره‌‌ی آلکاتـراز1 مثل تـوده‌‌ی سـیاهی روی آب‌‌های 

درخشان پیدا بود. 
همان‌‌طور که به منظره نگاه می‌‌کرد، به آشغالی که جا گذاشته بود فکر کرد؛ 
توی لیوان کاغذی‌‌ آب بود، نه گرَد ته‌نشین‌شـده‌ی قهوه؛ و کاغذ آدامسـی که 
مچاله نشـده بود، بلکه یک مکعب کوچک سـفیدنقره‌ای داخلش بود. به این 
فکـر کـرد کـه آب، کاغذ آدامس را خیس می‌‌کنـد و از روکشِ مومی می‌‌گذرد 

تا به مکعب برسد. 
و بعد منفجر ‌‌می‌شود. 

شـبیه اتفاق‌هـای فیلم‌هـای هیجان‌انگیز نبود، یـا لااقل بهتر بود نباشـد. او 
نمی‌توانسـت مسـئول چیـزی باشـد کـه یکی دیگـر جـا می‌گذاشـت. انفجار، 
سروصدایی راه می‌‌انداخت؛ حتماً صدایش آن‌‌قدر بلند بود که آدم‌‌ها و سگ‌‌های 
دور و بر را از جا بپراند. آتش کوچکی جان می‌گرفت. شعله‌‌ها لیوان را می‌‌سوزاندند 

و بعد آرام پخش می‌‌شدند و می‌‌گرفتند به کیسه‌ی زیپ‌‌دارِ کنارش. 
فکر کرد شاید یک روزی بایستد و این اتفاق‌ها را تماشا کند. تا آن موقع 
این‌‌ کار را نکرده بود. اما آن شب نه. آن شب عجله داشت که زودتر به مراسم 

رونمایی یک کتاب برسد. 

1. Alcatraz


