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پرواز

هواپیما، مثل آرزویی جادویی،  که بشـر با دسـت های خودش سـاخته باشد، 
به آرامی اوج گرفت. 

وقتی هواپیما نعره  کشـان به آغوش آسـمان رفت، پسـری که توی کابین 
نشسـته بود، دو دسـتی به صندلی  اش چسبید و نفسش را حبس کرد. فِرد1ِ 
لب هایش را محکم به هم می فشرد و با انگشت  هایش حرکت  خلبان را، که 

کنارش نشسـته بود، دنبال می  کرد: نشـانگر سوخت، اهرم گاز، فرمان. 
هواپیمـا کـه بـا دنبال کردن پیج  وتـاب رودخانه  ی آمازون بر فـراز آن پرواز 
می  کـرد، تکانـی خـورد و سـرعتش را بیشـتر کـرد. فِـردِ تصویـر هواپیمـای 
شش  نفره  شـان را در رودخانـه می  دیـد: لکه  ای سـیاه روی سـطحی وسـیع و 
آبی  رنگ که داشـت با سـرعت به سـمت مانائوس2، شـهر روی آب، می  رفت. 
موهایش را از جلوی چشم  هایش کنار زد و پیشانی  اش را به پنجره چسباند. 
پشت سر فِردِ، دختری با برادر کوچکش نشسته بود. هر دویشان ابروهای 
کشـیده، پوسـت قهـوه  ای و مژه  هایـی بلنـد داشـتند. دختـر، که در فـرودگاه 
خجالتـی بـه نظـر می آمد و تا آخریـن لحظه   پدر و مـادرش را بغل کرده بود، 

1- Fred
2- Manaus
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حالا به آبِ زیر پایشـان خیره شـده بود و زیر لب آواز می  خواند. برادرش هم 
داشت کمربند ایمنی  اش را می  جوید. 

در ردیف بعدی، دختری رنگ  پریده به  تنهایی نشسته بود که موهای بورش تا 
کمرش می  رسید. یقه  ی چین  چین پیراهنش تا چانه  اش بالا آمده بود. مدام با 
اخم  وتَخم یقه اش را می کشید پایین و مصمم بود از پنجره بیرون را نگاه نکند. 
فرودگاهـی کـه تـازه ترکش کـرده بودند، خاک  آلـود و تقریبـاً متروکه بود؛ 
فقـط باریکـه  ای آسـفالت بـود زیـر آفتاب بی  رحـم برزیل. فِـردِ، که بـه اصرار 
پسـرخاله  اش لباس مدرسـه  اش را پوشیده بود، احساس می  کرد توی کابین 

گرم و بی  اکسیژن هواپیما، دارد آرام آرام توی پوست خودش می  پزد. 
موتـور جیغـی کشـید، خلبان اخم کـرد و به فرمان ضربـه  ای زد. پیر بود و 
رفتـاری نظامـی داشـت. موهـای بینی  اش را اصـلاح کرده بود و انگار سـبیل 
خاکسـتری روغن  خورده  اش قانون معمول جاذبه را قبول نداشـت. دسـتش 
را گذاشت روی اهرم گاز. هواپیما  بیشتر اوج گرفت و میان ابرها پناه گرفت. 
هوا تقریباً تاریک شده بود که نگرانی فِردِ شروع شد. خلبان اول به آرامی، 
بعـد پشـت سـر هم آروغ می  زد؛ انگار دسـت خـودش نبود. ناگهان دسـتش 
به شدت تکان خورد و هواپیما مثل کسی که سرگیجه دارد به چپ چرخید و 
تلوتلوخوران از رودخانه دور شـد و به سـمت جنگل رفت. کسـی از پشـت سر 

فِردِ جیغ کشید. 
فِردِ به مرد، که داشـت همرنگ سـبیل خاکسـتری  اش می  شد، خیره شد. 

پرسید: »حالتون خوبه، آقا؟«
خلبان صدایی از خودش درآورد و  به نفس نفس افتاد. بعد با عقب کشیدن 
اهرم گاز، سرعت موتور را کم کرد. طوری سرفه کرد که انگار داشت خفه می  شد. 

فِردِ پرسید: »کاری از دست من برمی  آد؟«
خلبان، که به سختی نفس می  کشید، سرش را تکان داد. به زحمت دستش 
را به صفحه  فرمان رساند و موتور را خاموش کرد. صدای نعره آرام شد. دماغه  ی 
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هواپیما رفت به سمت پایین. درخت  ها قد علم کردند. 
دختـر موطلایـی به تنـدی پرسـید: »چه خبر شـده؟ داره چـی  کار می  کنه؟ 

جلوش رو بگیر!«
پسـر کوچکی که عقب هواپیما بود جیغ کشـید. خلبان برای لحظه  ای مچ 

فِردِ را محکم گرفت؛ بعد سرش افتاد پایین و محکم خورد به داشبورد. 
و آسـمانی کـه انگار تـا همین چند لحظه  ی پیش، مطمئـن و قابل اعتماد 

بود، پشتشان را خالی کرد. 
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تاریکیِ سبز

فِردِ می دوید و نمی دانست زنده است یا مرده. با خودش می  گفت، اما مطمئنم 
مرگ این  قدر سـروصدا نداره. شـعله  های آتش روی بدنش زوزه می  کشید و 

خون از دست و پایش جاری شده بود. 
شـبِ سـیاهی بـود. موقع دویـدن تلاش می  کـرد نفس بگیرد و بـا فریاد 
درخواست کمک کند، اما گلویش پر از خاکستر و خشک  تر از آن بود که بتواند 
داد بزند. انگشتش را ته حلقش کرد تا بتواند تف کند. داد زد: »کسی اون  جا 

هست؟ کمک! آتش!«
آتش پاسـخش را داد. از درخت پشـت سرش فواره  ای از آتش به آسمان 

زبانه کشید. رعدوبرقی هم زد. دیگر جوابی نیامد. 
یکی از شـاخه ها، که در آتش می سـوخت، شکست و غرق در نوری سرخ، 
در آبشاری از جرقه  های آتش سقوط کرد. فِردِ پرید آن طرف  تر، به عقب تلوتلو 
خورد، رفت توی تاریکی و سـرش به چیز محکمی خورد. شـاخه دقیقاً افتاد 
همان  جایی که او چند لحظه قبل ایستاده بود. زردابی را که از گلویش بالا آمده 

بود، قورت داد و سریع  تر دوید. 
چیزی نشست روی چانه  اش. از ترس داد زد و سرش را دزدید. با دست 
کوبید روی صورتش و به سمت بوته  ای تغییر جهت داد، اما فقط یک قطره ی 

باران بود. 
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بـاران، کـه ناگهان شـدت گرفته بـود، دوده و عرق روی دسـت هایش را به 
چیـزی شـبیه قیر تبدیل کـرد. کم  کم آتش را هم خاموش کـرد. فِردِ آرام آرام 
سرعتش را کم کرد و در نهایت ایستاد. نفس زنان و نفس بریده برگشت و به 

راهی که آمده بود نگاه کرد. 
هواپیمـای کوچـک بیـن درخت  هـا داشـت دود می  کرد و ابرهای سـفید و 

خاکستری به سوی آسمان شب می فرستاد. 
فِردِ به اطراف خیره شد. سرش گیج می  رفت و احساس درماندگی می  کرد. 
اثری از هیچ آدمی نمی  دید، صدای هیچ  کسـی به گوشـش نمی  رسـید، فقط 
گیاهانی شـبیه سـرخس دور مچ پایش می  پیچیدند، درختانی سرسـبز ده  ها 
متر به سمت آسمان قد کشیده بودند و پرندگان وحشت  زده جیغ  کشان توی 
هوا شـیرجه می  زدند. فِردِ محکم سـرش را تکان داد تا صدای غرش سـقوط 

هواپیما را از گوش  هایش بیرون کند. 
موهـای دسـتش کِز خـورده بودند و بـوی تخم  مرغ می  دادند. دسـتش را 
گذاشـت روی پیشـانی  اش. ابروهایش سـوخته بود و کمی از خاکسترشـان 
چسـبید به انگشـت  هایش. ابروهایش را که با پیراهنش تمیز می کرد متوجه 

شد دست هایش خونی اند. 
فِردِ نگاهی به خودش انداخت. پاچه  های شـلوارش تا پایین جیبش پاره 
شـده بـود، ولی فکـر نمی  کرد هیچ  کدام از اسـتخوان  هایش شکسـته باشـد. 
البته درد کمر و گردنش چنان طاقت  فرسـا بود که احسـاس می کرد دسـت و 
پاهایش غریبه  اند و مال او نیسـتند. تکه چوبی برداشـت و همان  طور که در 
مسـابقات دوی صحرایی مدارس یاد گرفته بود، محکم آن را گاز گرفت. این 

کار کمی کمکش می کرد، اما نه آن قدرها. 
ناگهان صدایی از دل تاریکی آمد. »کی اون  جاست؟ از ما دور شو!«

فِردِ به اطراف چرخید. گوش  هایش هنوز زنگ می  زد. سنگی از روی زمین 
برداشـت و محکم پرتش کرد به سـمت صدا. بعد پشت درختی پناه گرفت و 
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آماده  ی پریدن یا دویدن، دستش را به زانویش گرفت و چمباتمه زد. 
قلبش مانند گروه موسـیقی تک  نفره  ای می  کوبید. سـعی کرد نفسـش را 

حبس کند. 
صدا گفت: »تو رو خدا نکن!«

صدای یک دختر بود. 
فِردِ از پشت درخت نگاه کرد. نور سبز تیره  ی مهتاب، که از لابه  لای شاخه  های 
انبوه به کف جنگل می  تابید، سایه  هایی مثل انگشت  هایی دراز روی درخت  ها 
انداخته بود. آن طرف فقط دوتا بوته می  دید که هر دویشان تکان می  خوردند. 

صدایی از بوته  ی دومی آمد. »کیه؟ کی اون  جاست؟«
فِـردِ چشـم  هایش را تنگ کرد تـا در تاریکی بهتر ببیند. احسـاس می  کرد 

موهای دستش دارند سیخ می  شوند. 
بوته گفت: »لطفاً کاری باهامون نداشـته باش.« لهجه  اش بریتانیایی نبود؛ 
چیـزی ملایم  تـر بـود... و مطمئنـاً صدای کودک بـود، نه آدم بالـغ. »تو بودی 

پی  پی پرت کردی؟«
فِردِ به پایین پایش نگاه کرد. فَضله  ای را که بعد از گذشـت چندین سـال 

سفت شده بود به سمت آن ها پرت کرده بود. 
گفـت: »اوه، آره.« داشـت بـه تاریکـی عـادت می  کـرد. دیگـر می  توانسـت 
درخشـش چشـم  هایی را ببینـد کـه سـعی می  کردنـد از لابـه  لای بوته  هـای 
خاکستری  سـبزِ پاییـن درخت  هـا اطـراف را ببیننـد. »شـما هم سـوار هواپیما 

بودین؟ آسیب دیدین؟«
یکی از بوته  ها گفت: »معلومه که آسیب دیدیم! از آسمون افتادیم پایین!« 

اما بوته  ی دیگر گفت: »نه، شدید نیست.«
فِردِ گفت: »خب، بیاین بیرون. فقط من این  جام.«

بوته  ی دوم جدا شد. قلب فِردِ ریخت. پوست دختر و برادرش از خراش و 
سوختگی و خاکستر پوشیده شده بود. خاکستر با عرق و باران ترکیب شده 
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بود و مثل خمیری به صورتشان چسبیده بود... اما با تمام این  ها زنده بودند. 
او دیگر تنها نبود. گفت: »شما زنده موندین!«

بوته  ی اول گفت: »معلومه که زنده موندیم، وگرنه این همه حرف نمی  زدیم، 
می  زدیم؟« دختر موطلایی از پشت بوته بیرون آمد و زیر رگبار ایستاد. بدون 
کوچک  تریـن لبخنـدی، اول بـه فِـردِ و بعد بـه دو نفر دیگر خیره شـد. گفت: 
»صـدام می  کنـن کان1، مخفف کانستانتیا2سـت، ولی اگه به این اسـم صدام 

کنین می  کشمتون.«
فِـردِ نگاهـی به آن یکی دختر انداخت. دختر با دسـتپاچگی لبخندی زد و 

شانه بالا انداخت. فِردِ گفت: »باشه، هر طور راحتی. اسم من فِردِه.«
دختر دومی گفت: »من لایلا3م.« برادرش را روی یک پهلویش گرفته بود. 

»این هم مکسه4.«
»سـلام.« فِردِ سـعی کرد لبخند بزند، اما این کار باعث شـد زخم  های روی 
صورتش کشیده شوند و بسوزند، برای همین به لبخندی جزئی در سمت چپ 

صورتش رضایت داد.
مکـس آن  قـدر گریـه کـرده بود کـه دیگـر نفسـش درنمی  آمد. جـوری به 
خواهرش چسبیده بود که انگشت  هایش داشت بدن او را کبود می  کرد. لایلا 
به طرف دیگر خم شـده بود تا بتواند برادرش را بالا نگه دارد، اما داشـت زیر 
سـنگینی وزنش می لرزید. فِردِ با خودش فکر کرد آن  ها شـبیه موجودی دو 

سر هستند که دست هایشان به هم پیچیده. 
فِردِ پرسید: »داداشت خیلی آسیب دیده؟«

لایـلا با درماندگی به آرامی شـانه  ی بـرادرش را نوازش کرد و گفت: »هیچی 
نمی  گه... فقط گریه می  کنه.«

کان به آتش پشـت سرشـان نگاه کرد و لرزید. شعله  ها روی صورتش نور 

1- Con 2- Constantia
3- Lila 4- Max
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انداختنـد. فِـردِ دید او دیگر بور نیسـت. موهایش به خاطر دوده، خاکسـتری 
و به خاطر خون، قهوه  ای شده بود. زخم روی شانه  اش هم انگار عمیق بود. 

پرسـید: »حالـت خوبـه؟« چشـم  هایش را مالید تا آب باران ازشـان خارج 
شود. »انگار زخمت عمیقه.«

کان با عصبانیت گفت: »نه، حالم خوب نیست! توی جنگل آمازون گم شدیم، 
هر کی یه کم عقل داشته باشه می  فهمه به احتمال خیلی زیاد قراره بمیریم.«

»می  دونم...« فِردِ با خودش فکر کرد نیاز نیست کسی این موضوع را بهش 
یادآوری کند. »منظورم این بود که...«

یک  دفعه صدای کان اوج گرفت و با جیغ  جیغ گفت: »برای همین هم نمی  شه 
گفت حال هیچ  کدوممون خوبه. حتی یه ذره هم خوب نیست، اصلاً و ابداً!«

بوته  ها تکان خوردند. باران روی صورت فِردِ می  کوبید. 
گفت: »باید یه سرپناه پیدا کنیم. یه درخت بزرگ، یا یه غار، یا یه چیزی که...«

ناگهان مکس جیغ زد. فریادش خیسِ تف و پر از وحشت بود. »نه!«
فِردِ قدمی رو به عقب برداشت، دست هایش را برد بالا. »گریه نکن! فقط فکر 

کردم...« بعد به سمتی نگاه کرد که مکس با انگشت   به آن اشاره  می  کرد. 
ماری ده سانتی  متری نزدیک کفش فِردِ بود. 

خال  های قهوه  ای و مشـکی داشـت. تنش مانند پارچه  ای بود که تکه  های 
مختلفی بهش دوخته بودند تا شـبیه کف جنگل شـود. سـرش هم به بزرگی 
دسـت مشت شـده بـود. برای لحظـه  ای نفس همه بند آمـد. جنگل از حرکت 
ایستاد. بعد مکس جیغ دیگری زد که سکوت شب را شکافت و چهارتایی با 

هم چرخیدند و فرار کردند. 
زمیـن خیـس بود. سراسـیمه می  دویدنـد و توی چشـم  های همدیگر گِل 
می  پاشیدند. آرنجشان آن  قدر خورده بود به شاخه های سر راهشان که حسابی 
خراشـیده شـده بود. فِردِ طـوری می  دوید که انگار بدنش مـال خودش نبود، 
هیچ  وقت آن  قدر سریع ندویده بود. دست هایش را جلوتر از خودش به سمت 
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تاریکی دراز می  کرد. دو بار پایش به ریشـه  ای  گیر کرد، به سـختی بلند شـد و 
خاکی را که توی دهانش رفته بود تف کرد. باران کورشـان کرده بود. سـایه  ها 

در تاریکی با سرعت از کنارشان رد می  شدند. 
کسی پشت سرش فریاد زد. 

لایلا گفت: »مکس، خواهش می کنم!«
فِردِ روی گل سُر خورد و بعد به سمتشان برگشت. 

»نمی  دوئه!« لایلا به سمت برادرش، که توی گل ولو شده بود، خم شد. »من 
هم زورم نمی  رسه بلندش کنم.«

پسـرک به پشـت روی گل دراز کشـیده بود و رو به آسـمان گریه می  کرد. 
تمام بدنش زیر بارش رگبار می  لرزید. 

»بیـا بریـم!« فِـردِ خـم شـد و مکـس را بلند کـرد و گذاشـت روی کولش. 
پسرک از چیزی که توقع داشت خیلی سنگین  تر بود. وقتی بلندش کرد جیغ 
می  کشید، اما فِردِ زانوهای مکس را گرفت و شروع کرد به دویدن. تمام تنش 
از درد فریاد می  زد. صدای لایلا را می  شنید، صدای پاهایش که کمی عقب  تر 

از او به زمین کوبیده می  شد. 
فِردِ دیگر نمی  توانست درد پهلویش را تحمل کند که از میان درخت  ها خارج 
شدند و ناگهان به فضایی باز رسیدند. ایستاد، سر مکس محکم خورد به کمر 
فِردِ و فریادش بلند شد. با عصبانیت سعی می  کرد شانه  ی فِردِ را گاز بگیرد. 
فِردِ گفت: »خواهش می کنم گازم نگیر.« ولی توجه چندانی هم به پسری 
که روی شانه  اش بود نداشت. مبهوت و از نفس   افتاده به روبه رو خیره شد. 
در میـان حلقـه ی بزرگی از درختان ایسـتاده بودند؛ بـر فرازش چیزی جز 
آسـمان نبـود و نـور ماه فربـه بر آن می  تابید. فرشـی از خزه و علـف زمین را 
پوشـانده بود و خوشـه  های سـتاره های بالای سرشان چنان انبوه بود که رنگ 
نقره  ای شـان بر سـیاهی شب غلبه می  کرد. فِردِ مکس را گذاشت زمین و خم 

شد. نفسش بریده بود. دست هایش را گذاشت روی پاهایش. 
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مکس گفت: »ماره اومد دنبالمون؟«
کان نفس نفس زنان گفت: »نه.«
مکس نالید: »از کجا می دونی؟«

لایلا  محکم پهلوهایش را گرفت و با زانو روی زمین افتاد. 
»مارهـا دنبـال کسـی راه نمی  افتـن، مکسـی. جفتمون ایـن رو می  دونیم، 

فقط... یادم رفته بود.«
کان گفـت: »ترسـیده بودیم.« لحنش تلخ بود. »همیـن. ببین! نگاه کن... 
هیچ ماری در کار نیست. کارمون احمقانه بود. الان بیشتر از قبل گم شدیم!«
فِردِ به اطراف نگاه کرد. زمین آن  جا شـیب ملایمی داشـت و آن پایین به 
گودال بزرگی از آب می  رسـید. رفت به طرف گودال. عضلاتش کوفته بودند و 
درد می کردند؛ آب بوی گندیدگی می داد، اما تشنگی عقل و هوشش را پرانده 
بـود. یـک قلپ کوچـک خورد و بلافاصله آن را تف کرد. گفت: »اصلاً نمی شـه 

خوردش، مزه ی پای جسد می ده.«
مکس گفت: »ولی من تشنمه!«

فِـردِ بـه اطراف نگاه کـرد. امیدوار بود قبل از این  که مکس گریه اش بگیرد، 
آب پیدا کند. 

گفـت: »اگـه موهـات رو بچلونـی، آب گیرت مـی آد.« بعد موهـای قهوه  ای 
تیـره  اش را ریخـت روی پیشـانی  اش و چلانـد؛ چنـد قطـره آب ریخت روی 

زبانش. »از هیچی بهتره.«
مکس چند لحظه ای موهایش را جوید، اما بعد چشم هایش را محکم بست 
و گفت: »من می ترسـم.« نمی  خواسـت ناله کند، فقط یک جمله ی خبری ساده 
بود. فِردِ با خودش فکر کرد این حرف یک  جورهایی از گریه کردن هم بدتر است. 
لایـلا با صدایی آرام گفت: »می دونم. همه  مون ترسـیدیم، مکسـی.« رفت 
پیش برادرش و او را چسـباند به خودش. انگشـت های کوچک و استخوانی 
مکس روی سـوختگی مچ خواهرش حلقه زد، اما او دسـت برادرش را کنار 


