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پرواز

هواپیما، مثل آرزویی جادویی، ‌که بشـر با دسـت‌های خودش سـاخته باشد، 
به‌آرامی اوج گرفت. 

وقتی هواپیما نعره‌‌کشـان به آغوش آسـمان رفت، پسـری که توی کابین 
نشسـته بود، دو دسـتی به صندلی‌‌اش چسبید و نفسش را حبس کرد. فِرد1ِ 
لب‌هایش را محکم به هم می‌فشرد و با انگشت‌‌هایش حرکت‌ خلبان را، که 

کنارش نشسـته بود، دنبال می‌‌کرد: نشـانگر سوخت، اهرم گاز، فرمان. 
هواپیمـا کـه بـا دنبال کردن پیج‌‌وتـاب رودخانه‌‌ی آمازون بر فـراز آن پرواز 
می‌‌کـرد، تکانـی خـورد و سـرعتش را بیشـتر کـرد. فِـردِ تصویـر هواپیمـای 
شش‌‌نفره‌‌شـان را در رودخانـه می‌‌دیـد: لکه‌‌ای سـیاه روی سـطحی وسـیع و 
آبی‌‌رنگ که داشـت با سـرعت به سـمت مانائوس2، شـهر روی آب، می‌‌رفت. 
موهایش را از جلوی چشم‌‌هایش کنار زد و پیشانی‌‌اش را به پنجره چسباند. 
پشت سر فِردِ، دختری با برادر کوچکش نشسته بود. هر دویشان ابروهای 
کشـیده، پوسـت قهـوه‌‌ای و مژه‌‌هایـی بلنـد داشـتند. دختـر، که در فـرودگاه 
خجالتـی بـه نظـر می‌آمد و تا آخریـن لحظه‌‌ پدر و مـادرش را بغل کرده بود، 

1- Fred
2- Manaus
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حالا به آبِ زیر پایشـان خیره شـده بود و زیر لب آواز می‌‌خواند. برادرش هم 
داشت کمربند ایمنی‌‌اش را می‌‌جوید. 

در ردیف بعدی، دختری رنگ‌‌پریده به‌‌تنهایی نشسته بود که موهای بورش تا 
کمرش می‌‌رسید. یقه‌‌ی چین‌‌چین پیراهنش تا چانه‌‌اش بالا آمده بود. مدام با 
اخم‌‌وتَخم یقه‌اش را می‌کشید پایین و مصمم بود از پنجره بیرون را نگاه نکند. 
فرودگاهـی کـه تـازه ترکش کـرده بودند، خاک‌‌آلـود و تقریبـاً متروکه بود؛ 
فقـط باریکـه‌‌ای آسـفالت بـود زیـر آفتاب بی‌‌رحـم برزیل. فِـردِ، که بـه اصرار 
پسـرخاله‌‌اش لباس مدرسـه‌‌اش را پوشیده بود، احساس می‌‌کرد توی کابین 

گرم و بی‌‌اکسیژن هواپیما، دارد آرام‌آرام توی پوست خودش می‌‌پزد. 
موتـور جیغـی کشـید، خلبان اخم کـرد و به فرمان ضربـه‌‌ای زد. پیر بود و 
رفتـاری نظامـی داشـت. موهـای بینی‌‌اش را اصالح کرده بود و انگار سـبیل 
خاکسـتری روغن‌‌خورده‌‌اش قانون معمول جاذبه را قبول نداشـت. دسـتش 
را گذاشت روی اهرم گاز. هواپیما ‌بیشتر اوج گرفت و میان ابرها پناه گرفت. 
هوا تقریباً تاریک شده بود که نگرانی فِردِ شروع شد. خلبان اول به‌آرامی، 
بعـد پشـت سـر هم آروغ می‌‌زد؛ انگار دسـت خـودش نبود. ناگهان دسـتش 
به‌شدت تکان خورد و هواپیما مثل کسی که سرگیجه دارد به چپ چرخید و 
تلوتلوخوران از رودخانه دور شـد و به سـمت جنگل رفت. کسـی از پشـت سر 

فِردِ جیغ کشید. 
فِردِ به مرد، که داشـت همرنگ سـبیل خاکسـتری‌‌اش می‌‌شد، خیره شد. 

پرسید: »حالتون خوبه، آقا؟«
خلبان صدایی از خودش درآورد و ‌به نفس‌نفس افتاد. بعد با عقب کشیدن 
اهرم گاز، سرعت موتور را کم کرد. طوری سرفه کرد که انگار داشت خفه می‌‌شد. 

فِردِ پرسید: »کاری از دست من برمی‌‌آد؟«
خلبان، که به‌سختی نفس می‌‌کشید، سرش را تکان داد. به‌زحمت دستش 
را به صفحه‌‌فرمان رساند و موتور را خاموش کرد. صدای نعره آرام شد. دماغه‌‌ی 
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هواپیما رفت به سمت پایین. درخت‌‌ها قد علم کردند. 
دختـر موطلایـی به‌تنـدی پرسـید: »چه خبر شـده؟ داره چـی‌‌کار می‌‌کنه؟ 

جلوش رو بگیر!«
پسـر کوچکی که عقب هواپیما بود جیغ کشـید. خلبان برای لحظه‌‌ای مچ 

فِردِ را محکم گرفت؛ بعد سرش افتاد پایین و محکم خورد به داشبورد. 
و آسـمانی کـه انگار تـا همین چند لحظه‌‌ی پیش، مطمئـن و قابل اعتماد 

بود، پشتشان را خالی کرد. 
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تاریکیِ سبز

فِردِ می‌دوید و نمی‌دانست زنده است یا مرده. با خودش می‌‌گفت، اما مطمئنم 
مرگ این‌‌قدر سـروصدا نداره. شـعله‌‌های آتش روی بدنش زوزه می‌‌کشید و 

خون از دست و پایش جاری شده بود. 
شـبِ سـیاهی بـود. موقع دویـدن تلاش می‌‌کـرد نفس بگیرد و بـا فریاد 
درخواست کمک کند، اما گلویش پر از خاکستر و خشک‌‌تر از آن بود که بتواند 
داد بزند. انگشتش را ته حلقش کرد تا بتواند تف کند. داد زد: »کسی اون‌‌جا 

هست؟ کمک! آتش!«
آتش پاسـخش را داد. از درخت پشـت سرش فواره‌‌ای از آتش به آسمان 

زبانه کشید. رعدوبرقی هم زد. دیگر جوابی نیامد. 
یکی از شـاخه‌ها، که در آتش می‌سـوخت، شکست و غرق در نوری سرخ، 
در آبشاری از جرقه‌‌های آتش سقوط کرد. فِردِ پرید آن طرف‌‌تر، به عقب تلوتلو 
خورد، رفت توی تاریکی و سـرش به چیز محکمی خورد. شـاخه دقیقاً افتاد 
همان‌‌جایی که او چند لحظه قبل ایستاده بود. زردابی را که از گلویش بالا آمده 

بود، قورت داد و سریع‌‌تر دوید. 
چیزی نشست روی چانه‌‌اش. از ترس داد زد و سرش را دزدید. با دست 
کوبید روی صورتش و به سمت بوته‌‌ای تغییر جهت داد، اما فقط یک قطره‌ی 

باران بود. 
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بـاران، کـه ناگهان شـدت گرفته بـود، دوده و عرق روی دسـت‌هایش را به 
چیـزی شـبیه قیر تبدیل کـرد. کم‌‌کم آتش را هم خاموش کـرد. فِردِ آرام‌آرام 
سرعتش را کم کرد و در نهایت ایستاد. نفس‌زنان و نفس‌بریده برگشت و به 

راهی که آمده بود نگاه کرد. 
هواپیمـای کوچـک بیـن درخت‌‌هـا داشـت دود می‌‌کرد و ابرهای سـفید و 

خاکستری به سوی آسمان شب می‌فرستاد. 
فِردِ به اطراف خیره شد. سرش گیج می‌‌رفت و احساس درماندگی می‌‌کرد. 
اثری از هیچ آدمی نمی‌‌دید، صدای هیچ‌‌کسـی به گوشـش نمی‌‌رسـید، فقط 
گیاهانی شـبیه سـرخس دور مچ پایش می‌‌پیچیدند، درختانی سرسـبز ده‌‌ها 
متر به سمت آسمان قد کشیده بودند و پرندگان وحشت‌‌زده جیغ‌‌کشان توی 
هوا شـیرجه می‌‌زدند. فِردِ محکم سـرش را تکان داد تا صدای غرش سـقوط 

هواپیما را از گوش‌‌هایش بیرون کند. 
موهـای دسـتش کِز خـورده بودند و بـوی تخم‌‌مرغ می‌‌دادند. دسـتش را 
گذاشـت روی پیشـانی‌‌اش. ابروهایش سـوخته بود و کمی از خاکسترشـان 
چسـبید به انگشـت‌‌هایش. ابروهایش را که با پیراهنش تمیز می‌کرد متوجه 

شد دست‌هایش خونی‌اند. 
فِردِ نگاهی به خودش انداخت. پاچه‌‌های شـلوارش تا پایین جیبش پاره 
شـده بـود، ولی فکـر نمی‌‌کرد هیچ‌‌کدام از اسـتخوان‌‌هایش شکسـته باشـد. 
البته درد کمر و گردنش چنان طاقت‌‌فرسـا بود که احسـاس می‌کرد دسـت و 
پاهایش غریبه‌‌اند و مال او نیسـتند. تکه چوبی برداشـت و همان‌‌طور که در 
مسـابقات دوی صحرایی مدارس یاد گرفته بود، محکم آن را گاز گرفت. این 

کار کمی کمکش می‌کرد، اما نه آن‌قدرها. 
ناگهان صدایی از دل تاریکی آمد. »کی اون‌‌جاست؟ از ما دور شو!«

فِردِ به اطراف چرخید. گوش‌‌هایش هنوز زنگ می‌‌زد. سنگی از روی زمین 
برداشـت و محکم پرتش کرد به سـمت صدا. بعد پشت درختی پناه گرفت و 
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آماده‌‌ی پریدن یا دویدن، دستش را به زانویش گرفت و چمباتمه زد. 
قلبش مانند گروه موسـیقی تک‌‌نفره‌‌ای می‌‌کوبید. سـعی کرد نفسـش را 

حبس کند. 
صدا گفت: »تو رو خدا نکن!«

صدای یک دختر بود. 
فِردِ از پشت درخت نگاه کرد. نور سبز تیره‌‌ی مهتاب، که از لابه‌‌لای شاخه‌‌های 
انبوه به کف جنگل می‌‌تابید، سایه‌‌هایی مثل انگشت‌‌هایی دراز روی درخت‌‌ها 
انداخته بود. آن طرف فقط دوتا بوته می‌‌دید که هر دویشان تکان می‌‌خوردند. 

صدایی از بوته‌‌ی دومی آمد. »کیه؟ کی اون‌‌جاست؟«
فِـردِ چشـم‌‌هایش را تنگ کرد تـا در تاریکی بهتر ببیند. احسـاس می‌‌کرد 

موهای دستش دارند سیخ می‌‌شوند. 
بوته گفت: »لطفاً کاری باهامون نداشـته باش.« لهجه‌‌اش بریتانیایی نبود؛ 
چیـزی ملایم‌‌تـر بـود... و مطمئنـاً صدای کودک بـود، نه آدم بالـغ. »تو بودی 

پی‌‌پی پرت کردی؟«
فِردِ به پایین پایش نگاه کرد. فَضله‌‌ای را که بعد از گذشـت چندین سـال 

سفت شده بود به سمت آن‌ها پرت کرده بود. 
گفـت: »اوه، آره.« داشـت بـه تاریکـی عـادت می‌‌کـرد. دیگـر می‌‌توانسـت 
درخشـش چشـم‌‌هایی را ببینـد کـه سـعی می‌‌کردنـد از لابـه‌‌لای بوته‌‌هـای 
خاکستری‌‌سـبزِ پاییـن درخت‌‌هـا اطـراف را ببیننـد. »شـما هم سـوار هواپیما 

بودین؟ آسیب دیدین؟«
یکی از بوته‌‌ها گفت: »معلومه که آسیب دیدیم! از آسمون افتادیم پایین!« 

اما بوته‌‌ی دیگر گفت: »نه، شدید نیست.«
فِردِ گفت: »خب، بیاین بیرون. فقط من این‌‌جام.«

بوته‌‌ی دوم جدا شد. قلب فِردِ ریخت. پوست دختر و برادرش از خراش و 
سوختگی و خاکستر پوشیده شده بود. خاکستر با عرق و باران ترکیب شده 
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بود و مثل خمیری به صورتشان چسبیده بود... اما با تمام این‌‌ها زنده بودند. 
او دیگر تنها نبود. گفت: »شما زنده موندین!«

بوته‌‌ی اول گفت: »معلومه که زنده موندیم، وگرنه این‌همه حرف نمی‌‌زدیم، 
می‌‌زدیم؟« دختر موطلایی از پشت بوته بیرون آمد و زیر رگبار ایستاد. بدون 
کوچک‌‌تریـن لبخنـدی، اول بـه فِـردِ و بعد بـه دو نفر دیگر خیره شـد. گفت: 
»صـدام می‌‌کنـن کان1، مخفف کانستانتیا2سـت، ولی اگه به این اسـم صدام 

کنین می‌‌کشمتون.«
فِـردِ نگاهـی به آن یکی دختر انداخت. دختر با دسـتپاچگی لبخندی زد و 

شانه بالا انداخت. فِردِ گفت: »باشه، هر طور راحتی. اسم من فِردِه.«
دختر دومی گفت: »من لایلا3م.« برادرش را روی یک پهلویش گرفته بود. 

»این هم مکسه4.«
»سالم.« فِردِ سـعی کرد لبخند بزند، اما این کار باعث شـد زخم‌‌های روی 
صورتش کشیده شوند و بسوزند، برای همین به لبخندی جزئی در سمت چپ 

صورتش رضایت داد.
مکـس آن‌‌قـدر گریـه کـرده بود کـه دیگـر نفسـش درنمی‌‌آمد. جـوری به 
خواهرش چسبیده بود که انگشت‌‌هایش داشت بدن او را کبود می‌‌کرد. لایلا 
به طرف دیگر خم شـده بود تا بتواند برادرش را بالا نگه دارد، اما داشـت زیر 
سـنگینی وزنش می‌لرزید. فِردِ با خودش فکر کرد آن‌‌ها شـبیه موجودی دو 

سر هستند که دست‌هایشان به هم پیچیده. 
فِردِ پرسید: »داداشت خیلی آسیب دیده؟«

لایال با درماندگی به‌آرامی شـانه‌‌ی بـرادرش را نوازش کرد و گفت: »هیچی 
نمی‌‌گه... فقط گریه می‌‌کنه.«

کان به آتش پشـت سرشـان نگاه کرد و لرزید. شعله‌‌ها روی صورتش نور 

1- Con 2- Constantia
3- Lila 4- Max
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انداختنـد. فِـردِ دید او دیگر بور نیسـت. موهایش به‌خاطر دوده، خاکسـتری 
و به‌خاطر خون، قهوه‌‌ای شده بود. زخم روی شانه‌‌اش هم انگار عمیق بود. 

پرسـید: »حالـت خوبـه؟« چشـم‌‌هایش را مالید تا آب باران ازشـان خارج 
شود. »انگار زخمت عمیقه.«

کان با عصبانیت گفت: »نه، حالم خوب نیست! توی جنگل آمازون گم شدیم، 
هر کی یه‌کم عقل داشته باشه می‌‌فهمه به احتمال خیلی زیاد قراره بمیریم.«

»می‌‌دونم...« فِردِ با خودش فکر کرد نیاز نیست کسی این موضوع را بهش 
یادآوری کند. »منظورم این بود که...«

یک‌‌دفعه صدای کان اوج گرفت و با جیغ‌‌جیغ گفت: »برای همین هم نمی‌‌شه 
گفت حال هیچ‌‌کدوممون خوبه. حتی یه ذره هم خوب نیست، اصلاً و ابداً!«

بوته‌‌ها تکان خوردند. باران روی صورت فِردِ می‌‌کوبید. 
گفت: »باید یه سرپناه پیدا کنیم. یه درخت بزرگ، یا یه غار، یا یه چیزی که...«

ناگهان مکس جیغ زد. فریادش خیسِ تف و پر از وحشت بود. »نه!«
فِردِ قدمی رو به عقب برداشت، دست‌هایش را برد بالا. »گریه نکن! فقط فکر 

کردم...« بعد به سمتی نگاه کرد که مکس با انگشت‌‌ به آن اشاره‌ می‌‌کرد. 
ماری ده سانتی‌‌متری نزدیک کفش فِردِ بود. 

خال‌‌های قهوه‌‌ای و مشـکی داشـت. تنش مانند پارچه‌‌ای بود که تکه‌‌های 
مختلفی بهش دوخته بودند تا شـبیه کف جنگل شـود. سـرش هم به بزرگی 
دسـت مشت‌شـده بـود. برای لحظـه‌‌ای نفس همه بند آمـد. جنگل از حرکت 
ایستاد. بعد مکس جیغ دیگری زد که سکوت شب را شکافت و چهارتایی با 

هم چرخیدند و فرار کردند. 
زمیـن خیـس بود. سراسـیمه می‌‌دویدنـد و توی چشـم‌‌های همدیگر گِل 
می‌‌پاشیدند. آرنجشان آن‌‌قدر خورده بود به شاخه‌های سر راهشان که حسابی 
خراشـیده شـده بود. فِردِ طـوری می‌‌دوید که انگار بدنش مـال خودش نبود، 
هیچ‌‌وقت آن‌‌قدر سریع ندویده بود. دست‌هایش را جلوتر از خودش به سمت 
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تاریکی دراز می‌‌کرد. دو بار پایش به ریشـه‌‌ای‌ گیر کرد، به‌سـختی بلند شـد و 
خاکی را که توی دهانش رفته بود تف کرد. باران کورشـان کرده بود. سـایه‌‌ها 

در تاریکی با سرعت از کنارشان رد می‌‌شدند. 
کسی پشت سرش فریاد زد. 

لایلا گفت: »مکس، خواهش می‌کنم!«
فِردِ روی گل سُر خورد و بعد به سمتشان برگشت. 

»نمی‌‌دوئه!« لایلا به سمت برادرش، که توی گل ولو شده بود، خم شد. »من 
هم زورم نمی‌‌رسه بلندش کنم.«

پسـرک به پشـت روی گل دراز کشـیده بود و رو به آسـمان گریه می‌‌کرد. 
تمام بدنش زیر بارش رگبار می‌‌لرزید. 

»بیـا بریـم!« فِـردِ خـم شـد و مکـس را بلند کـرد و گذاشـت روی کولش. 
پسرک از چیزی که توقع داشت خیلی سنگین‌‌تر بود. وقتی بلندش کرد جیغ 
می‌‌کشید، اما فِردِ زانوهای مکس را گرفت و شروع کرد به دویدن. تمام تنش 
از درد فریاد می‌‌زد. صدای لایلا را می‌‌شنید، صدای پاهایش که کمی عقب‌‌تر 

از او به زمین کوبیده می‌‌شد. 
فِردِ دیگر نمی‌‌توانست درد پهلویش را تحمل کند که از میان درخت‌‌ها خارج 
شدند و ناگهان به فضایی باز رسیدند. ایستاد، سر مکس محکم خورد به کمر 
فِردِ و فریادش بلند شد. با عصبانیت سعی می‌‌کرد شانه‌‌ی فِردِ را گاز بگیرد. 
فِردِ گفت: »خواهش می‌کنم گازم نگیر.« ولی توجه چندانی هم به پسری 
که روی شانه‌‌اش بود نداشت. مبهوت و از نفس‌‌ افتاده به روبه‌رو خیره شد. 
در میـان حلقـه‌ی بزرگی از درختان ایسـتاده بودند؛ بـر فرازش چیزی جز 
آسـمان نبـود و نـور ماه فربـه بر آن می‌‌تابید. فرشـی از خزه و علـف زمین را 
پوشـانده بود و خوشـه‌‌های سـتاره‌های بالای سرشان چنان انبوه بود که رنگ 
نقره‌‌ای‌شـان بر سـیاهی شب غلبه می‌‌کرد. فِردِ مکس را گذاشت زمین و خم 

شد. نفسش بریده بود. دست‌هایش را گذاشت روی پاهایش. 
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مکس گفت: »ماره اومد دنبالمون؟«
کان نفس‌نفس‌زنان گفت: »نه.«
مکس نالید: »از کجا می‌دونی؟«

لایلا ‌محکم پهلوهایش را گرفت و با زانو روی زمین افتاد. 
»مارهـا دنبـال کسـی راه نمی‌‌افتـن، مکسـی. جفتمون ایـن رو می‌‌دونیم، 

فقط... یادم رفته بود.«
کان گفـت: »ترسـیده بودیم.« لحنش تلخ بود. »همیـن. ببین! نگاه کن... 
هیچ ماری در کار نیست. کارمون احمقانه بود. الان بیشتر از قبل گم شدیم!«
فِردِ به اطراف نگاه کرد. زمین آن‌‌جا شـیب ملایمی داشـت و آن پایین به 
گودال بزرگی از آب می‌‌رسـید. رفت به طرف گودال. عضلاتش کوفته بودند و 
درد می‌کردند؛ آب بوی گندیدگی می‌داد، اما تشنگی عقل و هوشش را پرانده 
بـود. یـک قلپ کوچـک خورد و بلافاصله آن را تف کرد. گفت: »اصلاً نمی‌شـه 

خوردش، مزه‌ی پای جسد می‌ده.«
مکس گفت: »ولی من تشنمه!«

فِـردِ بـه اطراف نگاه کـرد. امیدوار بود قبل از این‌‌که مکس گریه‌اش بگیرد، 
آب پیدا کند. 

گفـت: »اگـه موهـات رو بچلونـی، آب گیرت مـی‌آد.« بعد موهـای قهوه‌‌ای 
تیـره‌‌اش را ریخـت روی پیشـانی‌‌اش و چلانـد؛ چنـد قطـره آب ریخت روی 

زبانش. »از هیچی بهتره.«
مکس چند لحظه‌ای موهایش را جوید، اما بعد چشم‌هایش را محکم بست 
و گفت: »من می‌ترسـم.« نمی‌‌خواسـت ناله کند، فقط یک جمله‌ی خبری ساده 
بود. فِردِ با خودش فکر کرد این حرف یک‌‌جورهایی از گریه کردن هم بدتر است. 
لایال با صدایی آرام گفت: »می‌دونم. همه‌‌مون ترسـیدیم، مکسـی.« رفت 
پیش برادرش و او را چسـباند به خودش. انگشـت‌های کوچک و استخوانی 
مکس روی سـوختگی مچ خواهرش حلقه زد، اما او دسـت برادرش را کنار 


