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فصل اول

دوچرخه‌ام را ول می‌کنم روی زمین و چهاردست‌وپا خودم را به کنار خانه‌ی آقای 
اندروز می‌رسـانم. چیـزی به غروب نمانده و چراغ‌هـای خانه‌اش خاموش‌اند. 
همه‌جا سـاکت اسـت، جز اینکه آدم لاغر و قدبلندی دزدکی از حیاط خانه‌اش 

رد ‌می‌شود، و صدای خش‌خش برگ‌ها به گوش می‌رسد.
وقتـی چشـمانم را تنـگ می‌کنـم و نگاه دقیق‌تـری به این شـخص مرموز 
می‌اندازم، متوجه می‌شوم چکمه به پا کرده و از آن ژاکت‌های کلفتی پوشیده که 
دور کمر بسته می‌شوند و کلاهی هم روی سرش کشیده. کیف مستطیلی بزرگی 
هم روی دوشش انداخته. می‌ایستد و رویش را به‌طرف خانه برمی‌گرداند، انگار 
می‌خواهد از چیزی مطمئن شود. اما از چه؟ نه چراغ ایوان روشن است و نه از 

پنجره‌ها نوری می‌تابد... معلوم است آقای اندروز خانه نیست.
و معلومه این یارو یه نقشه‌ای داره.

خودم را عقب‌تر می‌کشم و در آن گوشه‌ای که هستم بیشتر پنهان می‌شوم. 
حواسـم هسـت آرام نفس بکشم. کار سختی است، چون حس می‌کنم قلبم 
می‌خواهد از قفسـه‌ی سینه‌ام بیرون بیاید. همیشه موقع کارآگاه‌بازی چنین 
حالـی پیـدا می‌کنـم. یک‌جورهایی شـبیه حس آن وقت‌هایی اسـت که آدم 
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زیادی نوشـابه سر بکشـد یا یک بسته‌ی کامل پاستیل شکریِ ترش بخورد. 
کمـی آدم را بـه‌ هـم می‌ریـزد، کمی هم حالـش را خراب می‌کنـد، اما خیلی 
هیجان‌انگیز است. من به معماها علاقه دارم و استاد این کارم. وقتی درباره‌ی 
معمایی چیزی می‌شـنوم، تا وقتی حلش نکنم بی‌خیالش نمی‌شـوم. اسـم 

این ویژگی را ذهن معمادوست گذاشته‌ام. 
شـخص مرمـوز ناگهـان نگاهی به‌سـمتم می‌انـدازد. عقب مـی‌روم تا کامل 
مخفـی شـوم و قبـل از اینکه دوباره در آن گوشـه راحت تکان بخـورم، خودم را 
مجبور می‌کنم تا ده بشمارم. غریبه کیف را زمین می‌گذارد، زیپش را باز می‌کند 

و چیزی از آن بیرون می‌آورد. چیز خیلی کوچکی که می‌جنبد. یک سگ!
سگ لحظه‌ای بدوبدو می‌چرخد و بعد می‌ایستد تا آن آدم بتواند بندی به 
قلاده‌اش ببندد. بعد از آن، سگ کار چنان خنده‌داری انجام می‌دهد که تقریباً 

یادم می‌رود قایم شده‌ام و با صدای بلند می‌خندم.
دست‌شویی می‌کنه. توی حیاط آقای اندروز!

بااینکـه خورشـید دارد در افـق محو می‌شـود، می‌توانـم آن توده‌ی کوچک 
قهـوه‌ای را ببینـم کـه در وسـط چمن‌زارِ کامالً مرتب همسـایه‌مان جا خوش 
کـرده اسـت. آقای انـدروز هفته‌هاسـت از این موضوع شـکایت دارد؛ از »آدم 
رذلی« که مخفیانه وارد چمن خانه‌اش می‌شـود! به اسـمی که می‌خواهم در 
دفترچه‌ی سـرنخ‌هایم روی این آدم بگذارم فکر می‌کنم و خنده‌ام می‌گیرد؛ 
بوگنـدوی شـب‌کار. بعـد از هفته‌ها یادداشـت‌برداری و سـروگوش آب دادن، 

بالاخره مچش را حین ارتکاب جرم گرفتم. فقط هنوز نمی‌دانم کیست.
پاورچین‌پاورچیـن از پشـت خانـه بیـرون می‌آیـم و لابـه‌لای بوته‌هـا قایم 
می‌شـوم. سـعی می‌کنم نگاه دقیق‌تری به این غریبه‌ی ژاکت‌پوش بیندازم. 
درسـت همین موقع، چراغ تیربرق‌ها روشـن می‌شـود. غریبه با هول‌وهراس 

سگ را برمی‌دارد و پا به فرار می‌گذارد.
نه! خیلی به کشف قضیه نزدیکم!
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تا نیمه از بوته‌ها بیرون آمده‌ام که بوق ماشینی سکوت را در هم می‌شکند. 
وقتـی می‌فهمـم صـدای بـوق ماشـین غریبـه‌ای نیسـت، دهانـم از تعجـب 
بازمی‌مانـد. صـدای بوق مینی‌ون آبی اسـت. مینی‌ون خودمون. حتی در این 
نور کم، صورت مامان را پشت شیشه‌ی ماشین می‌بینم. نگاهی به دوچرخه 

می‌اندازد، نگاهی هم به من و دوباره به دوچرخه چشم می‌دوزد.
نه‌نه‌نه‌نه‌نه‌نه‌نه.

انگشـتم را بـالا می‌گیـرم تـا مامـان صبر کنـد و دوبـاره روی غریبه‌ی توی 
خیابان تمرکز می‌کنم. اگر فقط یک دقیقه‌ی دیگر وقت داشـته باشـم و یک 

نگاه گذرا به صورت طرف بیندازم، این معما را کامل حل می‌کنم!
وقتـی مامـان دوبـاره بـوق می‌زند، بوگندوی شـب‌کار می‌ایسـتد و رویش 
را برمی‌گردانـد. کلاهـش کمـی عقب می‌رود و صورتش دیده می‌شـود. خانم 

کورکان است! زنی که همین دور و بر زندگی می‌کند. 
بایـد هم او باشـد! حیاط پشـتیِ خانه‌هـای خانم کورکان و آقـای اندروز را 
حصاری از هم جدا می‌کند. شـنیده‌ام که چند باری با هم جروبحث کرده‌اند. 
آقای اندروز همیشه به این زن می‌گوید نباید بگذارد علف‌های هرز خانه‌اش از 
حیاط او سر دربیاورند و خانم کورکان هم به آقای اندروز می‌گوید سرش به کار 
خودش باشد. حدس می‌زنم خانم کورکان به این نتیجه رسیده که بهترین راه 

انتقام گرفتن، استفاده از یک سری بسته‌های کوچک قهوه‌ای باشد.
چه حال‌به‌هم‌زن.

مامان و خانم کورکان دستپاچه برای هم دست تکان می‌دهند. بعد مامان 
سرش را دوباره به‌سمت من می‌چرخاند و از ابروهای گره‌خورده‌اش می‌فهمم 
که دقیقاً دارد به چه چیزی فکر می‌کند. ای بابا. حالا باید جواب پس بدهم.

سلانه‌سلانه راه می‌افتم، دوچرخه‌ام را برمی‌دارم و می‌برمش توی پارکینگ. 
مامان درسـت پشت سـرم پارک می‌کند. همین‌که در ماشینش باز می‌شود، 

دست‌هایم را بالا می‌گیرم.
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»می‌تونم توضیح بدم.«
مامـان دست‌به‌سـینه می‌ایسـتد. »می‌تونی توضیح بدی چـرا مثل یه دزد 

توی بوته‌های خونه‌ی همسایه‌مون قایم شده بودی؟«
شروع می‌کنم به پرت‌وپلا گفتن: »اممم... آره. یعنی تقریباً می‌تونم. ببین، آقای 
اندروز چند وقته همه‌ش داره از بوگندوی شب‌کار حرف می‌زنه، واسه همین...«
مامان می‌پرسـد: »چی‌چی؟« گوشـه‌های لبش به‌سـمت بالا خم می‌شود، 

اما معلوم است سعی می‌کند جلوی خنده‌اش را بگیرد.
آرام می‌خنـدم. »بوگنـدوی شـب‌کار. ایـن اسـم رو روی آدمی گذاشـتم که 
می‌ذاره سگش اممم... می‌دونی...« دستم را دایره‌وار تکان می‌دهم تا مطمئن 
شـوم مامـان می‌دانـد دارم درباره‌ی چـه چیزی حرف می‌زنـم. آدم اگر حرف 
خنده‌داری را مدام تکرار کند، بی‌مزه می‌شود. »تازه اون هم روی چمن خونه‌ی 

آقای اندروز.«
مامان بعد از من وارد خانه می‌شود. »اهوم. فهمیدم. اما هِیزل، باز هم می‌گم...«
»می‌دونم، می‌دونم. کارآگاه‌بازی ایرادی نداره، اما فضولی کردن ایراد داره.« 
ایـن کلمـات را آن‌قدر شـنیده‌ام کـه می‌توانم از حفظ تکرارشـان کنم. مشـکل 
اینجاست که با عقل جور درنمی‌آید. هر طور که به قضیه نگاه می‌کنم، نمی‌توانم 
فـرق بیـن کارآگاه‌بازی و فضولی کردن را بفهمـم، جز اینکه یکی‌ از آن‌ها پدر و 

مادرم را ناراحت می‌کند.
بابا به‌سرعت از راهرو می‌آید و بغلم می‌کند. بویی شبیه به... تخم‌مرغ‌های 

عید پاک می‌دهد. »سلام علیک! حال شرلوک کوچولوی من چطوره؟«
جواب می‌دهم: »کیت وارن. اولین کارآگاه زن اون بوده، پس ترجیح می‌دم 

با اون مقایسه بشم.«
مامـان کیفش را روی پیشـخان می‌گـذارد و می‌گوید: »تحسـین‌برانگیزه. 
امـا بـاز فکر می‌کنم الان وقت خوبیه که دوباره درباره‌ی تفریح جناب‌عالی یه 

صحبت کوچولویی بکنیم.«
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بابا می‌پرسد: »آهان. می‌خواین یه چیزی بهم بگین؟« یک بار دیگر سریع 
من را در بغلش فشـار می‌دهد و بعد عقب می‌رود. برخلاف مامان، بابا انگار 

بیشتر کنجکاو است تا کلافه.
چینی به دماغم می‌اندازم، کوله‌پشتی‌ام را زمین می‌گذارم و با پا به کناری 
هلـش می‌دهـم. از آنجایی کـه یک کارآگاه خوب سـؤال‌های زیادی می‌کند، 
تصمیـم می‌گیـرم بفهمـم چرا بابا خانه را پر از بوی گند کرده اسـت. »اگه بهم 

بگی چرا همچین بویی می‌دی، به همه‌چی کامل اعتراف می‌کنم.«
بابا اخم می‌کند. »بو؟! اوه! سرکه رو می‌گی؟ داشتم ماشین ظرفشویی‌مون 

رو تمیز می‌کردم، دیدم توی گوگل نوشته سرکه از همه‌چی بهتره.«
بی‌خـود نیسـت بابـا بـوی تخم‌مرغ‌هـای عیـد پـاک می‌دهـد. وقتی بچه 
بودم، موقع رنگ کردن تخم‌مرغ‌ها، عادت داشتیم علاوه بر قرص‌های رنگی 

کوچک، توی آب سرکه هم بریزیم.
می‌خنـدم. ایـن روزها گوگل چیزهای زیادی به بابا می‌گوید. مامان اینجا، 
در شـهر فارسـت پارک1، وکیلِ مؤسسـه‌ای حقوقی است و چون کارش خیلی 
زیـاد اسـت، بابـا تـوی خانه می‌ماند. خوشـحالم کـه وقتی از مدرسـه بیرون 
می‌آیم، کسـی در خانه منتظر من اسـت، اما حسـی بهم می‌گوید وقتی برادر 
بزرگ‌ترم، دِن و من مدرسه هستیم، بابا کمی احساس تنهایی می‌کند. امروز 
بوی سرکه می‌دهد. دور روز پیش، وقتی داشت سعی می‌کرد روی دسر کرم 
بروله را برشـته کند، موی دسـتش را سـوزاند. هفته‌ی قبل هم تصمیم گرفت 
خودش حمام را رنگ کند. البته باید کسی را برای این کار می‌آورد، چون رنگ 

حمام راه‌راه به نظر می‌رسد، بااینکه اصلاً قرار نبود این‌طور باشد. 
مامـان می‌گوید بابا دوسـت دارد سـرش گرم کاری باشـد. امـا به نظر من 
بهتر است تفریحی برای خودش دست‌وپا کند. مثل من! کارآگاه‌بازی بهترین 
سـرگرمی ممکن اسـت. وقتی هم پدر و مادرم را راضی کردم که اجازه بدهند 

Forest Park .1؛ شهری در ایالت ایلینوی آمریکا
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پادکست موردنظرم را راه بیندازم ـ با نام دانسته‌های هیزل ـ آن‌وقت معماهای 
بیشـتری برای حل کردن خواهم داشـت! چشم‌هایم را می‌بندم و دیدگاه‌های 
شـنوندگان را تصور می‌کنم که همین‌طور سـرازیر می‌شود. آن‌ها معماهایشان 
را برایم می‌فرسـتند تا حلشـان کنم. وقتی هم که مشـهور شـدم، پدر و مادرم 

متوجه خواهند شد تحقیقات من فقط مایه‌ی عذاب نیستند.
»شـاید جاسوسـی کرده باشـم، شـاید هم نه. اگه هم کرده باشـم یه‌خرده 
بوده.« انگشتان شست و اشاره‌ام را با فاصله‌ی خیلی کمی کنار هم نگه می‌دارم 
تا به بابا نشـان بدهم منظورم چقدر اسـت. »اما کارم جواب داد! فهمیدم خانم 

کورکان می‌ذاشته سگ کوموندور قهوه‌ای کوچولوش...«
بابا با پوزخندی می‌گوید: »ارِنی.«

هیجـان‌زده می‌گویـم: »آره، ارنـی! ارنـی همونیه که روی چمـنِ اون خونه 
دست‌شـویی می‌کنه.« یاد هیجان لحظـه‌ای می‌افتم که خانم کورکان رویش 

را برگرداند و کلاهش عقب افتاد. عاشق این لحظاتم.
مامان و بابا نگاهی با هم ردوبدل می‌کنند. اوه، اوه.

مامان می‌پرسد: »حالا می‌خواستی وقتی به این اطلاعات رسیدی، باهاش 
چی‌کار کنی؟ فقط خودت ازش باخبر بمونی؟«

بهههع. معلوم اسـت که نه. اطلاع از دست‌شـویی کردن ارنی ارزشـمندتر از 
آن است که فقط خودم از آن باخبر باشم. واقعاً می‌گویم.

مامان آهی می‌کشد و می‌گوید: »داشتم به این فکر می‌کردم. مشکل همینه، 
هیـزل. تـو تـوی سـر درآوردن از چیزهـا کارت خیلی خوبه. ما ایـن مهارتت رو 
دوست داریم. اما وقتی توی کار بقیه سرک می‌کشی، دردسر درست می‌کنی.«

حالا بابا هم سـر تکان می‌دهد. در این شـرایط احسـاس می‌کنم از درون 
وامی‌روم.

می‌پرسم: »پس شما فکر می‌کنین بهتره بذارم همین‌جوری با هم دعوا کنن 
و هیچ‌وقت به آقای اندروز نگم که چی کشف کردم؟ حتی به‌صورت ناشناس؟«
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بابا می‌گوید: »ما فکر می‌کنیم بعضی‌وقت‌ها بهتره بذاری مردم خودشـون 
سـر از مشکلاتشـون دربیارن. به‌خصوص وقتی از تو نخواسـتن توی کارشون 
دخالـت کنـی.« چانه‌ام را بالا می‌گیرد و نگاهم به چشـم‌هایش می‌افتد. نگاه 
پرمهری دارد و گوشه‌ی چشم‌هایش چروک افتاده است. »تو استعداد داری، 
هیزل. واقعاً هم داری. اما قدرت زیاد مسئولیت زیادی هم به دنبال می‌آره.1«
جملـه‌ی آخـر را چنان نمایشـی به زبان می‌آورد که انـگار دارد از روی متن 
داستانِ یک فیلم ابرقهرمانی می‌خواند. با سردرگمی ابرویم را بالا می‌اندازم.

بابا نخودی می‌خندد. »منظورم اینه باید یاد بگیری اسـتعدادت رو کنترل 
کنی، تا هر جا می‌ری آتش به ‌پا نکنی.«

شانه‌هایم خم می‌شوند. مامان من را سمت خودش می‌کشد تا بغلم کند. 
بااینکه دلخور و خجالت‌زده‌ام، اجازه می‌دهم این کار را بکند.

»عزیزم، ما بدجنسی نمی‌کنیم. فقط نمی‌خوایم خودت رو درگیر مشکلات 
دیگـران بکنـی. مواظب خودت باش! از دوران بچگی‌ت لذت ببر و مشـکلات 

بزرگ‌ترها رو بسپر به خود بزرگ‌ترها. باشه؟«
بـه نشـانه‌ی موافقـت سـر تـکان می‌دهـم، امـا موافـق نیسـتم. بـه نظرم 
دست‌شـویی کردن سـگ روی چمن خانه از آن مشـکل‌هایی نیست که فقط 
مربوط به بزرگ‌ترها باشد. بااین‌حال، مشکلی است که حسابی اعصاب آقای 
اندروز را به‌ هم می‌ریزد. اگر می‌توانم در مسئله‌ای مثل این کمک بکنم، پس 

چرا جلویم را می‌گیرند؟
این سؤال را از ذهنم پاک می‌کنم و به‌زور لبخند می‌زنم. هیچ‌کدام این‌ها 
اهمیتی ندارد. اگر می‌خواهم روزی اجازه‌ی راه انداختن پادکسـتم را بگیرم، 
مجبـورم همـان کاری را بکنـم کـه پدر و مـادرم از من انتظار دارنـد. اما روزی 

دانسته‌های هیزل پادکست مهمی می‌شود و آن‌ها من را جدی می‌گیرند.
مجبور می‌شوند جدی بگیرند.

1. جمله‌ی مشهوری از مجموعه‌ی کمیک‌استریپ مرد عنکبوتی.
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فصل دوم

سلانه‌سالنه از پله‌ها بالا می‌روم، وارد اتاقم می‌شـوم و دفترچه‌ی سرنخ‌هایم 
را پـرت می‌کنـم روی تخـت. دفترچـه خودبه‌خـود روی صفحـه‌ی مخصوص 
بوگندوی شـب‌کار باز می‌شـود. نگاهم به فهرسـت سـرنخ‌هایی می‌افتد که تا 

امروز جمع کرده‌ام.

سرنخ‌ها
کارخرابی کوچک؛ سگ کوچکی دارد؟	•

تا حالا کسی او را ندیده؛ خیلی آب‌زیرکاه است.	•

از عمد حیاط را به گند می‌کشد؛ هدفش انتقام است؟	•

آثار کارخرابی بعضی‌وقت‌ها کنار صندوق پست است. نکند کار پستچی 	•
باشد؟ اصلاً پستچی‌ها توی ماشینشان سگ دارند؟

مظنون‌ها:	•

رایان مَک‌کِیب، ده‌ساله. رایان توی تابستان، وقتی داشت بوته‌های 	•
حیاطِ یکی از همسایه‌ها را به شکل دماغ هرس می‌کرد، گیر افتاد. 

احتمالش زیاد است بوگندوی شب‌کار خودش باشد.
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لیزی اووِنز، پانزده‌ساله. لیزی ساکن همین دور و بر است و فقط 	•
وقتـی کارخرابـی سـگش را از روی زمین جمـع می‌کند که بفهمد 
کسی نگاهش می‌کند. نکند می‌خواهد آقای اندروز را اذیت کند؟

با دیدن سـرنخ سـوم لبخند می‌زنم. بااینکه درباره‌ی همه‌ی مظنون‌ها اشـتباه 
کرده بودم، حداقل حدسم درباره‌ی انگیزه‌ی انتقام‌جویی درست بود. تمام اهل 
محل می‌دانند که آقای اندروز روی چمن حیاط خانه‌اش خیلی حساس است. 
بعضی از آخرهفته‌ها، ساعت‌ها وقت می‌گذارد و چمن‌ها را کوتاه، اصلاح، مرتب 
و خوشـگل می‌کند. ول کردن کارخرابی سـگ روی چمن خانه‌اش بهترین راه 

انتقام گرفتن از آدمی مثل اوست.
ــاره‌ی  ــا دیــدن دوب دفترچــه‌ی ســرنخ‌هایم را می‌بنــدم و آه می‌کشــم. ب
این فهرســت باید خوشــحال باشــم و جشــن بگیرم که بالاخره قضیه را حل 
کــرده‌ام! امــا در عــوض، احســاس ناامیــدی می‌کنــم. آخر کســی نیســت که 
بــا او جشــن بگیــرم. حتــی اعضــای خانــواده‌ی خــودم هــم فکــر می‌کننــد 
»اســتعدادم« مایــه‌ی دردســر اســت. حــالا هــم کــه نمی‌گذارنــد قضیــه را بــه 
 آقــای انــدروز بگویــم، او هیچ‌وقــت از حقیقت ماجــرای خانم کــورکان و ارنی 

باخبر نمی‌شود.
صدای برادرم از پشـت دیوار به گوش می‌رسـد و من را از فکروخیال بیرون 
می‌آورد. حرفش را درست نمی‌شنوم، اما حس می‌کنم لحنش فرق دارد. انگار 

هیجان‌زده است.
می‌دانم نباید این کار را بکنم، اما مثل همیشـه بدجور وسوسـه می‌شـوم. 
چهاردست‌وپا تا آن سمت تخت می‌روم و گوشم را به دیوار می‌چسبانم. صدا 
واضح نیسـت و نمی‌توانم همه‌ی حرف‌هایش را بفهمم، اما چیزی می‌شـنوم 

که سر ذوقم می‌آورد.
قبرستون.
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مدتی طولانی صدایی نمی‌آید. چند باری صدای اهوم می‌شـنوم. بعد دن 
می‌گوید...
امشب.

قبرستان؟ امشب؟ قلبم با این فکر به تپش می‌افتد. تنها قبرستان فارست 
پارک از آن جاهایی نیست که آدم دلش بخواهد توی تاریکیِ شب با رفقایش 
در آن وقت بگذراند. توی روشنایی روز هم جذابیتی ندارد. راستش، هیچ‌وقت 
جذابیـت ندارد. جای ترسـناکی اسـت و آن‌قدر داسـتان‌های زیـادی درباره‌ی 
ارواح آنجا تعریف می‌کنند که بیشتر مردم نزدیکش هم نمی‌شوند. حتی منی 

که عاشق رمزورازهای جذابم، سعی می‌کنم از کنارش رد نشوم.
دن دوباره شـروع به حرف زدن می‌کند. خودم را بیشـتر خم می‌کنم، اما 
ایـن بـار تعادلـم را از دسـت می‌دهم. پیشـانی‌ام محکـم به دیـوار می‌خورد. 

مکالمه قطع می‌شود. نــــــــه.
سـریع از تخت پایین می‌آیم، کنار میزم می‌نشـینم و جوری رفتار می‌کنم 

که انگار تمام این مدت اینجا نشسته بودم و تکالیفم را انجام می‌دادم.
از دم در صـدای خش‌خشـی می‌شـنوم. سـرم را بالا می‌گیـرم و برادرم را 

می‌بینم که دست‌به‌سینه به چهارچوب در تکیه داده است.
دن می‌پرسد: »واقعاً هیزل؟«

»چی شده؟«
چپ‌چپ نگاهم می‌کند، چشـم‌های آبی‌اش پر از خشـم است. چشم‌های 
من و برادرم شـبیه هم هسـتند، اما او برعکس موهای صاف قرمزِ من، مویی 
قهـوه‌ای دارد. همیشـه به‌خاطر همین مسـئله به او حسـادت می‌کردم، چون 
وقتی کم‌سن بودیم، تقریباً همه‌ی لقب‌هایی که بچه‌ها به من می‌دادند، ربطی 
به قرمزیِ رنگ موهایم داشـت. »منظورت چیه چی شـده؟ اون صدا که اومد 

فهمیدم داری به حرف‌هام گوش می‌دی.«
مـن هـم چپ‌چپ نگاهش می‌کنم. بهتر اسـت معذرت‌خواهـی کنم. بهتر 
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است اعتراف کنم و قال قضیه را بکنم. اما سخت است. دن برادر بزرگ بدی 
نیسـت. راسـتش می‌تواند خیلی هم خوب باشـد. اما بعضی‌وقت‌ها بزرگ‌تر 
از سنش رفتار می‌کند و این موضوع اعصابم را به‌ هم می‌ریزد. »ثابت کن.«

به صورتم اشاره می‌کند. »مدرک می‌خوای، خانم نانسی درو1؟ خیلی‌خب. 
پیشونی‌ت رو چی می‌گی که چون کوبیدی‌ش به دیوار، یه لکه‌ی قرمز بزرگ 

روش افتاده؟«
گیر افتادم. سریع چتری‌هایم را روی پیشانی‌ام می‌ریزم که حس می‌کنم 
دارد باد می‌کند و کبود می‌شـود. »حتی اگه می‌تونسـتم به حرف‌هات گوش 

بدم، باز هم دلم نمی‌خواست این کار رو بکنم.«
دن جوری ابرویش را بالا می‌اندازد که انگار حرفم را باور نکرده است.

می‌گویم: »جدی می‌گم!« اما صدایم تیز و جیغ‌جیغو است. حتی بدترین 
کارآگاه جهان هم می‌تواند بفهمد دروغ می‌گویم.

آهـی می‌کشـد، چند قـدم می‌آید توی اتاق و کنار میزم می‌ایسـتد. »خب 
حالا. فقط دیگه گوشِت رو به دیوار نچسبون، وگرنه اون دفترچه‌های مسخره 
رو پیدا می‌کنم که هی داری توشـون چیز می‌نویسـی و واسـه کل بچه‌های 

مدرسه می‌خونمشون.«
انگشـتم را به حالت تهدید به‌سـمتش می‌گیرم. »کاری به کار دفترچه‌هام 

نداشته باش!«
»دیگه وقتی با تلفن حرف می‌زنم، گوش واینستا!«

»تهمت نزن!«
»بسه!« صدای مامان از پایین در راه‌پله می‌پیچد. »با این سروصدا من و 

باباتون این پایین حتی نمی‌تونیم فکر کنیم!«
چپ‌چـپ بـه بـرادرم نـگاه می‌کنم، بلند می‌شـوم و بـا لگد در را تـا ته باز 

می‌کنم تا حالی‌اش کنم که از اتاق بیرون برود.

1. شخصیت بسیار محبوب مجموعه‌فیلم و سریال‌هایی معمایی که خالق آن ادوارد استرتیمایر نام دارد.
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دن سرش را تکان می‌دهد. »باشه. می‌رم. اما یادت باشه چی گفتم.«
آره، یادم می‌مونه چی گفتی. قبرستون. امشب.

»این‌قدر فضو...«
قبـل از اینکـه بتواند حرفـش را تمام کند، در را محکم به رویش می‌بندم. 
البتـه مهـم نیسـت، چون می‌دانم می‌خواسـت چـه بگوید. می‌خواسـت بهم 

بگوید فضول.
همین‌که دیگر صدای پایش را نمی‌شـنوم، بدنم مثل خمیر وامی‌رود. ولو 
می‌شـوم روی زمین و به سـقف زل می‌زنم. اوضاع باید تغییر کند. من قرار 
اسـت روزی کارآگاه شـوم، امـا اگر مـردم جدی‌ام نگیرنـد، نمی‌توانم تمرین 
کنم. اینکه نمی‌شود هر کسی از راه برسد به من بگوید فضول. به کیت وارن 

هم می‌گفتند فضول؟ به آلن پینکرتون1 و شرلوک هولمز چطور؟
موبایلم را سریع از روی میز برمی‌دارم و به دوست صمیمی‌ام، مَگی، پیام 
می‌دهم. مگی همه‌ی بچه‌های مدرسه را می‌شناسد. آدم فوق‌العاده اجتماعی 
و پرجنب‌وجوشی است. اگر قرار باشد کسی درباره‌ی حرف‌هایی که شنیده‌ام 

خبری داشته باشد، آن شخص حتماً مگی است.
گوشم رسیده. پیام می‌دهم، یه خبری به 

نقطه‌هـای کوچـک روی صفحـه ظاهر می‌شـوند و می‌فهمم کـه مگی دارد 
جوابم را می‌نویسد.

کی؟ جانمی‌جان، یه خبر دست‌اول؟ درباره‌ی 
می‌خنـدم. مگـی حرف ندارد. از آن دخترهایی نیسـت که پشت سـر بقیه 
حرف می‌زنند و از این‌جور کارها می‌کنند، اما بدش هم نمی‌آید گاهی خبرها 

به دستش برسند.
جواب می‌دهم، نمی‌دونم. اما یه ربطی به قبرستون داره.

خیلـی طول می‌کشـد تا جواب بدهـد. منتظر نقطه‌هـای کوچک می‌مانم. 

 ـآمریکایی Allan Pinkerton .1؛ کارآگاه مشهور اسکاتلندی 



19

وقتی نقطه‌ها می‌آیند روی صفحه و بعد می‌روند، نگرانی‌ام بیشـتر می‌شـود. 
مدام می‌آیند و می‌روند. مگر دارد چه می‌نویسد؟ رُمان؟!

گروه از بچه‌ها می‌خوان قایمکی برن قبرسـتون. مطمئنم کل قضیه زیر  شـنیدم یه 
سر اِوِرِته.

اَه. اورت صمیمی‌تریـن دوسـت دن و کله‌خرتریـن آدمی اسـت که تا حالا 
دیده‌ام. هر جایی که دردسر باشد، سروکله‌ی او هم پیدا می‌شود.

مگی ادامه می‌دهد، کِیسی فلینت می‌گفت قراره امشب اونجا قایم‌باشک‌بازی 
کنن. مگه مامان و بابات واسه تنبیه دن بهش نگفته بودن حق نداره از خونه بیرون 

که بره اونجا، نه؟ بره؟ فکر نمی‌کنی 
فکر نمی‌کنم برود؛ می‌دانم که می‌رود. اگر اورت بگوید »بپر.« دن می‌پرسد 

»چقدر بپرم؟« اصلاً به‌خاطر همین تنبیه شد. خیلی احمق است.
مگی پیام می‌دهد، هِیز؟

جواب می‌دهم: ببخشـید. داشـتم فکر می‌کردم. مطمئن نیسـتم، اما فکر می‌کنم 
که این‌طور به نظر می‌رسه. بره. فعلاً 

این فکر چند لحظه‌ای ذهنم را مشغول می‌کند. از نظر همه‌ی اهالی اینجا 
آن قبرستان روح‌زده است. مردم ادعا می‌کنند نگهبان‌های قبرستان چند باری 
صدای گریه‌وزاری مرموزی شنیده‌اند و موجودات روح‌مانندی دیده‌اند. حتی 
ظاهراً یکی از نگهبان‌ها استعفا داده، چون هر بار که پایش را داخل محوطه‌ی 
گورسـتان می‌گذاشته، دچار احسـاس عجیب و ناخوشایندی می‌شده. قطعاً 
اگر دن و دوسـتانش آنجا شـیطنت کنند، ارواح ناراحت می‌شـوند؛ البته اگر 

وجود داشته باشند. شاید حتی دن یکی‌شان را ببیند.
یا اصلاً شاید خودم یکی‌شان را ببینم.

فکـرش مثـل خـوره به جانـم می‌افتد و نقشـه‌ای در ذهنم شـکل می‌گیرد. 
اگـر بتوانـم دن را مخفیانه دنبال کنم، می‌توانم برای اولین قسـمت پادکسـتم 
مطلب جمع کنم؛ آن هم چه مطلب فوق‌العاده‌ای. قصد داشـتم روی قضیه‌ی 
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صندلی‌ای که از غذاخوری گارسِـتون دزدیده شـده، کار کنم، اما این‌یکی خیلی 
جذاب‌تر اسـت. اگر موضوعِ پادکسـت قبرسـتانی به‌شدت ترسـناک و روح‌زده 
باشـد، مگر دیگر کسـی هم پیدا می‌شـود که بخواهد ماجرای صندلی قدیمیِ 
زهواردررفته‌ای را گوش کند؟ به‌هرحال، اگر مردم گریه‌وزاری مشکوکی را در آن 
قبرستان شنید‌ه‌اند، پس یعنی کسی آنجا هست که گریه می‌کند و حتماً دلیلی 

هم برای گریه کردن دارد. بالاخره می‌فهمم او کیست... و چرا گریه می‌کند.
به احتمالات ممکن فکر می‌کنم و چهارستون بدنم می‌لرزد.

امروز، توی این قسمت از دانسته‌های هیزل، هیزل وودز درباره‌ی قبرستون 
وودلان تحقیق می‌کنه و یک بار واسـه همیشـه به این سؤال پاسخ می‌ده: آیا 

واقعاً اونجا روح‌زده‌ست؟
ایول! عالی می‌شود. مامان و بابا بالاخره با این پادکست موافقت می‌کنند 

و وقتی موافقت کردند، قسمت اولم آماده است.

حدود سـاعت شـش‌ونیم می‌روم طبقه‌ی پایین. ژاکتی کلفت، شـلوار جینی 
کهنه و کتانی کهنه‌تری پوشیده‌ام. خیلی درباره‌ی قبرستان‌ها اطلاعات ندارم، 
امـا تصـور می‌کنـم پـر از گِل و قبرهـای تازه‌کنده‌شـده باشـند. از فکرش هم 
مورمورم می‌شود. چه کسی به ذهنش رسیده که قایم‌باشک‌بازی در قبرستان 

فکر خوبی است؟ اوه آره، اورت. کار خودش است.
دوباره نگاهی به موبایلم می‌اندازم، پیام‌هایم را باز می‌کنم تا ببینم دوست 
صمیمی‌ام جواب داده است یا نه. خیلی دوست دارم مگی هم امشب با من 
بیاید. متأسـفانه وقتی پدر و مادرش نیسـتند، مجبور است از برادر کوچکش، 
جیمـی، مراقبـت کنـد. جیمـی فقط چهار سـال دارد، امـا فرز اسـت و تقریباً 
همیشه به‌خاطر چیزی ذوق کرده است. آخرین باری که به مگی در بچه‌داری 
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کمک کردم، بعد از یک ساعت حسابی خسته شدم. بچه‌های این سن‌وسال 
آتش‌پاره و پرسروصدا هستند و تا فرصتی گیر می‌آورند می‌زنند یک‌جایشان 

را ناقص می‌کنند.
هنوز دارم از جیمی مواظبت می‌کنم. شرمنده!

اخم می‌کنم و موبایلم را توی جیبم می‌گذارم. انگار امشب تنها هستم.
وقتـی وارد اتـاق نشـیمن می‌شـوم، مامـان سـرش را از روی کتـاب بلنـد 
می‌کند. عینک مطالعه‌اش را بالای سرش می‌گذارد و لبخند می‌زند. »چی‌کار 

می‌کنی، هیز؟«
بـه خـودم می‌گویـم، بهانه‌هایی را که طبقه‌ی بـالا تمرین کردی، تکرار کن، 
اما انگار زبانم قفل شده است. من هیچ‌وقت به پدر و مادرم دروغ نمی‌گویم. 
البته شاید بعضی‌وقت‌ها حقیقت را نگفته باشم، اما دروغ؟ نه. کارآگاه خوب 
همیشـه روراسـت اسـت و مـن واقعـاً می‌خواهـم روزی کارآگاه شـوم. فقط 
مشکلی هست؛ دوست ندارم کارم به آنجا بکشد که تنبیهم کنند و نگذارند از 

خانه بیرون بروم.
می‌گویم: »می‌رم یه قدمی بزنم.« امیدوارم مامان متوجه لرزش صدایم نشود.

انگار گیج شده است. »اما بیرون خیلی سرده. تاریک هم هست.«
بـا خـودم می‌گویم، دقیقاً. الان اکتبر اسـت، یعنی هـوا خیلی زود تاریک 
می‌شـود. اگر قرار اسـت دن به‌خاطر این قضیه‌ی قایم‌باشک‌بازی مخفیانه از 
خانه بیرون بزند، احتمالاً به‌زودی دسـت‌به‌کار می‌شـود. پس باید قبل از آن 

توی حیاط جای خوبی برای قایم شدن پیدا کنم.
»می‌دونـم. خیلـی طولش نمی‌دم.« لپم را از داخل گاز می‌گیرم تا بیشـتر 
از ایـن حـرف نزنـم. تحقیق کردن دربـاره‌ی معماهای فارسـت پارک، حداقل 
این نکته را به من یاد داده اسـت که مجرم‌ها زیادی حرف می‌زنند. »می‌رم 
خونه‌ی مگی‌اینا. باید کل شـب از جیمی مواظبت کنه، واسـه همین یه سـر 

بهش می‌زنم.«


