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فصل اول
یک خرده خاک

وقتـی بـه دنیا آمدم، باباجان اسـم پدربزرگِ بزرگِ بـزرگِ بزرگِ بزرگِ بزرگِ 
بزرگِ بزرگم را رویم گذاشـت که به گفته ی افسـانه ها، نُه غول را شکست داده 
و بـا دختـر دوک ازدواج کرده بود. مامان می گفت این ها همه چرت و پرت اند؛ 
اولً، چیزی به اسم غول وجود نداشته؛ اگر هم چنین موجودات غول پیکری 
واقعاً وجود داشـتند، خب با چشـم خودمان می دیدیم دیگر. دوماً، ما هیچ  
نسـبتی با هیچ دوکی نداشـتیم؛ اگر داشـتیم، الن پول دار بودیم و در عمارت 
بزرگی زندگی می کردیم. ولی برعکس؛ ما یک پاپاسـی در جیبمان نداشـتیم 
و در روسـتایی کوچـک و مزرعـه ای جمع وجور توی خانـه ای ریزه میزه زندگی 

می کردیم؛ نه چیزی بزرگ بود و نه غول آسا.

فصل اول

︗﹉ فِرز بود و هميشه فکرِ بِکری در 
آستينش داشت تا هيچ کس و هيچ چيز 

نتواند روی دستش بياید.

ـ ︗ِ﹉ ︾﹢ل ﹋︩
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ولی باباجان به  جزئیات اهمیت نمی داد. اعتقادش این بود که این اسـم 
عظمت دارد و اگر من هم این اسم را داشته باشم، یک جورهایی این عظمت 

به گوشت و استخوان من منتقل می شود.
باباجان گفت: »اسمش رو جک می ذاریم. آدم بزرگی می شه.«

مامان گفت: »اگه می گی این جوری می شـه، خب می ذاریم.« مامانم آدم 
معقولی بود و در انتخاب اسـم، خیلی سـخت  نمی گرفت. فقط می خواسـت 
اسمی باشد تا موقع شام با آن صدایم بزند یا دعوایم کند. درست وقتی دنیا 
آمدم، تا باباجان اسمم را گفت، دندان شیریِ تیزم را بیرون آوردم و مادرم را 
گاز گرفتم و قبل از اینکه اولین شامم را بخورم، برای اولین   بار دعوایم کردند.
مامان داد زد: »آخ! پسره ی بی تربیت!« بیشتر اوقات به جای جک، پسره ی 

بی تربیت صدایم می زد.
باباجان آن قدر رو داشـت که خندید و گفت: »وای آلیس، بچه سـت دیگه. 

نمی فهمه که.«
ولی به نظر مادرم، خوب هم می فهمیدم. تازه به نظرش، این گاز چشمه  ای 
از اتفاقـات آینـده بـود؛ مثل آرامش قبل از طوفان، وزوزِ قبل گزش یا شـروع 
خارشـی کـه بعـد بـه خودت بیایـی و ببینـی زهرِ پیچـک سـمی کل بدنت را 

گرفته است.
شاید من دنیا آمده بودم که آدم بزرگی شوم، ولی بزرگ در چه   کاری؟

پنج  ماهه بودم که یاد گرفتم چهاردست وپا راه بروم. باباجان می گفت عین 
سوسک تند بودم. می گفت لحظه ای کنار پای مادرت بودی و یک دفعه غیبت 
مـی زد و سـر از خوک دانـی درمـی آوردی و غلت زنان در لجـن و پِهِن پیدایت 
می کردیـم. مامـان می گفـت مجبور بوده روزی دو بار مـن را حمام ببرد تا به 

خوکی واقعی تبدیل نشوم.
قبل از یک سالگی، راه  رفتن را یاد گرفتم و در دوسالگی، برای اولین   بار از 
جایی بال رفتم. از میز و صندلی ها، توده ی هیزم و درخت ها بال می  رفتم. یک 
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 بار مامان من را روی سـقف خانه پیدا کرد و قبل از اینکه از داخل دودکش، 
روی آتش روشن بیفتم، چنگ زد و من را گرفت.
مامان گفت: »عجب پسر بی تربیتی هستی!«

باباجان گفت:  »بچه ست دیگه.«
ولی نمی خواستم »بچه« باشم دیگر. می خواستم آدم بزرگی باشم.

شب، باباجان داستان هایی از بابابزرگ جک تعریف می کرد؛ اینکه چطوری 
سر غول ها را زد و تمام گنجینه شان را دزدید و آدم های بی گناه را نجات داد. 
می دانسـتم کـه اگر می خواسـتم آدم بزرگی شـوم، باید مثـل بابابزرگ جکِ 
هفت   پشـت دورترم، ماجراجوییِ پرشـکوهی را پیش می  گرفتم و با یک غول 

ـ شاید هم نُه  تا ـ مبارزه می کردم.
فقط مشـکلی وجود داشـت؛ در تمام این دوازده سال زندگی ام، هیچ وقت 

غولی را ندیده بودم.

باباجان گفت: »آن قدر سربه هوا نباش. کار این پایینه.«
درسـت مثـل هـر سـال، وقـت برداشـت بـود. کار، کار، کار. کسـل کننده، 
کسـل کننده، کسـل کننده. تازه، وقتی کار تمام می شد، باز هم یک پاپاسی در 

جیبمان نداشتیم.
باباجان وقتی گندم ها را می چید، سوت می زد و کبکش خروس می خواند. 
مـن هـم غرغرکنـان گندم ها را برمی داشـتم، دسـته می کردم و دورشـان را از 
وسط می بستم. آن قدر این کار را انجام می دادیم تا کپُه ای گندم به بلندی قد 
باباجان درسـت کنیم. فکر کردم دیگر آخرهای کارمان اسـت، ولی سرم را بال 
آوردم و چنـد هکتار گندم درونشـده دیدم. غرغرکنـان گفتم: »چه افتضاحیه. 

وای که چقدر از دیدن این منظره متنفرم!«
»این خوشگل ترین منظره ایه که تا حال دیده ام.« طوری می گفت خوشگل 
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که انگار می خواسـت از آن خواسـتگاری کند. بیشتر وقت ها، شرایط طوری به 
نظر می رسید که انگار زمین، جواب زحمات باباجان را با بی احترامی می دهد، 
ولی باباجان همیشه وفاداری اش را به این زمین حفظ می کرد. باباجان عاشق 

این زمین بود.
ولی من؟  بود و نبود این زمین برایم فرقی نداشت. شمشیر را به داس و 
اسبی اشرافی را به گاو ترجیح می دادم. دوست دارم به جنگ غول ها بروم تا 
پول و طلا گیر بیاورم. اگر این طوری می شد، دیگر لزم نبود، باز گاو بدوشم و 

در روزی به این گرمی دسته ی گندم درو کنم.
به   سـمت خانه نگاه کردم، جایی که مامان داشـت رخت ها را پهن می کرد. 
آنابلا1 داشت مثل پروانه دور مامان می چرخید و موهای بافته شده اش، روی 

شانه اش بال و پایین می رفتند و غم دنیا را نداشت تااینکه...
آنابلا جیغ زد: »واااااای!« بعد هم تندتند شروع کرد به تکاندنِ پیش  بندش. 

ملخ بزرگی بیرون پرید و در چمن های بلند غیب شد.
بی صدا خندیدم. آنابلا، خواهرم، چهار سال از من کوچک تر است. فکر کنم 
وقتی یکی دو سالم شد، مامان به خودش گفته که دیگر امیدی به من نیست 
و دوباره سعی کرد بچه دار شود و این  بار، خوب مراقب بود که کارها را به روش 
دیگـری انجـام بدهـد. پس اولً بچه دختر شـد و دوماً اجازه نـداد که باباجان 

اسمش را بگذارد یا حرفی از بزرگی و عظمت بزند. قند عسلِ مامانش بود.
اولین   باری که آنابلا را بعد از به دنیا  آمدنش دیدم، خوب یادم است؛ سرتاپا 
صورتـی، کچـل و بی دندان. مادرم چنـان آرام زیر لب قربان صدقه اش می رفت، 
انـگار بالخـره چیـزی را که تمام عمر می خواسـت به   دسـت آورده بود؛ بچه ای 

ناقص الخلقه و کسل کننده که نه گاز می گرفت و نه حتی تکان می خورد.
باباجان گفت: »برگرد سر کارتِ، جک.«

آه کشیدم. باباجان می  چید و من جمع می  کردم و می  بستم. کار، کار، کار. 

1. Annabella
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کسـل کننده، کسـل کننده، کسـل کننده. در دلم گفتم خودم را به مریضی بزنم 
تا بتوانم استراحتی بکنم.

ولی   ای بخشکی شانس! کس دیگری مزاحم کارم شد. حال مامان داشت به   
سمت ما می آمد. آنابلا هم کنارش بال و پایین می پرید و آن طرفش هم همسایه ی 

نزدیکمان، خانم لتِی نتِِل1 که خیلی هم با او صمیمی نبودیم، داشت می آمد.
در آن لحظه، قیافه اش خیلی دلخور بود. ابروهایش را درهم کشیده بود و 
مثل سگ های شکاری که قیافه شان غمگین است، لپ هایش آویزان بودند. 
با این تفاوت که او سگ  شکاری  خشمگینی بود. مستقیماً به من چشم غره 

رفت. مامان بااضطراب، پیش  بندش را در دست هایش چرخاند.
سـرم را خارانـدم و مغـزم را به کار انداختم. آیـا در این چند وقت، حقه ای 

روی خانم لتی سوار کرده بودم؟ فکر نمی کنم...
باباجان سرش را بال گرفت و دست از سوت  زدن کشید. پیشانی اش را با 
دسـتمالی پاک کرد و طوری زیرچشـمی به من نگاه کرد که انگار می دانسـت 

قرار است از چه حرف بزنیم.
باباجان گفت: »روز  به  خیر خانم لتی.«

خانم لتی گفت: »چه روز به  خیری؟! خیلی هم روز افتضاحیه!«
»خدا بد نده. چی  شده؟«

»کلم های من رو دزدیده ان.«
»دزدیده ان؟«

»بله آقا! کلش رو دزدید ه ان!«
خوشحالی و افتخار خانم لتی نتل، در گروی مزرعه ی کلمش بود. همیشه 
در بخش سـبزیجات جشـنواره ی برداشـت، مقام اول را می گرفت. اگر زودتر 
از موعد، هوا سـرد می شـد، کلم هایش را در پتو می پیچید. حتی شنیده بودم 

برای مزرعه اش للیی می خواند.

1. Lettie Nettle


