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فصل ۱

مرده‌ی متحرک )البته با ویلچر(

سلام به همگی، من جیمی گریم1 هسـتم. یه چیزهایی هسـت که بهتره 
همین اولِ کاری درباره‌ی من بدونین، آخه احتمالاً قراره این روزها آخرین 

روزهایی باشن که روی کره‌ی زمین می‌گذرونم.
یک: من کمدین هستم.

دو: پسرخاله‌م، استیوی کاسگاروف2، همین جمعه‌ای که توی راهه، ساعت 
هشـت شـب به وقت منطقه‌ی زمانی شـرقی )هفت شب به وقت منطقه‌ی 

زمانی مرکزی( قراره من رو به قتل برسونه.
بلـه. شـدم عیـن یه پاکت شـیر؛ تاریـخ انقضـا دارم. آخـه می‌دونین، 
جمعه‌شـب‌ها سـاعت هشـت، سـریال جدیـدم، جیمی‌جوکه از شـبکه‌ی 

بی‌ان‌سی پخش می‌شه.
این‌دفعه دیگه اسـتیوی دلیل خیلی خوبی واسـه به فنا دادن من داره. 
می‌دونیـن، داریـم همین‌طـوری محض خنده قسـمتی رو ضبـط می‌کنیم 

1. Jamie Grimm 2. Stevie Kosgrov
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که توش باسـابقه‌ترین قلدر مدرسـه‌ی لانگ‌بیچ رو دست می‌ندازیم. الان 
وسـط‌های فصـل اول جیمی‌جوکه‌ایـم کـه فیلم‌برداری‌ش تـوی نیویورک 
انجام می‌شـه. اگه گفتین چی شـده؟ سـریال طنز من حسـابی ترکونده؛ 
تقریباً همون‌طوری که استیوی کاسگاروف قراره بعد از دیدن قسمت این 
جمعـه که درباره‌ی اسـکیوی ماسـگاروفه، مـن رو بترکونه! بـه نظرم باید 

تغییر بهتری به اسمش می‌دادیم، نه؟
دوسـت خوبم، گیلدا گولد، قراره قسـمت اسـکیوی رو کارگردانی کنه. 
بهترین رفقامون جویی گاینر و جیـمی پیرس هم در نقش بهترین رفقام، 
جویی و جیمی، بازی می‌کنن. بله، سـریاله یه‌جورهایی بر اسـاس زندگی 

من ساخته شده. این‌طوری کارمون آسون‌تر می‌شه.
و خیلی‌خیلی خطرناک‌تر.

گیلدا می‌گه: »سر صحنه سکوت رو رعایت کنین... و... حرکت!«
سکانس شروع می‌شه.

گاینر از ردیف اول می‌گه: »مبارکه جیمی. مسابقه‌ی معلم یه‌روزه رو 
بردی.«

ازقرارمعلوم گاینر خیلی بازیگر خوبیه... خیلی بهتر از من. 
می‌پرسین جیمی پیرس چطور؟ راستش اون نابغه‌ست، دیالوگ‌هاش 

رو کم‌وبیش زمزمه می‌کنه.
پیـرس زیـر لب می‌گه: »آره، جیمی. مبارکه، مرد.« )راسـتش بیشـتر 
شـبیه آله، جیبی. بُبالَکه، بَلد شـده، که خب یه‌جورهایی خنده‌داره. واسـه 

همین هم گیلدا کات نمی‌ده و سکانس ادامه پیدا می‌کنه.(
»بچه‌ها!« تک‌چرخ )البته جفت‌چرخ( می‌زنم و می‌گم: »به‌عنوان معلم 
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امروز، بدین‌وسیله تا پایان سال تکلیف رو غیرقانونی اعلام می‌کنم!«
گاینر می‌گه: »وای!« کاملاً توی نقشش فرورفته. »می‌تونی؟!«

»امروز من معلمم. امروز هر کاری بخوام می‌تونم بکنم!«
بازیگر نقش جیلدا جول می‌پرسـه: »حتی اگه به فردا مربوط باشـه؟« 
یه‌جورهایـی نقـش دوسـت صمیمـی مـن رو توی سـریال بـازی می‌کنه. 
)البته من خیلی تمایلی به این مزخرفاتی که نویسنده‌هامون به ذهنشون 
می‌رسـه ندارم‌ ها.( درضمن بله؛ جیلدا یه‌جورهایی، از جهاتی، براسـاس 

گیلدا گولد نوشته شده. 
می‌گم: »معلم‌ها مثل امپراتورهای رومی‌ان.«

پسـربچه‌ی گنـده و درشـت‌هیکلی که در نقش اسـکیوی ماسـگاروف 
بازی می‌کنه غرغرکنون می‌گه: »منظورت اینه که همه‌شون مرده‌ان؟ مثل 

خودت؟«
گیلــدا بــه بازیگر نقش اســکیوی علامت مــی‌ده تا تفنــگ نخودافکن 
 غول‌پیکــرش رو کــه انــدازه‌ی تفنگ‌بــادی مــردم قبیله‌هــای آمازونــه، 

مسلح کنه.
داد می‌زنه: »وقتشه با چندتا گلوتُف1 وسطی بازی کنیم!« و تدارکاتی‌های 
پشت دوربین با یه منجنیق به‌سمت من گلوله‌های کاغذی خیس شلیک 

می‌کنن.
سـرم رو مـی‌دزدم، فرار می‌کنـم، جاخالی می‌دم، جلـو می‌آم و عقب 

می‌رم تا از گلوله‌هایی که می‌آن طرفم، دور بمونم. 

1. خب ببینین، مثلاً یه گلوله داریم، که تفی‌ش کرده‌ان، پس می‌شه گلوله‌ی تفی، که می‌شه گلوتف. 
خب؟ م.

9



اینه که روی 
اعصاب همه 
تک‌چرخ بزنی.

مبارکه، جیمی. 
مسابقه‌ی معلم 
یه‌روزه رو بردی!



من آماده‌ی حرکتم، 

گیلدا!

پسر، تو ویلچر داری ‌ها.

همیشه آماده‌ی حرکتی. 

آره، اما انگیزه‌م 
واسه این سکانس 

چیه؟



شـلپی می خورن به دیوار پشـت سـرم و می شـه گفت چکه چکه سُـر 
می خورن می آن پایین. چندش آوره، که یعنی بامزه ست. 

اسکیوی می ره مهماتش رو تجدید کنه.
بـا بیشـترین سـرعتی کـه می تونـم می گـم: »به عنـوان معلـم امـروز، 

بدین وسیله اعام می کنم وقت دسر فرارسیده!«
تمام بچه های سر صحنه ظرف غذاهاشون رو باز می کنن و کیک های 
خامه ای شـون رو درمی آرن. بعد همگی کیکشون رو پرتاب می کنن طرف 

اسکیوی.
حسـابی خامه ای شـده، با هجده تا کیک مختلف، که همگی با خامه ی 
صددرصـد زده شـده پخته شـده ان. شـیره ی نـوچ و کف آلـودی کله ش رو 
می پوشـونه، چکـه می کنـه پاییـن و تلپـی می افتـه تـوی دامنش. شـبیه 

آدم برفی نفرت انگیزی شده که با خامه ی زده شده ساخته باشنش.
اعام می کنم: »بچه ها! این هم یه راه دیگه برای اینکه قلدرها رو سـر 

جاشون بشونین. دهنشون رو پر خامه کنین!«

اگه گفتی کیکی که زد صورت قلدره رو 

داغون کرد، واسه چی به جای قنادی سر از 
اداره ی پلیس درآورد؟

رفت خودش رو معرفی کنه!
آره، پسرخاله استیوی 

حسابی از این قسمت 

خوشش می آد!



فصل ۲

پایان؛ پاها نه ‌ها، پایان!

گیلـدا می‌گـه: »خیلی‌خب، همگی. کات و پایان. قسـمت شـماره‌ی یازده 
به پایان رسـید! تدوینش می‌کنیم، موسیقی متنش رو ردیف می‌کنیم، و 
جمعه هم می‌ره واسه پخش. بعدش هم جیمی‌جوکه رسماً به ‌مدت پنج 

هفته تعطیله!«
جمعیت حاضر توی استودیو دست زدن. بازیگرها و عوامل پشت‌صحنه 
هم تشـویق کردن. سـه ماهه که بی‌وقفه داریم حسـابی روی سـریال کار 
می‌کنیـم. حـالا هم قراره مرخصی‌ای بگیریم که واقعاً حقمونه. از هفته‌ی 
دیگـه به‌جـای اینکـه سـر صحنه بهمـون درس بـدن، من و گیلـدا و گاینر 
و پیـرس برمی‌گردیـم مدرسـه‌ی لانگ‌بیـچ، همون‌جایـی کـه اسـکیوی 
ماسـگاروف هنوز توش پادشـاهی می‌کنه. البته، اسـتیوی کاسگاروف این 
روزها مسئولیت‌های مربوط به سَرقُلدری‌ش رو با لارس یوهانسن شریک 
شـده، یه کلاس‌هشـتمی که از مینه‌سـوتا اومده لانگ‌آیلند. لارس اون‌قدر 

گنده‌ست که به نظرم خودش قبلاً قبلاً قدِ مینیاپولیس بوده.
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برگشتن به یه مدرسه ی واقعی به جای مدرسه ی الکی ای که سر صحنه ی 
جیمی جوکه داشتیم حس عجیبی داره، اما یه جورهایی براش لحظه شماری 
می کنم. همیشه بهترین محتوا رو از توی مدرسه پیدا کردم. از طرفی هم 
مدرسـه جاییه که برای اولین بار گوشـت ناشناخته خوردم، کله م رو کردن 
تـوی توالـت و یاد گرفتم توی این دنیا سـه جور آدم وجـود داره: آدم هایی 
که ریاضی شـون خوبه و آدم هایی که ریاضی شـون خوب نیست. می دونین، 

نکته ی شوخی هام از توی همین چیزها دراومد دیگه.

بگرد اون تو یه 

سیب زمینی 

سرخ کرده پیدا کن!

من هم 

ناگت مرغ 
می خوام.
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زندگی دوست هام، گاینر، پیرس و گیلدا هم واقعاً تغییر کرده.
گاینر اون قدر پول درآورده که به مامانش که هنوز دوران نقاهت بعد از مبارزه 
بـا سـرطان رو می گذرونه، کمک می کنه. برای خـودش هم چندتا زلَم زیمبوی 

جدید خریده. یکی شون اون قدر برق می زنه که عین زگیل برقی می مونه.
پیرس، رفیق نابغه مون، حقوق های جیمی جوکهش رو جمع می کنه تا 
خرج ومخارج تحصیات دانشگاهی ش رو پس انداز کنه. می خواد هاروارد1
و امِ آی تـی2 درس بخونه. می خواد توی جفتشون هم زمان درس بخونه.

بهم می گه: »راستش خیلی به هم نزدیکن. هرچند، ممکنه واسه رفت وآمد 
بین پردیس هاشـون مجبور شـم یه هاوِربورد بخرم. شاید هم پهپاد۳. باید 

بشینم یه حساب کتابی بکنم ببینم کدومش به صرفه تر درمی آد.«

2. این هم دانشگاهه. م.1. یه دانشگاهیه. م.
۳. یه هواپیمای کوچولوئه که از راه دور هدایتش می کنن و باهاش می شه فیلم برداری و حمله ی نظامی 

و خیلی کارهای دیگه کرد؛ همه چی بستگی به آدمش داره. م.

می شه دوباره بگین، استاد؟ پت پت پهپادم

نمی ذاره درست صداتون رو بشنوم.
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می‌پرسـین گیلـدا چطـور؟ راسـتش اون همیـن الانش هم بورسـیه‌ی 
کامـل فیلم‌سـازی توی یـوســی‌الِ‌ای1ِ رو گرفته. می‌خواد بـا پول‌هایی که 
از کارگردانی قسـمت‌های جیمی‌جوکه درمـی‌آره، روی اولین فیلم بلندش 

سرمایه‌گذاری کنه.
خـودم هـم که بخش عمـده‌ای از پول‌هام رو می‌ذارم کنار. اسـمش رو 
گذاشـته‌ام صندوق معجزه‌ی پزشـکی. خیلی با ویلچرم مأنوس شـده‌ام ‌ها، 
امـا کسـی چـه می‌دونه، شـاید یه روز درمون مشـکل پایین‌تنـه‌ی من هم 
پیدا شـد. شـاید آدم‌فضایی‌ها از راه رسـیدن و دکترهاشون یه راهی واسه 
اشـعه تابوندن به سـتون‌فقرات من و درسـت کردنش توی چنته داشـتن. 
اگـه داشـتن، دوسـت دارم از لحـاظ مالـی آمادگـی‌ش رو داشـته باشـم، 
 چـون ممکنـه پزشـک‌های فضایـی بیشـترِ بیمه‌هـای خدمـات درمانی رو 

قبول نکن.
از طـرف دیگـه، هـر کاری هم از دسـتم برمی‌آد واسـه کمـک به عمو‌ 
فرانکی می‌کنم تا غذاخوری‌ش رو سر پا نگه داره، چون اون هم همیشه 
هـر کاری از دسـتش برمـی‌آد، واسـه کمک بـه من می‌کنـه. حتی بهش 
پیشـنهاد دادم یه جــوک‌باکس2 نو واسـه‌ش بخرم؛ یه دستگاه دیجیتال 
بـا چراغ‌های الِ‌ای‌دی چشـمک‌زن و بلندگوهـای صدای فراگیر، که بتونه 

جدیدترین آهنگ‌های پرطرف‌دار رادیو رو پخش کنه.
عمـو فرانکـی بهـم گفـت: »مرسـی، اما نه مرسـی، پسـر. مـن فقط از 

1. شاید باورتون نشه، ولی این‌یکی هم دانشگاهه. م.
2. قبل از گوشی هوشمند و آی‌پاد و ام‌پی‌تری‌پلیر و حتی واکمن، یه دستگاه‌هایی بودن توی مکان‌های 
عمومی که ازشون موسیقی پخش می‌شد. به اون‌ها می‌گفتن جوک‌باکس. احساس می‌کنم توضیحات 

لازم رو سروته دادم. م.
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صفحه‌های دوو ـ ووپ1 خوشم می‌آد. دوو ـ ووپ مثل رپه، اما ملودی هم 
داره، شعر هم داره، موسیقی هم داره، هارمونی هم داره...«

بله، عمو فرانکی از رپ متنفره. می‌گه: »نمی‌شه باهاش یویوبازی کرد.«
توی لبخندسرا هم کمک می‌کنم؛ خونه‌ی خاله خوش‌خنده و شوهرخاله 
خوش‌خنده رو می‌گم. من اونجا زندگی می‌کنم، توی پارکینگ. راستش 
یه‌جورهایـی می‌شـه اسـمش رو گذاشـت غـار جیمی؛ یه گوشـه که فقط 
مال خودمه. درهای کشـویی کنترل‌ازراهِ‌دور داره، یه تلویزیون غول‌آسـای 
صفحه‌تخـت داره، اتومبیل ماسـتنگ قرمـز کروکی‌م که نقش هم‌اتاقی‌م 
رو ایفا می‌کنه هم هست. یخچال هم دارم و مایکروفر هم واسه ناچوها و 
اسمورهای آخر شب موجوده. لوازم باغبونی هم هست. خواستین علفی، 

چیزی هرس کنین... خودم در خدمتم.
البته، فامیلی خاله و شوهرخاله‌م راست‌راستی خوش‌خنده نیست ‌ها. 
چـون خیلـی به‌نـدرت لبخنـد می‌زنن به این اسـم صداشـون می‌کنم. ژن 

پوزخند و خنده‌ی نخودی رو هم ندارن.
فامیلی واقعی‌شون کاسگاروفه.

مثل استیوی کاسگاروف.
بله، بدجنس‌ترین قلدر مدرسه‌ی لانگ‌بیچ پسر اون‌هاست، که می‌شه 

پسرخاله‌ی من.
این‌جوری‌هاسـت که ‌راحت می‌تونه وقتی جمعه‌شـب کاراکترش توی 

جیمی‌جوکه خامه‌ای می‌شه، بزنه من رو هم خامه‌ای کنه!

باشه؟  داره،  المان‌هایی  برین تحقیق کنین چی هست و چه  یه سبک موسیقیه دیگه. خودتون   .1
باشه. م.
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فصل ۳

این چیزها فقط به حرف قشنگه...

از اونجایـی کـه من نمی‌تونم جلوی چرخش زمیـن رو بگیرم )بابا! من 
حتی راه هم نمی‌تونم برم( جمعه‌شـب درسـت سر وقت از راه می‌رسه.
شـام پیتزا سـفارش دادیم، که یعنی من باید در رو باز کنم، چون پیک 
پیتزافروشی که اسمش تونیه‌، یه استندآپ‌کمدین جویای نامه. عادت داره 
جوک‌هـاش رو روی مـن امتحان کنـه و من هم حرفی ندارم. هر کمدینی 
باید فرصت کار کردن روی محتواش رو داشـته باشـه. خود من وقتی تازه 
شروع کرده بودم، حکایت‌هام رو واسه مرغ‌های دریایی و کبوترها تعریف 
می‌کردم. در جواب سـؤالتون هم باید بگم بله، پرنده‌ها اگه از جوک‌هاتون 

خوششون نیاد، قطعاً روی کفش‌هاتون کثیف‌کاری می‌کنن.
تونی که با سه‌تا پیتزای پپرونی اومده پشت در، می‌گه: »سلام، جیمی. 
خوشـحالم می‌بینمت. می‌دونی، خانم خوش‌خنده که زنگ زده بود پیتزا 
سـفارش بده پرسـید خیلی طول داره؟ بهش گفتم پیتزا دایره‌ست؛ اصلاً 

طول نداره، عوضش تا دلتون بخواد شعاع داره!«
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تونی دستپاچه پشت سرم رو نگاه می‌کنه. »پسرخاله‌ت، استیوی، خونه‌ست؟«
»نه هنوز، فکر کنم پشت سِوِن‌الِِوِن1 داره کلاس‌ششمی‌ها رو گوش‌مالی 

می‌ده.«
»خب، خوبه. ببین نمی‌گم استیوی خنگه‌ ها، ولی یه بار ازش پرسیدم 
پیتـزاش رو شـش‌تا برش بزنم یـا دوازده‌تا، گفت شـش‌تا بزن، اون‌قدر 

گرسنه‌م نیست که بتونم دوازده‌تا برش بخورم.«

1. یه سوپرمارکت زنجیره‌ایه که خیلی جاها شعبه داره؛ مثل شهروند و این‌های خودمون. م.

اگه گفتی وقتی سس پیتزامون 

خودش رو گرفت، باید چی‌کار کنیم؟ 

باید خمیر پیتزامون رو ورز بدیم!

اگه گفتی مورچه‌خوارها 

پیتزاشون رو با چی 

درست می‌کنن؟ 

بسه بابا! با روغن مورچه!
جوک‌هات خیلی 

یخن، برعکس 
پیتزاهات!
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