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سر‌گذشت اختاپوس‌ها توانایی تکامل مغز را نشان می‌دهد. 
اختاپوس‌ها از وقتی لاک حفاظتی اجدادشان را از دست دادند، 

مجبور شدند با‌هوش‌تر شوند.
اختاپوس: سِفالوپود 1 با‌شکوه اقیانوس اثر دِربی کینگ

1. نام علمی رده‌ی سرپایان از شاخه‌ی نرم‌تنان
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فصل 1

دسر شکلاتی‌ای را که از ناهار آخر هفته‌ی مدرسه نگه داشته‌ام، برمی‌دارم و 
لم می‌دهم روی کاناپه. خانه ساکت است؛ چه سکوت دل‌انگیزی. البته ساکت 
ساکت که نه، چون هِکتور1 هی اژدها‌یش را ویژژژ روی صندلی غذا‌خوری‌اش 
می‌چرخاند و برشتوک می‌خورد، ولی خب نسبتاً ساکت است. یک قاشق دسر 
مزه‌مـزه می‌کنم و با خودم حسـاب می‌کنم چنـد دقیقه وقت دارم. حتماً الان 
3 همان‌طور کـه باهم جروبحث می‌کنند از اتاق‌خواب 

اسـت کـه برایس2 و آرورا 
شریکی‌مان بپرند بیرون. آن موقع که از اتاق آمدم بیرون، آرورا شده بود گربه 
و برایـس هم مثلًا داشـت بهش شـیر مـی‌داد. ولی فکر نکنم بازی‌شـان زیاد 
طول بکشد؛ یعنی می‌گویم بچه‌‌های سه‌ چهار ساله‌ای مثل آن‌ها خیلی باهم 
جور نیسـتند و زود دعوایشـان می‌شود. همان‌طور که چشمم به درِ اتاق است، 

یک قاشق دیگر هم دسر می‌خورم. در هنوز بسته است.
خبری ازشان نمی‌شود.

نگاهی به کوله‌پشـتی‌ام می‌اندازم. یادداشـتی که برای کلاس مناظره‌ام آماده 
کرده‌ام، توی کوله‌پشـتی‌ام اسـت. واقعاً وسوسـه شـده‌ام باز هم روی متنم کار 
کنم. من از آن بچه‌هایی نیسـتم که مشـق بنویسـم. اصلاً هم اهل درسـت کردن 

1. Hector 2. Bryce 3. Aurora
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روزنامه‌دیـواری و ایـن کار‌هـا نیسـتم؛ از همان‌هایی که اکلیـل و ماژیک و مقوا و 
این‌جور چیز‌ها لازم دارد. هیچ‌کدامشان را ندارم. تازه، پارسال کلاس ششم، وقتی 
روزنامه‌دیـواری درسـت کردم، کِیلی واین1 جلوی همـه‌ی بچه‌های کلاس داد زد: 
»بچه‌ها! مدیر و معلم‌ها رو خبر کنین! زوئی آلبرو2 روزنامه‌دیواری درسـت کرده. 
حتماً آخرالزمان شـده.« بعدش هم عین ماشـین‌های آتش‌نشانی بیبو بیبو بیبو 

کرد. کل هفته هم هر وقت توی راهرو از کنارم رد می‌شد همین کار را می‌کرد.
ولی این کار اکلیل و این چیزها لازم ندارد. قرار هم نیست کسی پروژه‌اش را 
با مقوا‌های شیک‌و‌پیک و بر‌چسب حروف الفبا درست کند. این قرتی‌بازی‌های 
بچه‌هـا همیشـه باعث می‌شـد کاغذ شـل‌و‌وِلی که خانـم معلم بهم مـی‌داد تا 
باهـاش روزنامه‌دیواری درسـت کنم، عین دسـتمال‌توالت کثیف به نظر بیاید. 
فقـط لازم اسـت یـک چیز بدانم؛ کـه می‌دانم. اگر، اگر مناظـره‌ام خوب پیش 
بـرود، اگـر بتوانـم انجامش بدهم، مخ همه‌ی بچه‌ها سـوت می‌کشـد. آخ که 
تماشای این صحنه چه کِیفی بدهد. حتماً با خودشان می‌گویند: »کی فکرش 
رو می‌کـرد زوئـی ایـن‌ همه‌چیزهـای باحال بلد باشـه؟ من که نمی‌دونسـتم! 
فکر می‌کردم خوب می‌شناسـمش، ولی معلومه اصلًا این‌طوری نبوده.« اصلًا 
شـاید کِیلـی وایـن دیگر تا من را تـوی اتوبوس می‌بیند پیف‌پیـف نکند و هی 

صندلی‌اش را عوض نکند که از من دور باشد.
یادداشـت کلاس مناظـره‌ام را درمـی‌آورم و خم می‌شـوم روی میزعسـلی. 
کـدام حیـوان بهتریـن اسـت؟ علت انتخاب خـود را با جزئیـات کامل توضیح 
دهید، مثلًا اینکه این حیوان در موقعیت‌های مختلف برای زنده ‌ماندن چه‌کار 
می‌کنـد. خانم روشـامبیو3، معلـم مطالعات اجتماعی، می‌گویـد مناظره کردن 
بهمان کمک می‌کند تا از سـخنرانی‌هایی که به جنگ داخلی منجر شـدند سـر 
دربیاوریـم. آقـای پِک4، معلم علوممان، می‌گوید مناظره کردن باعث می‌شـود 

1. Kaylee Vine 2. Zoey Albro
3. Rochambeau 4. Peck
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از همـه‌ی تحقیقاتـی که درباره‌ی حیوانات کرده‌ایـم نتیجه‌گیری‌های خوبی به 
دست بیاوریم.

قضیه این اسـت که من همین‌الان هم می‌دانم بهترین حیوان کدام اسـت. 
اُختاپـوس. آن موقع‌هـا که برایـس نی‌نی‌کوچولوی نق‌نقو بـود و آرورا هم تازه 
بـه دنیـا آمده بود، توی یک سـال چهـار بار خانه‌به‌خانه شـدیم. تنها چیزی که 
بـا خودمـان از ایـن خانه می‌بردیم آن خانه، دسـتگاه پخش دی‌وی‌دی بود با 
یـک دی‌وی‌دی قدیمـی. از این چیزهایی بود کـه کتابخانه‌ها مفتکی می‌دهند 
بـه مردم. اسـمش ایـن بـود: دنیـای اسـرار‌آمیز و هیجان‌انگیـز اختاپوس‌ها. 
دی‌وی‌دی را کـه می‌گذاشـتیم تـوی دسـتگاه، برایس سـاکت می‌شـد. انگار 
می‌رفت توی خلسـه‌ی ابدی. آن‌قدر این فیلم را تماشـا کردیم که من کلمه به 

کلمه‌اش را حفظ شده بودم.
همیـن پارسـال هـم خانـم گیدینگـز، مشـاور تحصیلی‌مـان، از نمایشـگاه 
حیوانات آبزی بوسـتون1 برایم یک کتاب آورد. آن کتاب درباره‌ی اختاپوس‌ها 
بود. با کلاس‌ششمی‌ها رفته بودند آنجا گردش علمی. من که نتوانستم بروم، 

چون مامان باز یادش رفته بود برای این اردو پول بفرستد مدرسه.
توی همین کتاب خوانده‌ام که می‌شـود اختاپوس را با‌ ها هم جمع بسـت، 

یعنی آدم مجبور نیست بگوید اختاپوسان، اختاپوس‌ها هم درست است.
یک مداد فسقلی از ته کوله‌پشتی‌ام پیدا می‌کنم و هرچیز هیجان‌انگیزی که 
در‌باره‌ی اختاپوس‌ها بلدم یادداشـت می‌کنم. مثلاً اینکه آن‌ها می‌توانند یکهویی 
اسـتتار کنند، خیلی هم خوب این کار را بلدند. چون یک چیزهایی دارند به اسـم 
رنگ‌یاخته )این کلمه توی کتابم بود( که با آن می‌توانند رنگ پوستشان را به رنگ 
محیـط اطـراف دربیاورنـد. حتی عضلاتی دارند که بافت پوستشـان را هم عوض 
می‌کند. این یعنی اگر آن‌ها را عصبانی یا دسـتپاچه کنی‌، قرمز و جوش‌جوشـی 

می‌شوند. ولی خب هیچ‌کس بدون عیب و ایراد نیست، درست است؟

1. Boston




