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دربارهٔ نویسنده

پیوتر بِدنارسْکی در سال1934 در هورسکوسه1 زاده شد، شهری در لهستان 
شــرقی که در سپتامبر 1939 به اشغال شوروی درآمد. او که طی سال های 
جنگ به  اتفاق تمام اعضای خانواده اش به سیبری تبعید شده بود یگانه فرد 

خانواده اش بود که زنده ماند.
هنگامی که به لهســتان بازگردانده شــد برای در پیــش گرفتن حرفۀ 
آموزگاری به تحصیل پرداخت ولی شور دریا او را به ترک معلمی برانگیخت 

و تمام مدت زندگی حرفه ای اش را در نیروی دریاییِ تجاری گذراند. 
بــا گذرانــدن زندگــی حرفــه ای، رمان هــا و شــعرها و  هم زمــان 
داســتان های کوتاه بســیاری آفرید. برخی از آثار منثــورش عبارت اند از: 
 ،)Czarcie nasienie( بــذر شــیطان ،)Krople soli( قطره هــای نمــک
،)Lancelot( لانســلوت   ،)Morze u wezgłowia( ســر  در   دریــا 
پارســیفال )Parsifal(، نیلات جادوگر )Czarownica Nilat(، برف های آبی 
)Błękitne śniegi(، تلف کردن وقت )Marny czas(، کشور بالای خورشید 

.)Górny kraj słońca(

1. Horeszkowce





یادداشت مترجم فرانسوی

این  کتاب کوچک، با فصل های کوتاهی که هریک داستان کوتاه مستقلی به  
نظر می رسند، ما را به  درون دنیایی متفاوت و مسحورکننده می برد: سیبری 
دههٔ چهل. در دل نظام سرکوبگر شوروی، در اتاق انتظار گولاگ هستیم. 
دنیایی از بی رحمی و ســخاوتمندی، دنیایی ساده و پرحیله، که احساس ها 
و شــورها در آن با صراحت وحشیانه بیان می شوند ولی فکر در برابر تهدید 
مرگْ فوری لباس مبدل به  تن می کند. داستان را پسربچۀ هشت ساله ای نقل 
می کند که توانسته است فریبکاری حاکمی را که اجازۀ امید داشتن به بقا را 
می دهد به طور کامل درک کند، ولی با دارودستهٔ رفیق هایش شادی طبیعی 

دوران کودکی را حفظ می کند.
ماجرا در یکی از شهرهای کوچک ســیبری واقع در تایگا و در مسیر 
راه آهن سرتاسری سیبری روی می دهد. ساکنان آنجا ملغمۀ عجیبی هستند 
از ســیبریایی های محلی، بازماندگان تبعیدیــان دوران تزاری، روس   های 
فرستاده شده برای تشــکیل کولونی در آن فضاهای خالی، و کسانی که به 
اقامت در آنجا محکوم شده اند یعنی معمولًا اعضای خانواده های محکومان 
سیاســی. گروه اخیر در اردوگاه های کار اجباری )گاهی واقع در نزدیکی 
شهر کوچک ما( اقامت دارند؛ نزدیکان آن ها که »عوامل مخالف« به شمار 
می آیند به تایگا تبعید شده اند و با حکم ممنوعیتِ بیرون رفتن از شهر به  خود 



برف های آبیده

وا نهاده  شده اند تا در آنجا سکونت گزینند و زندگی کنند. آن ها گذر انبو هی 
از استونیایی ها، کره ای ها، لهستانی ها، اوکراینی ها...، مجموعۀ رنگارنگی 
از قوم هایی را که مورد ستم استالین قرار گرفته اند می بینند. به سبب جنگ، 
زندگی سخت تر شده: همه چیز، به خصوص مواد غذایی، کمیاب است. ولی 
آنچه بیش  از همه سنگینی می کند تهدید »ارگان ها«ی دستگاه امنیت است 
که هر لحظه قادر به  انجام دادن هر کاری هستند و به  هر بهانه می توانند به 

خانه ای هجوم ببرند و زندگی ساکنانش را به نحو غمباری آشفته کنند. 
راوی، پتیا )پی یر(، لهستانی اســت و برخاسته از خانواده ای عجیب: 
پدرش اشــرافی خرده پای لهستانی اســت، با حرفۀ نظامی گری، همراه با 
آنچه وطن پرستی و اصول انعطاف ناپذیر و کینه به بولشویسم در خود دارد؛ 
مادرش از اســافی قفقازی اســت، زنی برخــوردار از زیبایی خیره کننده 
)ساکنان شهر کوچک به او لقب زیبایی داده اند(، با قدرت شخصیتیِ زیاد 
و حرمت گذاری عارفانه به  کتاب مقدس. در سپتامبر 1939 و هنگام تقسیم 
لهستان بین هیتلر و استالین، پدر اسیر روس ها می شود و بر اثر تصادف از 
اعدام های فلّه ایِ افسران لهستانی )از جمله در اردوگاه کاتین( که دستگاه 
امنیــت ترتیب داده جان به  در برده و به یک اردوگاه کار اجباری فرســتاده 
شده است. افراد خانوادۀ او -- مادر، پدر، همسر، و پسرش -- به سیبری 
فرستاده شده اند و محکوم به زندگی در شهر کوچک محل وقوع رویداد ها 

هستند و حق بیرون رفتن از آن را ندارند.
زندگی روزمره در تایگا، لذت ها و شــوربختی ها، اراده بر باقی  ماندن؛ 
شادی زندگی و رنج زیستن، با رنگ آمیزی های ظریفی نمایانده می شوند. 
غرابــت این محیط )خوانندۀ فرانســوی گاهی از طریق سرگذشــت های 
تبعیدیان با زندگی در اردوگاه ها آشــنا شــده، ولی از زندگی »معمولی« در 
ســیبریِ دوران جنگ جهانی دوم توصیف های اندکی در دســت است( به 
افســون مرگِ همه جاحاضر افزوده می شــود. می توان شاهد ناپدید شدن 



یازدهیادداشت مترجم فرانسوی

پی درپی و به عبارتی عادی پدربزرگ، مادربزرگ، و سرانجام مادرِ قهرمان 
اثــر بود. خود او بر اثــر یکی از بازی  های سرنوشــت از امر اجتناب ناپذیر 
می گریزد و امداد غیبی به شــکل زن لهستانی ناشناسی آشکار می شود که 
او را جایگزین پســر مردۀ خودش می کند و به سوی غرب، به سوی اروپا، 

به سوی زندگی عادی می برد. 
پیوتر بدنارسکی، شاعر و نویسندۀ لهستانی، این داستان را از خاطره های 
دوران کودکی خودش برگرفته اســت. این همان ماجرای خودش است و 
از یکایک رویداد هــای باورنکردنی اش طنین واقعیت بر می خیزد. این اثر 
کمکی است نه فقط به  ادبیات جهانی بلکه به تاریخ بشر. خواننده مسحور 

این داستان خواهد شد، همچنان که مترجمش شده...
ژاک بورکو





کشباف ملوانی

همیشه گرسنه و ژنده پوش و غرق شپش بودیم. کله کدوشده هایی با شمارۀ 
صفر، اما نه با ماشین بلکه با قیچی، و در نتیجه پلکان وارهٔ کله هایمان شبیه 
هرم هایی بودند که بد ســاخته شده باشند. شلوارهای ســواره نظام را به پا 
داشــتیم که همیشــه خیلی بزرگ بودند و تقریباً تا زیر بغلمان می رسیدند. 
هرکس مال خودش را به تنهایی و به  بهترین نحوی که می توانست و مطابق 
نیازهــای خودش اصاح می کــرد؛ هرگز نه مادری بــود و نه خواهری، و 
شــکرخدا نه زن خیاطی. مهم این بود که پاها آزادانــه تکان بخورند و هر 
لحظه وظیفۀ خودشــان را انجام بدهند. لبــاس رویمان عبارت بود از کت 
لایه دار بیدخورده ای که اســموکینگ مدل شوروی مخصوص تبعیدی ها و 

به اردوگاه فرستاده شده ها به شمار می رفت.
گاه بودیم و نه از مرگ همه جاحاضر. دنیای ما،  ما نه از بی نوایی  مــان آ
واقعیتمان، زندگی روزمره مان این بود. هیچ چیز دیگری ندیده بودیم، شاید 
هم آن موقع از یاد برده بودیم. مهم ترین مسئلۀ ما فرونشاندن گرسنگی مان 
بود و نبرد با ســرما؛ دو وجه سرنوشــت که بی وقفــه قدم به قدم تعقیبمان 
می کردند. در آرزوی بزرگســال شدن به سر می بردیم. بیم از مردن به ضرب 
یک گلوله نه از گرسنگی و سرما بیش از هرچیز ما را زنده نگه می داشت و 

به تاش های فوق بشری ناگزیرمان می کرد. 
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واقعیــت بی رحم بود، بدتر از زندگی در دیار غارنشــین ها؛ ولی راحت 
بودیم، چون نمی دانستیم خوب یعنی چه. شمار کسانی که از گذشته حرف 
می زدند خیلی کــم بود. و اگر پدربزرگی اروپایی به خودش اجازه می داد تا 
جایی پیش برود که از ماجرایی در کشــور متمدن حرف بزند ما مثل آدمی 
کــه بخواهد قصه ای بشــنود گوش می دادیم. اگر او موفق می شــد نیروی 
تخیل ما را در دســت بگیرد به او لقب کاهن و پیشــگو می دادیم و گهگاه 
پیش او می رفتیم که جنبۀ انســانی پیدا کنیم. اما پدربزرگ ها مرتب نادرتر 
می شدند، به خصوص اروپایی ها، که همراه با آن ها اروپا هم ناپدید می شد. 
وسوســه های تجمل چندان روی ما اثر نمی گذاشــتند. ما جز زندگی مان، 
جز این خردک شررِ آسمانی روی زمین، ظریف و حساس، که در معرض 
وزش بادهای عصر آهنین بود، چیزی نداشــتیم. همه چیز بر ضد زندگی، 

به خصوص بر ضد زندگی ما دسیسه می چید.
من برای بیش تر مردم فردی نا بجا بودم؛ من  تبعیدی بودم. اما فرق بین 
تبعیدی ها و آزادها بر کسی جز اداره های اِن کاوِ د1ِ معلوم نبود. هیچ کس از 
گاهی نداشــت. و هیچ کس هرگز در هیچ موردی پرسشی  حقوق خودش آ

نمی کرد، چون بیم داشت در اردوگاهی کارش تمام شود.
ایــن امر من را برمی انگیخت. نمی توانســتم مرز درســت بین زندانی ها، 
تبعیدی هــا، و آزاردهنــدگان را درک کنم، به نحوی کــه روزی، با از یاد بردن 
خطرها، در خیابان از فرد صاحب اختیار اصلیِ دســتگاه امنیت پرســیدم چرا 
نظامی ها مراقب زندانی ها هســتند ولی مراقب ما شاگردمدرســه ها نه. چون 
هشتاد درصد دارودستهٔ ما، از جمله خودم، پسران دشمنان تودۀ کارگر هستیم.
او خوش خلق بود؛ شاید تازه صد گرم عرق نثار خودش کرده بود، چون 

موهایم را به هم ریخت و ضمن اینکه خم می شد گفت:

NKVD .1؛ نشــانۀ اختصاری کمیساریای خلق در امور داخلی که در زمان استالین به مسائل مربوط 
به امنیت کشــور می پرداخــت و بعدها کاگ ب جایگزین آن شــد. در ادامه به جــای عنوان طولانی 

کمیساریای خلق در امور داخلی فقط دستگاه امنیت را به کار می بریم. --م. 
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_ آن ها مهم ترند. همیشه فرار می کنند.
_ ولی می خواهند کجا بروند؟ از اینجا که نمی شود فرار کرد. 

_ این را می دانند، ولی می خواهنــد آزاد بمیرند. گمان می کنند آزادی 
پشت در شروع می شود. عجب ابله هایی! 

دندان ها را به  هم فشرد و رفت.
بعد از این گفت وگو، هر زندانی برایم یک کشیش بود، کشیش الوهیتی 
ناشناخته؛ ولی به این علت کشیش که گرچه چشم اندازهایش کمتر از من 

بود، قلبش بزرگ تر بود.
گفت وگویم با مقام دســتگاه امنیت را برای رفیق هایــم تعریف کردم. 

حرف هایم آن ها را دچار زحمت کرد.
ایزاک گولدمن1ِ اودسایی نجواکنان گفت:

_ آن ها از ما بهترند، این درست. اما از ما بدتر چه کسانی هستند؟ 
کیم2ِ کره ای، که به زحمت می توانست منظورش را بیان کند، گفت:

_ حق حرف زدن درباره اش را هم نداریم. شایسته اش نیستیم. به عاوه، 
هیچ کداممان کشباف ملوانی هم به  تن نداریم. بدتر اینکه حتی با فانوس هم 

دنبالش بگردیم پیدایش نمی کنیم. 
عین حقیقت بود. حقیقتی روشن و شفاف، مانند چینی ساخت چین. 
ما درآنِ واحد هم نجس بودیم و هم ینی چری، گِل رســی که استالین با هنر 

خام ابتدایی اش به آن شکل می داد. من از این دچار وحشت شدم. 
از ته دل قســم خوردم به هر قیمت که باشد یک کشباف ملوانی برای 
خــودم تهیه کنــم. در درجۀ اول برای اینکه اســتالین ملوان ها را دوســت 
نداشت. زیبایی این را به من گفته بود. زیبایی لقب مادرم بود؛ در گروه ما او 
صاحب قدرت بود و هرچه از دلش برمی خاســت برای ما مقدس به  شمار 
می رفت. مادرم دریک لحظۀ پرصداقت ناشی از الکل درگوشی به من گفته 
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