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کستری‌رنگی به‌سرعت به هتل »دوبکی«  صبح یکی از روزهای ماه مه، اتومبیل خا
نزدیک شد. درِ اتومبیل باز شد و مردی پیپ‌به‌دهن از ماشین پیاده شد. وقتی 
گل را دید، باخجالت لبخندی زد. این مرد  مرد چهره‌های مهربان و دسته‌های 
گروموف مهمان افتخاری همایش متخصصان  گروموف بود. پروفسور  پروفسور 
سایبرنتیک1 از منطقه‌ سینِگورسک بود. سینِگورسک شهرکی علمی در منطقۀ 

سیبری است. او مثل همیشه تصمیم گرفت در هتل دوبکی اقامت کند. 
که این استقبال باشکوه را تدارک دیده بود، مشغول جابه‌جا  مدیر هتل 
چمدان  گِردِ  گوشۀ‌  اتومبیل،  عقب  صندوق  از  شد.  پروفسور  وسایل  کردن 
بزرگی بیرون زده بود. پروفسور که متوجه شد مدیر هتل نگاهش به صندوق 
عقب دوخته شده، گفت: »اوه... حتی یک آدم قوی مثل شما هم نمی‌تواند 

این چمدان را بلند کند؛ واقعاً سنگین است.« 

1. علمی که موضوع اصلی آن، بررسی ماهیت کنترل در انسان، حیوان و ماشین است و با زیست‌شناسی، 
روان‌شناسی، مکانیک، مهندسی، مدیریت و بسیاری علوم دیگر همبستگی دارد.--م. 

چمدان چهاردسته‌‏ای
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و  عضلانی  دست‌های  با  را  چمدان  و  نیست.«  »چیزی  گفت:  هتل  مدیر 
بود.  شده  سرخ  کاملاً  صورتش  گذاشت.  زمین  روی  و  کرد  بلند  ورزیده‌اش 
چمدان پروفسور بلند و مشکی بود و چهار دسته داشت. شکلش شبیه جعبۀ‌ 
می‌کرد:  مشخص  کاملاً  را  آن  محتوای  چمدان  روی  یادداشت  بود.  ویولن 

»احتیاط کنید! دستگاه.«
از  گفت: »عجب... پروفسور! شما چطور  را تکان داد و  مدیر هتل سرش 

عهدۀ این چمدان سنگین برآمدید؟«
- چهار نفر باربر را صدا زدم و خودم هم مراقب آن‌ها بودم.

- ما همان اتاق قبلی را برای شما آماده کرده‌ایم؛ مخالفتی که ندارید؟
- عالی است... خیلی ممنونم!

مدیر هتل با سه نفر از خدمتکاران چمدان را گرفتند و به طبقۀ دوم بردند. 
پروفسور نیز به دنبالشان به طبقۀ‌ دوم رفت. او با خوش‌حالی به دیوارهای 
بزرگی  پنجرۀ  کنار  که  کوچکی  کار  میز  و  راحت  مبلمان  پذیرایی،  اتاق  آبی 
کاج  که احساس می‌کرد اتاقش بوی جنگل  بود، نگاهی انداخت. پروفسور 

می‌دهد، لبخندی زد. 
مدیر هتل یکی از دکمه‌های کنار در را فشار داد.

گر دوست  ا کنید.  کاج را حس  - مجبور نیستید فقط بوی برگ درختان 
داشتید، می‌توانید بوی بیشه‌های پر از گل، بوی بنفشه و حتی بوی یک روز 
برفی را حس کنید. این دکمه‌ها رایحه‌های مختلفی را برای تغییر فضای اتاق 

تولید می‌کنند.
- همه‌چیز خارق‌العاده است. روحیه‌ام عالی است. 
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گروموف با این حرف‌ها خیال مدیر هتل را راحت کرد.
و  کنید  جا‌‌‌‌‌به‌جا  را  وسایلتان  بفرمایید  می‌خواستیم.  را  همین  هم  ما   -

استراحت کنید. 
مدیر هتل این را گفت و رفت.

پروفسور پنجره را باز کرد و باد صبحگاهی همراه صدای خِش‌خِش برگ‌ها 
درختان  پنجره  زیر  شد.  گم  اتاق  شفاف  پرده‌های  لابه‌لای  و  آمد  اتاق  به 
تنومند بلوط رشد کرده بودند و نور خورشید از میان کلاه پُرپَشم این درختان 
از دوردست‌ها صدای  بر زمین سایه‌های روشنی می‌انداخت.  و  رد می‌شد 
کوچکی  هلی‌کوپتر  درختان،  فراز  بر  می‌شد.  شنیده  ماشین‌ها  چرخ  حرکت 

کسی هوایی بود. وِزوِز می‌کرد. این هلی‌کوپتر یک تا
گروموف لبخندی زد. او هرگز نمی‌توانست به این هلی‌کوپترها عادت کند و از 
کسی‌های معمولی استفاده می‌کرد. او می‌دید که شهر پیشرفت کرده  همان تا
گل و ردیف‌های  کیلومترها باغِ  کنار  گذشته شده است. خط‌آهن از  و بهتر از 
ایستاده  سیخ  تشریفات  گارد  مثل  که  می‌شد  رد  سبزی  درختان  بی‌پایان 
بودند. به هرجا که نگاه می‌کردی، چیز جدیدی به چشمت می‌خورد: بیشۀ 
درختان توس، رقص صنوبرهای خوش‌قدوقامت، درختان سیب و آلبالو در 
گر سرت را به آسمان بلند  گل... . حتی ا از  لباس سفید، بوته‌های یاس پر 
کنی، می‌توانی باغ‌هایی را ببینی، باغ‌هایی که بالای سقف خانه‌هاست و برای 
حفظ آن‌ها در برابر سرما و هوای بد، گنبد‌‌های شفاف و متحرکی تعبیه شده 
است. فاصلۀ‌ بین پنجره‌های ساختمان را نیز با نوارهای درخشان سبزرنگی 

تزیین کرده‌اند. گل‌های رَونده فاصلۀ‌ میان بِتُن و سنگ‌ها را می‌پوشاندند.
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بزرگ  بلوط  »درختان  گفت:  می‌کرد،  نگاه  بیرون  به  پنجره  از  که  پروفسور 
شده‌اند.«

بله، از آخرین باری که گروموف به اینجا آمده بود، سال‌ها می‌گذشت. 
توی  گشود.  را  آن  و  کرد  باز  را  قفلش  شد،  خم  چمدانش  روی  پروفسور 
بسته،  چشم‌های  با  پسربچه‌ای  لطیفی،  آبی‌رنگِ  نایلونِ  میان  چمدان، 

تمام‌قد دراز کشیده بود؛ انگار در خواب عمیقی فرورفته بود.
 
ً
فورا نمی‌توانست  کسی  هرگز  نه،  کرد.  نگاه  پسرک  به  دقیقه  چند  پروفسور 

که در مقابلش یک آدم‌آهنی خوابیده است. بینی فندقی‌شکل،  حدس بزند 
کلی روی پیشانی، مژه‌های بلند... کت آبی، پیراهن و شلوار تابستانی. صدها  کا
و  این‌طرف  به  شهر  خیابان‌های  در  شکل  همین  با  پسر‌بچه  هزاران  شاید  و 

آن‌طرف می‌دویدند.
حالت  رسیدیم.  بالاخره  الکترونیک!  »خوب،  گفت:  بامهربانی  پروفسور 

چطور است؟«
مژه‌های الکترونیک تکانی خورد و چشم‌های براقش باز شد. پسرک بلند 

شد و سرِ جایش نشست.
او با صدای گرفته‌ای گفت: »من خوبم. راستش را بخواهید، کمی تکان‌تکان 

خوردم. اصلاً چرا من باید داخل چمدان باشم؟«
پروفسور به پسرک کمک کرد تا از چمدان بیرون بیاید و شروع کرد به مرتب 

کردن لباسش.
بعداً  خب،  می‌دانی.  را  شگفتانه  معنای  حتماً  تو  است.  راز  یک  این   -

درباره‌اش صحبت می‌کنیم... اما حالا وقت کار مهم‌تری است. 
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، الکترونیک را روی صندلی نشاند و از زیرِ لباسش دوشاخه‌‌ای با  پروفسور
سیم کش‌دار و انعطاف‌پذیر بیرون کشید و به پریز برق زد.

- آخ! 
الکترونیک تکانی خورد.

کن.  کمی تحمل  گفت: »چیزی نیست، چیزی نیست.  پروفسور باآرامش 
کار لازم است. تو امروز باید تحرک زیادی داشته باشی؛ پس بهتر است  این 

کمی خودت را تقویت کنی.«
گذاشت و به‌سمت تلفن تصویری  گروموف، الکترونیک را به حال خودش 
گرفت. تصویر آبی‌رنگی نمایان شد. پروفسور چهرۀ دوستش را  رفت. شماره 
گفت: »بله، بله، الکساندر  گوشی را برداشت و  در تلفن دید. با خوش‌حالی 

سرگی‌یویچ. من اینجا هستم. حالم چطور است؟ عالی‌ام.«
- نمی‌خواهم، من این‌طوری نمی‌توانم تحمل کنم... . 

این صدای الکترونیک بود که از پشتِ‌سر گروموف شنیده می‌شد. 
پروفسور با اشارۀ انگشت او را تهدید کرد و به صحبتش ادامه داد.

در  که یک شگفتانه  بگویم  از قبل  بیاورید، منتظرتانم...  - حتماً تشریف 
انتظار شماست.

از پسرک  تا  برگرداند  را  گروموف رویش  صفحۀ نمایشگر تلفن خاموش شد. 
روی  از  گهان  نا الکترونیک  نشد.  موفق  اما  بپرسد،  را  بچگانه  رفتار  این  دلیل 
صندلی جهید، به سمت طاقچۀ کنار پنجره دوید، در یک چشم‌به‌هم‌زدن روی 

طاقچه پرید و خودش را از طبقۀ‌ دوم به پایین پرت کرد.
را به پنجره رساند و به سوسو زدن  گروموف به‌سرعت خودش  پروفسور 
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کرد. کُتِ آبیِ پسرک در میان درختان نگاه 
گروموف فریاد زد: »الکترونیک!«

اما پسرک دیگر غیبش زده بود. پروفسور که سرش را تکان می‌داد، عینکش 
را از جیب درآورد و به شارژر نگاه کرد.

- بیست‌ودو ولت... چه دسته‌گلی به آب دادم! 
در صدای پروفسور نگرانی موج می‌زد. این را گفت و شتابان به‌سمت در رفت.
وقتی پروفسور از روی پله‌ها به پایین می‌دوید، متوجه چهرۀ متعجب مدیر 

هتل شد و به‌آرامی برایش دست تکان داد. وقت توضیح دادن نبود. 
کسی را به‌سرعت باز  کسی توقف کرده بود. گروموف درِ تا کنار پیاده‌رو یک تا
کرد و خودش را روی صندلی انداخت. بعد از آنکه نفسش جا آمد، به راننده 

دستور داد: »حرکت کن! باید به پسرکی که  کت آبی پوشیده برسی.«
و این‌چنین بود که ماجراهای عجیب‌وغریبی آغاز شد؛ ماجراهایی که افراد 

زیادی را درگیر کرد... .



در شهری بزرگ، پسربچه‌ای معمولی به نام سرگی سیرایشکین زندگی می‌کرد. 
کستری  قیافه‌اش هیچ‌چیزِ قابلِ‌توجهی نداشت: بینیِ گِردِ فندقی، چشم‌های خا
و مژه‌های بلند. مو‌های سرش همیشه ژولیده بود. عضلات بدنش چندان جای 
تعریف نداشت، اما سفت و محکم بود. دست‌هایش زخمی و جوهری بودند و 
کردنش  کفش‌هایش در زدوخوردهای بازی فوتبال پاره‌پوره‌ شده بود. صحبت 

هم شبیه همۀ پسربچه‌های سیزده‌ساله بود. 
سرگی‌کوچولو شش ماه قبل به خانۀ زرد و قرمزی در خیابان لیپاوایا آمد. پیش 
که چطور در میان  گاروخوایا زندگی می‌کرد. جای تعجب است  کوچۀ  از این در 
کوچۀ  همان  یعنی  شهر،  قدیمی  نقطۀ‌  این  عظیم،  ساختمان‌های  این‌همه 
حیاط‌های  و  کوتاه  خانه‌های  با  کوچه‌ای  ماند؛  باقی  دست‌نخورده  گاروخوایا 
کوچکی که هربار بچه‌ها توپ‌بازی می‌کردند، بی‌برووبرگرد پنجره‌ای می‌شکست. 
اما حالا شش ماهی است که دیگر کوچه‌ی گاروخوایایی وجود ندارد. بولدوزرها 

خانه‌ها را خراب کردند. جرثقیل‌های بزرگ آنجا مشغول کارند.

روپوش سفید یا فرمول؟
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سرگی‌کوچولو از زندگی جدیدش راضی بود. به نظر او در تمام شهر چنین 
مثل  سبز  و  پهناور،  محوطۀ  یک  مثل  وسیع  نداشت:  وجود  زیبایی  حیاط 
گر تمام روز جست‌وخیز کنی، بازی کنی و قایم شوی، از خستگی  پارک. حتی ا
مختلف  کارگاه‌های  به  می‌توانی  سررفت،  حوصله‌ات  هم  گر  ا نیست.  خبری 
بروی، چوب بتراشی، ارّه کنی و هرقدر دلت خواست کار کنی. یا اینکه می‌توانی 
سری به مکان‌های تفریحی بزنی، بیلیارد بازی کنی، مجله بخوانی یا تلویزیونی 

را تماشا کنی که مثل آینه‌ا‌ی بزرگ روی دیوار نصب شده است.
را  ابرها  می‌شد،  لذت‌بخشَش  خیال‌بافی‌های  در  غرق  سرگی‌کوچولو  وقتی 
آبی به  آسمان  را در  آن‌ها  باد  که  یا موشک می‌دید  به شکل پرنده، هواپیما 
که یک هواپیمای  این‌سو و آن‌سو می‌برد. از روی بام، ماشین بزرگ غرنده‌ای 
بال‌های  لحظه  یک  در  و  می‌کرد  پرواز  سرگی  به‌سمت  بود،  مسافربری  جت 
گهان ناپدید می‌شد و فقط صدای  غول‌پیکرش تمام حیاط را می‌‌پوشاند و نا

غرش آن بر فراز خانه باقی می‌ماند.
و اما مدرسۀ جدید سرگی، درست مطابق میل او وسط محوطۀ‌ ساختمانشان 
آبی  کلاس درس، میز و نیمکت‌های سفید و تخته‌های زرد، سبز و  بود. در 
به چشم می‌خورد. وقتی‌که وارد راهروی مدرسه می‌شدی، در مقابلت دیوار 
که  انگار  بودند؛  پیدا  بوته‌ها  و  ابر‌هایش، درختان  و  آسمان  و  بود  شیشه‌ای 
کشتی بخار در میان امواج سبزرنگی شناور بود. اما مهم‌تر  مدرسه مثل یک 
بودند.  آزمایشگاه‌ها  در  که  بود  هوشمندی  ماشین‌های  همه،  از  جالب‌تر  و 
تلویزیون‌ها و ماشین‌های تحریر بزرگ و کوچکی که بیشتر شبیه کمددیواری 
سرگی‌کوچولو  به  دکمه‌هایشان  شادی‌بخش  تَرَق‌تُروقِ  صدای  با  بودند، 
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گهان از روی صندلی جهید، به سمت طاقچۀ کنار پنجره دوید، در یک چشم‏به‏هم‏زدن روی طاقچه پرید  الکترونیک نا
و خودش را از طبقۀ‏ دوم به پایین پرت کرد.


