

فهرست

۱	باز هم یک دردرس دیگر
۱۷	مرد جوان عینکی
۳۰	جواب‌های هانری گاله
۴۷	حقه باز سلطنت طلب
۶۱	عُشاق ناخن خشک
۷۶	ملاقات روى ديوار
۸۸	گوش ژوزف موئر
۱۰۲	آقای ژاكوب
۱۱۹	ازدواج تقلبی
۱۳۰	دستیار
۱۴۳	یک معامله تجاری
۱۶۵	اعلام

باز هم یک دردسر دیگر

۲۷ ژوئن ۱۹۳۰ سربازرس مگره اولین بار با جسد مردی مواجه شد که مقدار بود تا چندین هفته تمام به نزدیکترین و دردسرسازترین شخص زندگی اش تبدیل شود. این پیشامد چند جنبه داشت، بخشی معمولی بود و بعضی فجیع و برخی فراموش نشدنی.

بخش فراموش نشدنی اش این بود که از یک هفته پیش از آن سیل اطلاعیه‌های رسمی به پلیس جنایی ابلاغ می‌شد که اعلام می‌کرد پادشاه اسپانیا روز بیست و هفتم وارد پاریس خواهد شد و از آنها خواسته می‌شد که اقدامات احتیاطی لازم را در مورد این رویداد معمول دارند. علاوه بر این، رئیس پلیس جنایی به منظور شرکت در یک کنفرانس تخصصی پلیس به پراگ رفته بود و جانشین او را هم به این جهت که پرسش ناگهان مریض شده بود تلفنی به ویلایش در سواحل نورماندی فراخوانده بودند.

چون مگره سربازرس بود، راهی جز این نداشت که خودش شخصاً سرنشتۀ کارها را به دست بگیرد. گرما بیداد می‌کرد و به خاطر فصل تعطیلات شمار کارمندان به حداقل رسیده بود.

علاوه بر اینها، در سحرگاه ۲۷ ژوئن جسد زنی – یک خیاط زنانه دوز – را در خیابان پیکتوس پیدا کردند که به قتل رسیده بود. از همه بدتر اینکه ساعت نه صبح کلیۀ بازرسها اداره را به مقصد ایستگاه بووا دوبولونی، که قرار بود فرمانروای اسپانیا به آنجا تشریف فرما شود، ترک گفته بودند.

۲ مگره و دیوار سنگی

مگره در و پنجره‌ها را از دم چهارتاق باز کرده بود؛ تنبداد درها را ترق ترق به هم می‌کوفت و اوراق روی میزها را به پرواز درمی‌آورد. چند دقیقه‌ای از ساعت نه گذشته بود که یک تلگرام از نور رسید:

اميل گاله، فروشندۀ سیار، ساکن سن فارگو، سن-۱-مارن سنسیر
شب بیست و پنجم بیست و ششم در هتل ل لوآر به قتل رسیده. با
جزئیات عجیب. مراتب جهت شناسایی جسد به خانواده وی اعلام
شود. در صورت امکان سربازرس از پاریس اعزام شود.

مگره ناچار بود شخصاً به سن فارگو برود. فاصله آنجا تا پاریس سی
کیلومتر بیشتر نبود. اما یک ساعت قبل از آن مگره حتی نمی‌دانست که
جایی به نام سن فارگو وجود دارد.

از ساعت حرکت قطارها هیچ اطلاعی نداشت و همین که به ایستگاه
لیون رسید، به او گفتند که قطار هر لحظه راه می‌افتد و او تنها با دویدن
روی سکوی ایستگاه موفق شد که خود را به موقع برساند و توی آخرین
واگن بپردازد.

سرپا خیس عرق بود. به دلیل وزن زیادش، محصور بود بقیه سفر را
به نفس تازه کردن و پاک کردن عرقش بگذراند.

او تنها مسافری بود که باید در سن فارگو پیاده می‌شد، و قبل از آنکه
چشمش به جمال مأمور ایستگاه روشن شود، مجبور شد چند دقیقه‌ای
روی آسفالت نرم سکوی ایستگاه پلکد و این طرف و آن طرف برود.
— آقای گاله؟ ... درست ته خیابان اصلی شهرک تازه‌تأسیس ... آنجا
دم در ساختمان یک تابلو خواهید یافت که روی آن نوشته گل مینا ...
خُب، این اسمی است که روی تنها ساختمان تمام شده آنجا گذاشته‌اند ...
مگره کتش را درآورده و دستمالی زیر لبه کلاه لگنی خود گذاشت که
حافظی برای پشت گردنش باشد. عرض خیابانی که مأمور ایستگاه
نشانی‌اش را داده بود تقریباً دویست متر بود و تنها از وسط آن می‌شد
رد شد، که آنجا هم خبری از سایه نبود.

خورشید به رنگ مسی تیره درآمده بود. مگسها بی امان دور و برش وزوز می کردند و اینها از یک توفان قریب الوقوع خبر می داد. هیچ ذی روحی نمی دیدی که به آنجا جنب و جوشی ببخشد یا راه را به غریبه ای نشان دهد.

منطقه نوساز در حقیقت یک بیشه درندشت بود که به روشنی پیدا بود زمانی جزو زمینهای بیرون شهر بوده است. تنها اتفاقی که در این مکان افتاده بود این بود که درختها را گویی با یک ماشین چمن زن غول آسا قطع کرده بودند و طرحی هندسی برای راهها و معتبرها کشیده بودند. کابل های برق، که قرار بود روز و روزگاری روشنایی خانه ها را تأمین کند، در آنجا بی استفاده و معطل افتاده بود.

با وجود این، روبروی ایستگاه میدانی بود که قبلاً فواره ها و حوض های کاشی کاری در آن نصب کرده بودند. روی یک تابلو چوبی عبارت «دفتر فروش املاک» تو چشم می زد. کنار آن نیز نقشه ای بود که نشان می داد اسم تیمسارها و مردان سیاست را از همین حالا روی این برهوت بدون دار و درخت گذاشته اند.

هر چهل پنجاه متری، مگر دستمالش را در می آورد و عرقش را پاک می کرد و دوباره آن را پشت گردنش می گذاشت که هنوز هیچ چیز نشده داشت آفتاب سوخته می شد.

در هر سو ساختمانهایی در دست ساخت با دیوارهای ناتمام دیده می شد که آجرچین ها به خاطر گرما آنها را رها کرده بودند. تا رسیدن به ساختمان های گل مینا دو کیلومتری را از ایستگاه پیاده گز کرده بود. ساختمان کمایش سبک انگلیسی داشت و با کف پوش قرمز فرش شده بود و دیوارهای زمخت باغ را از قسمتی که در چند سال آینده هم چنان جنگل باقی می ماند جدا می کرد. از پنجره های ساخته شده از چوب برگ بو در طبقه اول چشمیش به تختخوابی افتاد که تشکی روی آن از وسط تا شده بود. ملافه ها و روتختی ها برای هوا دادن از میله پنجره آویخته بود.

۴ مگره و دیوار سنگی

زنگ زد. یک پیشخدمت لوح حدوداً سی ساله اول از چشمی در براندازش کرد و آن وقت در ذهنش سبک سنگین کرد که در را باز کند یا نه. مگرہ کتش را پوشید.

– بیخشید با خانم گاله کار دارم ...

– بگوییم کی آمده؟

اما صدایی از داخل می پرسید:

– اوژنی، چی شده؟

و خود خانم گاله سروکله اش دم در پیدا شد و زیرچشمی نگاهی به سراپای او انداخت که انگار می خواست پرسید این مزاحمت چه معنایی دارد.

وقتی مگره داشت کلاهش را از سر بر می داشت و دستمالش روی زمین افتاد، زن با لحنی بی ادبانه تذکر داد:

– یک چیزی از دست افتاد.

در صدای او نشانی از استقبال و خوشامدگویی دیده نمی شد.

مگرہ دستمال را از زمین برداشت و همان طور که زیر لب نامفهوم

زمزمه می کرد خودش را معرفی کرد:

– سربازرس مگره، از یگان شماره یک گروه ضربت. خانم، می توانم

چند کلمه ای با شما صحبت کنم؟

– با من؟

بعد زن رو به پیشخدمت کرد و گفت:

– تو برای چی اینجا وایستادی؟

مگرہ زنانی مثل خانم گاله را خوب می شناخت. زنی بود در حدود

پنجاه ساله و داد می زد که آدم بد عُنقی است. هر چند هنوز تقریباً اول

روز بود و هوا بسیار گرم و خانه کاملاً خلوت و خالی، او لباس ابریشمی

ارغوانی روشنی بر تن داشت و حتی یک تار موی خاکستری نامرتب

هم روی سرش نبود. گردن، سینه و دستهایش از انبوهی زنجیر طلا،

سنjac سینه و النگوهای در حال جلنگ جلونگ پوشیده بود.

زن، با نفرتی آشکار، مهمان سرزده را به اتاق پذیرایی راهنمایی کرد.
مگره از یک در بازگشت و ناگهان چشمش به آشپزخانه افتاد که به
رنگ سفید نقاشی شده بود و برق ظرفهای مسی و آلミニومی اش چشم
را می‌زد.

– خانم، اجازه می‌دهید عرایضم را شروع کنم؟
– البته. چرا معطليد؟

پيشخدمت به اتاق نشيمن کناري رفت و چيزی نگذشت که صدای
زمین سايدن او که احتمالاً روی زمين زانو زده بود شنide شد و بوی
تند و زننده تربانتين در تمام خانه پيچيد.

روی هر قلم از مبلمان اتاق پذيرaiyi يك نوع گلدوزی يا روکش به
چشم می‌خورد. روی دیوار عکس بزرگ شده پسری لاغر و باریک دیده
می‌شد با پاهای مبتلا به زانو خمیدگی¹ و با تركيبی ناخوشایند که لباس
عشای ربانی بر تن داشت.

روی پيانو، عکس مردي بود با موهای سيخ و ريش و سبيل
فلفل‌نمکی که فراك بدودختی پوشیده بود.

مرد مثل پسرچه‌ها صورتی دراز و بيضي‌شكل داشت. چيز عجيب
ديگري نيز در قيافاش بود که مگره در لحظات اول نتوانست آن را
تشخيص دهد: لبهای فوق العاده نازکی داشت، اما دهانش از بس
گشاد بود که صورتش را تقریباً دو نیمه کرده بود.

– شوهرتان است؟

– آره، شوهر من است. اما واقعاً می‌خواهم بدانم پليس اينجا چه کار
دارد ...

در خلال اين گفتگو، که چشم‌های مگره هم اغلب سرگردان روی
عکس‌ها می‌چرخید، در حقیقت ورود او به قضیه مرد مرده رقم خورد.



1. knock-knees

۶ مگره و دیوار سنگی

– خانم، خبر بدی برایتان دارم ... شوهرتان اینجا نیست، مگر نه؟
– خُب! بگو ...؟

– بله، حادثه‌ای پیش آمده ... نه یک حادثه ... باید شجاع باشد ...
زن شق ورق جلو روی مگره ایستاده و دستش را روی میز کوچکی
گذاشت که یک سری زیورآلات کمارزش برنز روی آن بود.
چهره‌ای درهم کشیده و بدگمان داشت؛ فقط انگشت‌های تُپل و
چاقش می‌لرزید. معلوم نبود چه چیز مگره را به این فکر انداخت که این
زن روزگاری هیکل ظریف و باریکی داشته و شاید حتی در سینین پایین
دختر جوان لاغری بوده و با پا به سن گذاشتن این جور وزن به هم زده.
– شوهرتان در سنسر شب بیست و پنجم یا بیست و ششم کشته شده.

من این وظیفه دشوار را به عهده دارم که ...
سریازرس رو به عکس پسروک کرد و با اشاره به آن گفت:

– شما پسر دارید؟

مادام گاله انگار در یک آن تقریباً آرامش سرد و بی‌روحش را که
تصور می‌کرد لازمه وقارش باشد از دست داد و از میان لبهای
برهم فشرده‌اش گفت:

– آره، یک پسر ...

و بعد با صدایی از سر پیروزمندی ادامه داد:
– گفتی سنسر، مگرنه؟ ... و امروز بیست و هفتم است ... در این
صورت، اشتباه می‌کنی ... صبر کن ...

او به اتاق غذاخوری رفت و مگره چشمش به پیشخدمت افتاد که
هم‌چنان چهار دست و پا کار می‌کرد. خانم خانه برگشت و کارت‌پستالی
را که با خود آورده بود به دست میهمانش داد:

– این کارت از شوهرم رسیده ... تاریخش بیست و ششم یعنی دیروز
است، و رویش تمبر روآن خورده.

بسختی توانست جلو لبخند رضایت‌آمیزش را که پلیسی را که
سرزده آمده و مزاحمش شده بود تحقیر می‌کرد بگیرد و گفت: