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فصل یک

دری قرمز.
راهرویی تاریک.

احساس ترس شدید.
خوابم همیشه این طوری شروع می شود. تنها صدایی که به گوش می رسد 
چک چک قطره های آب از پشـت یکی از دیوارهاسـت. از ترس فلج شـده ام، 
نمی توانـم جنب بخورم. چشـم هایم را می بنـدم، پلک هایم را محکم روی هم 
فشـار می دهم، ولی وقتی دوباره بازشـان می کنم، درِ قرمز هنوز همان جاست. 

خیلی بزرگ است.
پشتم مورمور می شود، انگار پاهای صد عنکبوت سیاه لمسم کرده اند. 

کسی آهسته اسمم را صدا می کند.
و بیشتر شب ها، درست همین موقع بیدار می شوم.

معمولاً گریه کنان بیدار می شوم، لباس خوابم خیس عرق است. معمولاً به 
مامـان التمـاس می کنم چراغ نفتی کنار تختم را روشـن کند و او محکم بغلم 

می کند تا لرزش بدنم متوقف شود.
ولی بعضی وقت ها اصلاً بیدار نمی شوم.

گاهی توی خواب دست وپا می زنم یا می خزم روی زمین. گاهی جیغ زنان 
توی اتاقم می دوم، چشم هایم باز است ولی چیزی نمی بینم.
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مامان اسمش را گذاشته »گیر کردن«.
این جور شب ها، وقتی دست هایش را می گذارد دو طرف صورتم، می داند که 
هشیار نیستم. می گوید بارها و بارها صدایم می زند، سعی می کند با صدایش 
مـن را به سـمت دنیای زنده ها راهنمایی کنـد، ولی انگار من همچنان در اعماق 

آبم. هیچ صدایی نمی شنوم.

جایی آن دوردسـت ها، سـمت دیگر رودخانه ی ایسـت1، نور فانوس دریایی مه 
عصرگاهی را می شکافد. پنج ثانیه نور شدید. پنج ثانیه تاریکی ترسناک. یک 
آن مطمئـن می شـوم دوبـاره همـان ماجرا تکرار شـده. مطمئن می شـوم توی 

کابوس گیر کرده ام.
می دانم سایه ای که آن دورترها توی آب تیره و پرتلاطم شکل گرفته، جزیره ی 
نورت بـرادر2 اسـت و بدنـم یخ می زنـد. می چرخم تا برگردم داخل کشـتی، ولی 

مامان دستم را می گیرد.
زیرلب می گوید: »قول دادی.« چون صدایش را می شنوم، می فهمم بیدارم. 

»بیا، اسِی. دختر شجاعی باش.«
بله خب، گفتنش برای او راحت است. مامان شجاع ترین آدم توی نیویورک 
اسـت. همـه همیـن را می گوینـد؛ صاحب خانـه ی عنـق آپارتمـان کلنگی مان؛ 
بئاتریس، بهترین دوستم؛ راهبه هایی که توی مدرسه ی کاتولیک سنت جِروم 
بهمـان درس می دهنـد. بارهـا دیده ام مامان بـدون اخم وتخم جنازه ی موش 
از روی زمیـن برمـی دارد. با پوتینش آتش خاموش می کند. پنج سـالش که 
بوده، یعنی نصف سـن الان من، با مادرش از اقیانوس گذشـته تا به پدرش 
توی آمریکا ملحق شوند. من حتی وقتی سوار کشتی می شوم تا از هل گیت3 

عبور کنم عین گچ سفید می شوم. 

1. East River 2. North Brother Island
3. Hell Gate 
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بـاد سـرد و مرطوب ژانویه بـه صورتم تف می کند. روی عرشـه گلُه گلُه آب 
جمع شـده و آن قدر سـرد اسـت که با وجود پالتوی ضخیمی که به تن دارم 
می لـرزم، ولـی مامـان قدمی به سـمت نرده ی کشـتی برمـی دارد و من را هم 
پشـت سـرش می کشـد. پاهایم را محکم به زمین فشار می دهم، مامان بهم 
چشـم غره مـی رود ولـی نمی خواهم برای دیدن یک منظـره، جانم را به خطر 
بیندازم. تازه، هر آدم عاقلی می داند سایه ای در دوردست ارزش دیدن ندارد.
یک نفر می گوید: »چقدر چمدون با خودتون آوردین!« و من و مامان برمی گردیم.
یکی از خدمه های کشتی که بارانی بلند و خیسی به تن دارد لبخند می زند 
و به کلاهش ضربه ای می زند. باران هر لحظه شـدید تر می شـود، برای همین 
می خواهد مطمئن شـود بارها محکم روی عرشـه بسـته شـده اند، طناب ها را 
یکی یکی می کشد و گره شان را محکم می کند. روی یکی از صندوق های چوبی 
کنارش نوشـته »لوازم پزشکی«. روی دیگری نوشـته »تجهیزات آزمایشگاه«. 
صندوقچه ی قدیمی قُرشده ی ما و جعبه   کلاه فلزی مامان که هدیه ی شوهر 

جدیدش است بالای همه ی صندوق ها و جعبه هاست.
پدر جدید من.

چندشم می شود. 
خدمه ی کشـتی حرفش را ادامه می دهد: »منظورم اینه که واسـه یه سـفر 

کوتاه زیاده.« انگار آخر جمله اش کلی سؤالِ نپرسیده داشت.
او اولین آدم کنجکاوی نیست که امروز دیدیم، ولی از قیافه اش خوشم نمی آید. 
مشکوک به نظر می رسد؛ شاید به خاطر موهایش است، یا شاید هم کفش هایش؛ 

برای همین پشت مادرم قایم می شوم و پشت چشم نازک می کنم.
مـادرم بلندبلنـد، طـوری که حرفش از لابه لای صدای امواج شـنیده شـود 

جواب می دهد: »سفر نمی ریم. می ریم تو جزیره زندگی کنیم.«
کارگر کشتی سر کج می کند. »بهتون نمی آد مریض باشین.«

مادرم می گوید: »نه خدا رو شکر!«
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دلـم نمی خواهـد دوبـاره به آب نگاه کنـم. دلم نمی خواهـد فانوس دریایی 
را ببینم، فانوسـی که محافظ جزیره اسـت و هشـدار می دهد به سـایه ای که 
مدام بزرگ تر می شـود نزدیک نشـویم. ولی کشـتی به شـدت تکان می خورد 
و بی اختیـار از مـادرم جـدا می شـوم، مـوج بزرگـی به داخل عرشـه می ریزد و 
من جیغ می کشـم. می ترسـم پرت شـوم توی آب، برای همین تلوتلوخوران 

به سمت نرده ی کناری کشتی می روم و محکم می گیرمش.
مامان پشـت سـرم عین دخترمدرسـه ای ها می خندد، کلاه جدید شیکش 
را با دسـت روی سـرش نگه داشـته. اصلاً تعادلش را از دسـت نداده، مثل 

همیشه به خودش مسلط است و با اعتمادبه نفس به نظر می رسد.
طـوری خطـاب به کارگر کشـتی می گوید: »عجب هواییه!« کـه انگارنه انگار 
همیـن یـک ثانیه ی پیش نزدیک بود بیفتم توی آب و بمیرم. »اسـی جانم، 

این قدر به لبه ی کشتی نزدیک نشو.«
چشم هایم را می بندم، سعی می کنم به آب سرد و خروشان زیر پایم نگاه 
نکنم. فقط و فقط می خواهم برگردم توی کشتی و بعد، سر کشتی را کج کنم و 
برگردم خانه؛ ولی می ترسم اگر نرده را ول کنم، پرت شوم پایین. و خانه ی ما در 
مات هیون1 دیگر مال ما نیست. باقی اموال ناچیزمان، زودتر بسته بندی شده و 
قبل از خودمان روانه ی جزیره شده اند. آپارتمانمان توی شهر حالا خالی است.

آپارتمانمان، که تمام عمرم تویش زندگی کرده ام.
آپارتمانمان، که با مامان و بابا، بابای واقعی ام، تویش زندگی کرده ایم.

وقتـی نـور فانـوس دریایی دوباره به مـن می تابد، به زور چشـم هایم را باز 
می کنم، از لای پلک هایم به روشنی و تاریکی بعدش نگاه می کنم.

جزیره ی نورت برادر متروک است. درخت های پراکنده اش شبیه دست اسکلت 
هستند. ساحلش سنگی است و انگار منتظر است کسی پایش سُر بخورد و مچ 

پایش بپیچد.

1. Mott Haven
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کارگر کشتی از مادرم می پرسد: »لابد پرستاری، نه؟ جانشین اونی که گم 
شده.«

نرده را ول می کنم و برمی گردم، چشم هایم بازِ باز است، ولی بعد موج بزرگ 
دیگری به کشتی می خورد و فریادزنان به سمت مامان تلوتلو می خورم. درست 
وقتی که آب کثیف قهوه ای از لب کشتی می پاشد داخل، مادر من را می گیرد.

فریاد می زنم: »خیسِ آب شدم!«
مامان می گوید: »نه، نشدی.«

»سرما می خورم!«
»وای خدا، اسی. این قدر شلوغش نکن.«

مادر رو می کند به کارگر کشتی، محترمانه خداحافظی می کند و بعد من را 
به داخل کشتی می برد. وقتی می رسیم تو، شده ام یک توده ی لرزان و گریان.

مادرم می گوید: »بس کن دیگه. همه دارن نگاهمون می کنن.«
ولی دست خودم نیست. تصور راه های مختلف مردن خیلی وحشتناک است.
مامان انگشت هایم را از کمرش جدا می کند و با دستمال نم لباس هایش 
را می گیرد. دامن خیسش راه راه سیاه سفید است. نو است، درست مثل کلاه 

و جعبه کلاهش، دامنش هم هدیه است.
سعی می کند بهم لبخند بزند و می گوید: »کاش یه روز بهتر رو واسه اومدنمون 

انتخاب می کردیم.«
می گویم: »کاش اصلاً نمی اومدیم.«

چشم غره اش دهانم را می بندد، برای همین درحالی که دندان هایم می خورند 
بـه هـم دست به سـینه می شـوم و می روم. کشـتی تـکان می خـورد. جزیره ی 
نورت برادر جلو می خزد. ابرهای طوفانی بالای سـرمان تیره تر شـده اند. صدای 
سـرفه می شـنوم، نیم نگاهی به پشـت سـرم می اندازم. افراد زیادی سوار این 
کشتی کوچک نیستند، گرچه دو افسر پلیس دیدم که همراهمان سوار شدند. 
حتماً رفته اند بالا پیش ناخدا. انگار هدف اصلی کشـتی این اسـت که قبل از 
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اینکه هوای طوفانی مانع عبور از رودخانه شود، آخرین محموله ی تجهیزات را 
به جزیره برساند. ولی انتهای سالن، مرد لاغراندامی را می بینم که پتویی نخ نما 

دورش پیچیده، صورتش از شدت تب سرخ است.
دلم آشوب می شود. یک قدم می روم عقب.

مامان روی نیمکت می نشـیند، دسـتمال را به سـمتم می گیرد و می گوید: »بیا 
خودت رو خشک کن.« نگاهی به مرد می اندازد و بلافاصله حرفش را گوش می کنم.
مدتی هر دو سکوت می کنیم. همه ی حرف هایمان را قبلاً زده ایم. سر هم 
داد کشیده ایم. فریاد زده ایم. به هم بدوبیراه گفته ایم. گریه هایم را کرده بودم، 
آن قدر که کبود شـده بودم، به نفس نفس افتاده و طوری التماس کرده بودم 

که انگار جانم در خطر است.
چون واقعاً هم همین طور است.

کشتی روی موج های مداوم بالا وپایین می رود و دلم می پیچد.
آهسته می گویم: »غرق می شیم.«

»نه، نمی شیم.«
»کشتی ها همیشه تو این قسمت رودخونه غرق می شن. هل گیت قبرستونه.«
مامان آه می کشد. »اولین بار که سوار کشتی شدم خیلی هیجان داشتم. 
همه ش تو این فکر بودم که خونه ی جدیدمون چه شکلیه. و خیلی شب های 
بدتـر از ایـن رو تجربه کردم. برات تعریف کردم که یه بار آب اومد تو کشـتی 

و تا بالای زانوهام رسید؟«
بله، تعریف کرده بود. تک تک لحظات سفرش از جزیره را برایم تعریف کرده 
بود. حتی وقتی ترسـناک ترین خاطراتش را برایم تعریف می کند؛ مثلاً وقتی 
کشـتی آتش گرفته یا غذایشـان فاسد شـده بود یا کوسه های گرسنه دورشان 
چـرخ زده بودنـد؛ طوری درموردشـان حـرف می زند که انگار همگی بخشـی از 
ماجراجویی بزرگی بودند که شـرکت در آن ها را از کف داده بودم. فکر می کنم 
از نظر او، هرچه پیش می آمد بهتر از چیزی بود که از سر گذرانده بودند. مامان 
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و مامان بزرگ داشتند از گرسنگی می مردند. سوار شدن به آن کشتی به مقصد 
آمریکا آخرین شانس زنده ماندنشان بود.

نور فانوس دریایی مه را می شکافد و با عبور از پنجره ها می شکند. روشن. 
تاریک. روشن.

»اون مرد خوبیه، اسی. خودت به زودی می فهمی.«
معـذب می شـوم. سـعی می کنـد قانعـم کنـد ایـن انتخاب درسـت اسـت 
و در واقـع تنهـا انتخابمـان اسـت. نمی خواهـم حرفـی از دکتـر بلک کریک1 و 

بیمارستانش بشنوم.
نگاهی به آن مسافر می اندازم و آهسته می گویم: »مریض می شیم.«

مامان جواب می دهد: »نه، نمی شیم.« و دستش را می اندازد روی شانه ام 
و سرم را می بوسد.

می فهمم چرا بابابزرگ آمد آمریکا. می فهمم چرا مامان بزرگ پشت سرش 
آمد. ولی بااینکه مامان توی همین پیراهن جدید قشـنگش هم معلوم اسـت 
چقدر لاغر شده؛ بااینکه کریسمس حتی پول خرید زغال نداشتیم که خودمان 
را گرم کنیم، چه رسد به هدیه، نمی فهمم چرا مادرم دوباره ازدواج کرد. نمی فهمم 

چرا قبول کرد به خانه ی این مرد غریبه نقل مکان کنیم.
چون جزیره ی نورت برادر با باقی جزیره ها فرق دارد.

خانه ی جدیدمان جایی اسـت که بیماران لاعلاج شـهر نیویورک را به آنجا 
می فرستند تا بمیرند.

1. Blackcreek
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فصل دو

دیروز ساعت سه ونیم همان لحظه ای بود که فهمیدم دیگر هیچ امیدی نیست.
دیر از مدرسه به خانه رسیدم و دیدم تقریباً تمام وسایل خانه بسته بندی 
شده اند. آنچه بیشتر از همه شوکه ام کرد خالی بودن خانه نبود، به هرحال لوازم 
چندانی نداریم. دیدن صندوقچه ی یغور نیمه  پر هم نبود که وسـط آشـپزخانه 
قرار داشـت و درِ سـنگینش باز بود. نه، چیزی که بیشـتر از همه باعث تعجبم 
شـد این بود که مامان وسـط لباس های پخش وپلا و ظرف هایی که با عجله 
بسـته بندی شـده بودند ایسـتاده بـود و کلاه جدیدش را امتحـان می کرد. مد 
جدیـد بـود، بلند، با لبه ای عریض و بیـش از حد بزرگ که بالایش کلی روبان 
و تـور داشـت. مادرم داشـت زیرلب برای خودش زمزمـه می کرد، توی آینه ی 
دسـتی زنـگ زده خودش را می دید و حظ می کرد. جـوری نادیده ام گرفت که 
انگار نامرئی ام. دست هایم که شل شد و کتاب هایم با صدا پخش زمین شد، 

تازه برگشت و فهمید آمده ام خانه.
کلاهش را برداشـت و با خوشـحالی گفت: »اِ، اسـی! خدا رو شـکر بالاخره 

برگشتی خونه.«
مثل همیشه موهایش را گوجه ای کرده و با سنجاق بالای سرش ثابت نگه 
داشـته بود. همیشـه می گفت می خواهد کوتاهش کند چون جلوی دسـت و 
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پایش را می گیرد، ولی تا این لحظه موفق شده ام از به بار آوردن این رسوایی 
منصرفش کنم. لازم به ذکر نیست که تلاش های اخیرم برای منصرف کردنش 
از نابـود کـردن زندگی مان بی نتیجه بوده، چون حرف بعدی اش این بود: »باید 

وسایلت رو جمع کنی. فردا می ریم جزیره ی نورت برادر.«
حکم اعدام آن قدر قطعی، ساده و غیرقابل بحث بود که فرقی با وقت هایی 
کـه تکالیـف ریاضـی ام را تصحیح می کرد نداشـت. دو هفتـه ی پیش هم از 
همین ترفند استفاده کرده بود. داشت کولکانون1 می پخت که اعلام کرد دوباره 

ازدواج کرده است.
همان طـور کـه کلـم و سـیب زمینی ها را له می کـرد، لبخندبه لـب گفته بود: 
»تـوی راهپیمایـی حـق رأی زنان همدیگـه رو دیدیم. اسـم واقعی ش الوین 
شـوارتزنباخه2، ولی همه الوین بلک کریک صداش می کنن چون شـوارتزنباخ 
سـخت تلفظ می شـه. اسـی جانم، مطمئن ام خیلی خوب باهم کنار می آین. 

لحظه شماری می کنم که زودتر همدیگه رو ببینین.«
معلوم بود مادرم به کل عقلش را از دست داده است.

ازدواجش با مردی غریبه، آن هم از نوع آلمانی اش، به خودی خود بد بود، 
اینکه این آدم شوم ترین شغل عالم را داشت بدترش هم کرد. دکتر بلک کریک 
مدیر یکی از ترسناک ترین مکان های شهر نیویورک بود؛ بیمارستان ریوِرساید 
در جزیره ی نورت برادر. سـازمان بهداشـت مدام افراد مشکوک به بیماری های 
واگیـردار، مخصوصـاً آدم هـای فقیـر یا کسـانی را که مثل ما مهاجـر بودند، از 
سـطح شـهر جمع می کرد و عموماً برخلاف میلشان به یکی از بیمارستان های 
قرنطینه در رودخانه ی ایست می فرستاد. همه می گفتند اگر از بخت بد، کارَت 

به نورت برادر بکشد، راه برگشتی نخواهی داشت.
همـان بـار اولـی کـه مامـان دربـاره ی ناپدری جدیـدم صحبت کـرد و گفت 

Colcannon .1؛ نوعی غذایی ایرلندی که با کلم و سیب زمینی درست می شود.
2. Alwin Schwarzenbach
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خانه ی بزرگش اصلاً قابل مقایسه با آپارتمان ما نیست، از بهت و حیرت حتی 
نتوانسـتم دهانـم را کـه باز مانده بود ببنـدم. دیروز بعدازظهر، وقتی از مدرسـه 
برگشتم و دیدم کل وسایلمان توی چمدان است، همان واکنش را نشان دادم.
مامـان گفتـه بود: »هوا قراره خراب بشـه، مجبوریم زود بریم. الوین امروز 
صبح از بیمارستان نامه فرستاد، تو آخرین کشتی فردا برامون جا گرفته. اگه 

فردا نمی رفتیم ممکن بود تا چند هفته ی بعد نتونیم بریم.«
بهـش نگفتـم بـا »تـا چند هفتـه ی بعـد نتونیم بریم« هیچ مشـکلی نـدارم. 
در واقـع هیچـی نگفتـم. برگشـتم و از خانـه زدم بیـرون. توی راهـروی باریک، 
همـان جایـی کـه کاغذدیـواری کهنـه اش ور آمـده بـود، بنا کـردم به دویـدن. به 
پله هـای لق وپـق کـه رسـیدم سـرعتم را کـم کـردم؛ ترسـیدم تعادلـم بـه هـم 
بخـورد و بیفتـم، ولـی بـه پاییـن پله هـا کـه رسـیدم و از در پشـتی زدم بیـروم، 
دوبـاره بـا سـرعت دویـدم. حیاط خاکی پشـت آپارتمان دورش حصار داشـت و 
بدجـوری سـرد بـود. روی طناب رخت های بالای سـرم کلی لبـاس نیمه منجمد 
آویـزان بـود. دوان دوان از جلـوی توالت های چوبی درب وداغان و چسـبیده به هم 
رد شـدم، محـو می دیدمشـان. تـوی سـاختمان کوچـک مـا هفتاد نفـر زندگی 
می کننـد، بـرای همین معمولاً هر سـه توالت پـر بودند، ولی خوشـبختانه امروز 

کسـی این اطـراف نبود.
انتهای حیاط، پشت چند بشکه ی چوبی نشستم، با درماندگی زانوهایم را 

بغل کردم و زدم زیر گریه.
یک نفر از همان نزدیکی گفت: »عین بچه ای که آبله گرفته فین فین می کنی.«

بدون اینکه نگاه کنم می دانستم بئاتریس است.
چشـم هایم را با دسـتکش های وصله دارم پاک کردم و زیرلب گفتم: »اگه 

حرف به دردبخوری نداری بزنی، برو و دست از سرم بردار.«
دوسـت صمیمـی ام نزدیـک شـد و دست به سـینه جلویـم ایسـتاد. پایین 
پیراهنش گِلی شده بود. موهایش کثیف و سرزانوی جوراب های بلندش پاره 
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شده بود. خلاصه اینکه ظاهرش مثل همیشه بود. بئاتریس همیشه می رفت 
جاهایی که نباید برود و با لباس پاره پوره برمی گشت.

پرسید: »چه ته؟ باز توی بالشت موش زنده پیدا کردی؟«
سر تکان دادم.

»پسـرهای بزرگ تر سـر کوچه اذیتت کردن؟ می گم داداش هام حالشـون 
رو جا بیارن.«

دوباره سر تکان دادم.
»صدای بلند شنیدی و ترسیدی؟ یا مدادهات سُر خوردن رفتن زیر تختت 

که تاریکه؟«
 بـا درماندگـی فریـاد زدم: »هیچ کـدوم! از ایـن چیزهایی کـه گفتی خیلی 

وحشتناک تره.«
بئاتریس اخم کرد. »خب بگو چی شده دیگه.«

»داریم از اینجا می ریم.«
چشم هایش گرد شد. »کِی؟«

»فردا. می ریم جزیره ی نورت برادر.«
این را که شنید نشست کنارم و دست هایم را گرفت. گفت: »یا خدا. جدی 

جدی وحشتناکه.«
دوسـتم از ازدواج مجـدد مـادرم خبر داشـت، قضیه ی دکتـر بلک کریک و 
بیمارستانش را هم می دانست. راستش احتمالاً بیشتر از خودم از قضایا خبر 
داشـت؛ قضایایی که دلش نمی آمد برایم تعریف کند؛ چون بئاتریس فضول 
محله بود. به حرف های خصوصی مردم گوش می کرد. نامه هایشان را می خواند 
و اگـر رفتـار کسـی عجیب وغریـب بـود تعقیبش می کـرد. همه ی ایـن کارها 
تمرینی برای شـغل آینده اش بود، چون می خواسـت کارآگاه خصوصی شـود، 
بنابراین تعجبی نداشت که بیشتر از همه به رمان های کارآگاهی علاقه داشت 
که توی هفته نامه ها و روی کاغذهای ارزان چاپ می شـد، مثل داسـتان های 
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هفتگی نیک کارتر و تعجبی نداشت که دوست داشت از همسایه ها سؤال های 
عجیب وغریـب بپرسـد و توی کوچه های تاریک دنبال سـرنخ بگـردد. معمولاً 
یادش می رفت درس بخواند، یا حتی به مدرسه برود، چون به شدت مشغول 

تعقیب جیب برها و آدم های عجیب و ترسناک بود.
مامـان و بابـای بئاتریس زیـاد متوجه کارآگاه بازی هایش نمی شـدند، حتی 
وقت هایـی کـه راهبه هـا بـا خط کش تنبیهش می کردنـد و با زخم هـای ناجور و 
کف دست های تاول زده از مدرسه ی سنت جروم برمی گشت. علت اصلی عدم 
توجهشـان این بود که سـه برادر بزرگ تر بئاتریس بیشـترِ وقت پدر و مادرش را 
می گرفتند. پسرهای خانواده ی مورفی واقعاً وحشتناک بودند؛ بدترین بچه های 
محل. توی خیابان دعوا راه می انداختند و از مغازه ها شکلات کش می رفتند. پولی 
را که از فروش روزنامه درمی آوردند خرج بازی، سیگار و بلیت سینما می کردند. 
معمولاً عصرها پلیس کشان کشان می بردشان خانه و وقتی پدرشان با کمربند 
به خدمتشان می رسید، صدایشان حتی از طبقه ی پنجم هم به گوشم می رسید.

درهرحال، همه می دانستند بئاتریس از جیک وپُک همه چیز خبر دارد، برای 
همین هم ممنون بودم که شـایعات مربوط به شـوهر جدید مامان را برای من 
تعریف نکرده بود. همین که قرار بود به جزیره ی مخصوص آدم های مبتلا به وبا 
و تب زرد و حصبه نقل مکان کنم برایم بس بود و نگرانی اضافه لازم نداشتم. 

صورتم را به دسـت هایم فشـار دادم. »دیگه هیچ وقت نمی بینمت. مریض 
می شم می میرم.«

بئاتریس با شـانه اش بهم ضربه زد و با لحنی سـرزنش آمیز گفت: »اسـی، 
اسی، اسی. خل نشو. وقتی می شه با کشتی رفت اونجا، می شه با کشتی هم 

بیای اینجا سر بزنی و قرار نیست بمیری.«
»دلم نمی خواد با یه مرد غریبه زندگی کنم!«

خیلـی جـدی گفـت: »اوضاع می تونسـت بدتر باشـه. منظورم اینـه که گویا 
خرپوله، مطمئن ام خونه ش خیلی اعیونیه. شاید حتی برق هم داشته باشین!«
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از فکر جمله ی آخرش وحشت کردم و دوباره زدم زیر گریه.
دوسـتم آه کشـید. »بعضی وقت ها به این نتیجه می رسم که تو هیچ وقت 

درست نمی شی.«
و بعد طوری نگاهم کرد که کاملاً برایم آشنا بود. نگاهی دقیق و مشتاق که 
یعنی چیزی می دانست و می دانستم چیزی است که دلم نمی خواهد بشنوم.

بلافاصله مف مف کنان گفتم: »نه. هیچی نگو.« و فوری از آنجا رفتم.
»ولی، اسی...«

»هرچی هست، بهم نگو! به اندازه ی کافی ترسیده ام!«
»من فقط... اگه اون رو ببینی... وای، واقعاً بهت حسودی م می شه!«

تته پته کنان گفتم: »کی؟ کی رو ببینم؟«
بئاتریس با هیجان گفت: »مِری حصبه! تو جزیره ی نورت برادر نگهش می دارن!«

این را که شنیدم بدنم یخ کرد.
مری حصبه.

دو سال پیش همه ی روزنامه ها درباره اش نوشته بودند. مشخص شده بود 
چندین نفر از اعضای خانواده اش به خاطر خوردن غذاهای او حصبه گرفته بودند، 
برای همین هم به اجبار قرنطینه اش کرده بودند. بعد، تابستان گذشته، روزنامه ی 
نیویورک امریکن عکس وحشـتناکی از مری چاپ کرده بود، آن هم درحالی که 
جلوی اجاق داشت به غذایش ادویه ی پودر جمجمه می زد و روزنامه ها دوباره 
درموردش مطلب نوشتند. بئاتریس شیفته ی ماجرای مری بود. با دقت دنبالش 
می کرد، تکه  پاره ی روزنامه ها را از سطل آشـغال جمع می کرد و نگه می داشـت.
با هیجان گفت: »دسر مشهورش رو یادته؟ بستنی و تکه های هلو! فکر کن! 
بستنی و تکه های هلو! من یکی که حاضرم خطر مریضی رو به جون بخرم و 

از اون دسر بخورم.«
دسـتکش هایم را مچاله کردم و ملتمسـانه گفتم: »دیگه نمی خوام چیزی 
بشنوم. نمی خوام یادم بیاد قراره نزدیک همچین آدم خطرناکی زندگی کنم.«
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»می گـن مری یه سـاطور برداشـته و افتـاده دنبال مهندس بهداشـتی که 
پیداش کرده بوده! چاقو بود یا چنگال؟ فرقی نداره، به هرحال جیغ می کشیده 
و فحش می داده. وای اسی، تو رو خدا بگو که می تونم بیام اونجا بهتون سر 

بزنم! خیلی دلم می خواد ببینمش.«
»بئاتریس، خواهش می کنم!«

برایم پشـت چشـم نازک کرد و دسـت انداخت روی شانه ام. »بیا بریم تو. 
داری می لرزی. مگه سرمازدگی توی فهرستت نیست؟«

البته که بود؛ توی بخش س فهرست ترس های نگفتنی دسته بندی شده 
بـود. ولی نقل مـکان قریب الوقوع من به یک جزیـره ی قرنطینه و همین طور 

ناپدری جدید اسرارآمیزم، واقعاً مهم تر از سرمازدگی بودند.
گفتم: »نمی خوام برم تو. نمی خوام وسایلم رو ببندم.«

»خـب، راسـتش مجبـوری. مگه اینکه بخـوای وقتی رسـیدی اونجا حتی 
یه دونه لباس هم نداشته باشی.«

گفتم: »نمی خوام از پیشت برم.« و این بار صدای ناراحتم خیلی آهسته بود.
بئاتریس یک لحظه خیلی ناراحت شد و حس کردم او هم می زند زیر گریه. 
از بچگی یک مدرسه می رفتیم و دوستان صمیمی بودیم. کل عمرمان توی یک 

ساختمان زندگی کرده بودیم.
بالاخـره بئاتریس ایسـتاد، برگشـت و بـا بدخلقی گفت: »خـب، خودت رو 
جمع وجور کن. چون توی آپارتمان ما که برات جا نیست. به نظرم اگه بخوای 
مثـل بزهکارها توی خیابـون زندگی کنی، داداش هـام می تونن راهت بندازن. 
ولی محض اطلاعت، وقتی کارآگاه معروفی بشـم، پارتی بازی حالی م نیست، 

می آم سراغت. عدالت باید اجرا بشه.«
دست هایم را دور گردنش حلقه کردم و صورتم را به پالتویش فشار دادم. 

»بدون تو چی کار کنم؟«
گفـت: »راسـتش نمی دونم.« سـرم را نوازش کرد. حس کـردم لبخند زده. 


